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Я больше опасаюсь наших соб- 
ственных ошибок, чем происков вра- 
ГОВ. 

Перикл 


ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ 


Как при подготовке первого издания книги «Хо- 
лодная война», вышедшей в 1994 году в издательстве 
«Международные-отношения», так и при работе над 
предлагаемым читателю новым, дополненным изда- 
нием я испытывал две основные трудности. 

Первая заключалась в том, что за десятилетия ин- 
формационно-аналитической и дипломатической ра- 
боты я приучил себя (и ценил это качество в других) 
писать максимально лапидарно, емко по содержа- 
нию, но кратко по форме, строго логично, без всяких 
словесных красивостей. И никогда не был согласен с 
теми, кто говорит, будто из «большой бумаги всегда 
можно сделать короткую». По моему убеждению, хо- 
рошо написанную «бумагу» невозможно сократить 
без серьезного ущерба для ее содержания. 

В этой связи могу признаться, что, хотя я не стра- 
даю тщеславием (при наличии других пороков), мне 
было приятно прочитать в одном серьезном амери- 
канском исследовании следующий комплимент в 
свой адрес: «В библиотеках исследовательских цент- 
ров накоплены миллионы страниц, написанных быв- 
шими.официальными лицами. И только в ничтожно 
малом проценте из них можно обнаружить слова, 


выбранные с точностью и осмысленностью, сопоста- 


вимыми с тем, что мы находим у Кеннана, Ачесона, 
Нитце, Боуи, Кейзена, Блэквилла и Корниенко». 
Речь здесь идет о подготовленном MFO! анализе 
главного, на мой взгляд, документа «холодной вой- 
ны» — директивы Совета национальной безопаснос- 
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ти США № 68 (СНБ 68), утвержденного президентом 
Трумэном в 1950 году. Текст этого моего анализа чита- 
тель найдет в главе 2 настоящего издания. 

Однако та лаконичность, которая предпочтитель- 
на для деловых бумаг — не самая лучшая манера 
письма, когда идет речь о книге, предназначенной для 
широкого круга читателей. Насколько удалось пре- 
одолеть эту трудность, судить не мне. 

Вторая трудность при написании книги заключа- 
лась в том, что надо мною довлело ироничное выска- 
зывание Жоржа Сименона по адресу мемуаристов: 
«За свою жизнья прочел множество мемуаров, но что- 
то не припоминаю признаний вроде: „При таких-то 
обстоятельствах я сел в лужу“ или нечто подобное». 

’Чтобы преодолеть эту трудность, я решил для на- 
чала поведать историю, как я в начале своей дипло- 
матической карьеры действительно сел в большую 
лужу, в которой она (карьера) едва и не закончилась. 
Тогда не было бы и предлагаемой читателям книги, от. 
чего они, впрочем, а тем более история, наверное, не 
пострадали бы. 

Дело было так. Весной 1954 года в Женеве прохо- 
дила Международная конференция по Индокитаю и 
Корее. Советскую делегацию возглавлял В. М. Моло- 
тов, ставший после смерти Сталина вновь министром. 
иностранных дел. В качестве одного из экспертов я 
тогда впервые выехал за границу. Вскоре на приеме, 
устроенном советской делегацией в отеле, где она раз- 
мещалась, я опять-таки впервые в жизни выпил вис- 
ки. Хотя в те годы я вполне мог позволить себе вы- 
пить CTO, а то и полтораста граммов водки, да еще «с 
прицепом» (т. е. с кружкой пива), от одной порции 
виски с непривычки мне стало настолько нехорошо, 
что я поторопился в свой номер. Однако прежде чем я 
добежал до него, произошло то, что в таких случаях 
обычно ‘бывает. 

_ Наследующий день Молотову было доложено, что 
кто-то из сотрудников делегации «перебрал» на при- 
_ еме и «наследил» в коридоре. Последовало указание 
найти безобразника, отправить в Москву и примерно 
наказать. Меня спасло только то, что два незнакомых 
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мне сотрудника МИДа, свидетели моего позора, не 
выдали меня. А сам я не последовал примеру того че- 
ховского героя, который «в порядке сомнения сделал 
у самого себя обыск, а не нашедши ничего предосу- 
дительного, все-таки сводил себя к квартальному».. 
Надеюсь, Бог простит мне это прегрешение. 

Предлагаемая читателю книга — это не попытка 
воссоздать систематизированную историю «холодной 
войны». Моя цель намного более ограниченная: на 
основе личных воспоминаний и доступных мне мате- 
риалов рассказать об отдельных этапах «холодной 
войны» и не всегда связанных между собой эпизодах, 
которые, как мне кажется, могут представлять инте- 
рес для читателей. А кое-что в книге, возможно, при-. 
годится и историкам, занимающимся фундаменталь- 
ными исследованиями «холодной войны». 


Глава 1 
КАК Я ОКАЗАЛСЯ НА «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ» 


To, в какой семье я появился на свет, и та среда, в 
которой прошли мои детские и отроческие годы, не 
предрасполагали к тому, чтобы я оказался на дипло- 
матическом поприше. 


РАННЕЕ ДЕТСТВО 


Родился я 13 февраля 1925 года в селе Андреевка 
Казанковского района Николаевской области Украи- 
ны. Отец мой был выходцем из крестьян, сумевшим 
получить среднее агрономическое образование. 
Мать — тоже из крестьян, очень мудрая в житейских 
делах женщина, но азам грамоты она научилась на 
курсах ликбеза (ликвидация безграмотности), когда 
ей было уже за сорок, одновременно с тем, когда я — 
самый младший из пятерых детей — пошел в первый 
класс. | 
До переезда в Херсон в 1929 году, наряду со служ- 
бой отца на государственной, или, как она тогда на- 
зывалась, казенной, сельскохозяйственной опытной 
станции, наша семья имела свое крестьянское хозяй- 
ство, причем довольно крепкое. Как это стало мне по- 
нятно впоследствии, сам переезд семьи в город был 
продиктован не только желанием дать образование 
детям, но и тем, что отец мудро решил отделаться от 
деревенского хозяйства, дабы не оказаться в числе 
«раскулачиваемых» (хотя хозяйство велось силами Ca-. 
мой семьи). Он предпочел сосредоточиться на работе 
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в госсекторе агрономом, каковым и оставался Ha про- 
тяжении последующих более чем тридцати лет вплоть 
до своей смерти в 1963 году. Он немало сделал для вне- 
дрения на юге Украины ранее не культивировавших- 
ся там новых культур и выведения новых сортов рас- 
тений. 

В конце 20 — начале 30-х годов в Херсон перееха- 
ли также четыре брата и три сестры матери. Двое из 
братьев, как и их жены, учительствовавшие раньше в 
селах, со временем стали уважаемыми людьми своей 
профессии и в городе. Третий брат стал почтовым ра- 
ботником, а четвертый — самый старший в семье, не 
получивший образования, — работал в санэпидем- 
станции разнорабочим. Две старшие сестры матери 
смолоду ушли в монастырь, а когда монастыри поза- 
крывали, одна из них стала медсестрой, а другая, ин- 
валид с детства, помогала по хозяйству своей подруге 
по монастырю. 

В отличие от своих старших сестер мать моя, хотя 
и верила в Бога, особой богомольностью не отлича- 
лась — сказывалось, видимо, и наличие большой се- 
мьи, требовавшей забот и времени. Лишь по каким- 
то праздникам она зажигала лампаду перед иконами 
Казанской Божьей Матери и Николая Угодника и хо- 
дила в церковь. В этих случаях она брала и меня ссо- 
бой, но только до тех пор, пока я не пошел в школу. 
А сначалом войны, особенно после гибели одного из 
моих братьев, ее вера в Бога вообще поколебалась. 
«Если Он есть, — говорила она, — и если согласно 
Святому Писанию, ни один волос не упадет с головы 
человека без Его воли, то как же Он может допускать 
гибель тысяч и миллионов ни вчем не повинных лю- 
_ дей?» Отец на моей памяти (а помню я себя с четырех 
лет) в церковь не ходил и других признаков apron: 
го человека не проявлял. 

И мой отец, и родственники матери, усердно зани- 
маясь каждый своим профессиональным делом, не 
выказывали и какой-либо политической активности — 
были НИ «за», НИ «против» существовавшей власти. 

И тем не менее по мере нарастания с 1934 года вол- 
ны репрессий, когда все чаще стали пропадать сослу-_ 
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живцы, соседи, знакомые, которых трудно было за- 
подозрить в чем-либо предосудительном, в разгово- 
рах в семейном кругу, не предназначавигихся для дет- 
ских ушей, но доходивших до них, чувствовалась все 
большая встревоженность за свои собственные судь- 
бы, атакже неодобрение происходившего. 

Тяжелым ударом для всей нашей большой и друж- 
ной родни явилась трагическая смерть в те годы од- 
ного из двоюродных братьев матери. Выходец, как и 
она, из простой крестьянской семьи, он сумел полу- 
чить еще до 1917 года юридическое образование. 
В гражданскую войну он, как и будущая его жена, во- 
евал на стороне красных, а к середине 30-х годов за- 
нял пост председателя военного трибунала ОКДВА 
(Особой Краснознаменной Дальневосточной армии). 
С началом репрессий среди военных он попытался 
было противиться требованиям «троек» штамповать 
расстрельные приговоры по явно сфабрикованным 
обвинениям против людей, в невиновности которых 
он был убежден. А когда ему стало ясно, что вот-вот и 
сам окажется на их месте, он предпочел покончить с 
собой, желая сохранить свое доброе имя и, по край- 
ней мере, избавить жену и двоих детей от клейма «се- 
мьи врага народа». Он так и написал в предсмертной 
записке жене, которая, переехав после его смерти в 
Херсон, поведала нам эту печальную историю. 

Определенную роль в моем «политическом про- 
свещении» сыграли рассказы отца о трудной доле лю- 
дей, среди которых ему пришлось работать во второй 
половине 30-х годов в качестве вольнонаемного агро- 
нома. Это была сельскохозяйственная колония, рас- 
полагавшаяся на окраине Херсона. Я и сам неодно- 
кратно бывал там и видел этих «преступников». Это 
не были политические заключенные, но это не были 
и уголовники в привычном смысле этого слова. В ко- 
лонию попадали обыкновенные люди — и городские, 
и деревенские — за всякие мелкие провинности. «На- 
селение» колонии существенно увеличилось, когда 
стали судить людей за опоздание на работу более чем 
на 15 минут. Своими глазами я видел на улицах города 
и умиравших от голода людей в 1933 — 1934 годах. 
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В детстве я часто болел, подолгу не выходил из 
дома и читал все, что попадало мне в руки. Так в 13- 
летнем возрасте я прочитал принесенную отцом или 
кем-то еще брошюру с текстом обвинительного зак- 
лючения по делу Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова и дру- 
гих. Помнится, у меня возникли какие-то недоумен- 
ные вопросы. по поводу прочитанного. Когда я стал 
задаватьэти вопросы отцу, он оборвал меня: «Не TBO- 
его ума это дело», а затем после паузы добавил: «Вот 
сохрани эту брошюру и прочитай ее лет через десять, 
тогда, может быть, чего-нибудь и поймешь». И слу- 
чилось так, что, несмотря на все жизненные перипе- 
тии — и эвакуацию во время войны, и многочислен- 
ные переезды в последующем, когда обычно выбра- 
сывалось многое из накопившегося хлама, у меня 
сохранились из далекого детства две книжонки. Одна 
с рисунками собак, число которых увеличивается с 
каждой страницей (по ней я учился счету), а вторая — 
та самая брошюра с обвинительным заключением по 
делу Бухарина. Брошюру эту я действительно не раз 
перечитывал по мере взросления и в последующем на 
переломных этапах политической жизни нашей стра- 
ны. И с каждым разом мне становились все более яс- 
НЫМИ абсурдность и злонамеренность содержавших- 
ся в ней обвинений. 


ЗАБЕГАЯ ДАЛЕКО ВПЕРЕД — СТАЛИН, 
ЭЙНШТЕЙН И САХАРОВ 


Забегая вперед, могу сказать, что, когда в 1956 го- 
ду в партийных организациях зачитывали доклад 
Н. С. Хрущева на ХХ съезде КПСС с осуждением 
культа личности Сталина и связанных с ним трагичес- 
‚ ких событий, пережитых нашим народом, я был внут- 
ренне подготовлен к этому, в отличие от многих моих 
сослуживцев и просто знакомых, для которых этот 
доклад явился громом среди ясного неба. 

Поскольку я уже разорвал хронологическую нить 
своего автобиографического повествования, хочу 
«здесь и сейчас» изложить свое принципиальное от- 
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ношение к сталинскому периоду жизни нашей стра- 
ны. Это сделает, я думаю, для читателя понятнее мой 
подход ко многим вопросам и событиям, освещае- 
МЫМ В КНИГЕ. 

С одной стороны, у меня уже смолоду возникло и 
с годами становилось все более осознанным и опре- 
деленным отрицательное отношение к режимуедино- 
личной власти Сталина со страшными последствия- 
ми для миллионов и миллионов наших сограждан — 
и близких нам, и просто людей, причем далеко He худ- 
ших, а взначительной мере лучших членов нашего об- 
щества. Никакого оправдания тем злодеяниям, KOTO- — 
рыетворились при Сталине — и им самим иего спод- 
вижниками, по моему убеждению, быть не может. 

Единственной заслугой Сталина (заслугой без ка- 
вычек) я могу признать — но не в порядке его оправда- 
ния, а в качестве констатации факта — его роль в Ве- 
ликой Отечественной войне. Да, он сам был ответ-. 
ствен и за то, в каком бедственном положении 
оказались страна и ее вооруженные силы к началу 
войны, и 3a те потери, которые они понесли вее пер- 
вый период. Все это так, но давайте задумаемся над 
вопросом: что произошло бы в той трагической ситу- 
ации, которая сложилась, повторяю, по его собствен- 
ной вине, если бы не его же железная воля и твердая 
рука, позволившие, разумеется, ценой огромных уси- 
лий и новых жертв всего народа, переломить ход вой- 
ны и одержать победу над гитлеровской Германией? 

Я не раз задавал этот вопрос сам себе и обсуждал 
его с другими, в том числе знавшими реальное поло- 
жение в стране и вармии вту пору, и каждый развы- 
вод был один: в этом случае военного таланта и столь 
же твердой руки одного Г. К. Жукова вряд ли хватило 
бы на всю страну. Вероятность поражения Советско- 
го Союза в войне была бы неизмеримо большей, а 
скорее всего оно было бы неизбежным, со всеми вы- 
текающими отсюда тяжелейшими и долговременны- 
ми последствиями и для нас, и для всего мира. Но 
даже эта заслуга Сталина не может, конечно, служить 
ему индульгенцией за все грехи, содеянные и в дово- 
енный, и в послевоенный периоды. 
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С другой стороны, я никогда не ставил знак равен- 
ства между моим отрицательным отношением к ста- 
линскому авторитарному режиму власти и моим вос- 
приятием идей социальной справедливости, коллек- 
тивизма и всего остального, что ассоциировалось в 
моем представлении с социализмом как более про- 
грессивным и более предпочтительным обществен- 
ным строем, чем капитализм. | 

Важную роль в формировании такого представле- 
ния еще в мои молодые годы сыграл, как это ни стран- 
но, гениальный физик Альберт Эйнштейн. Бытует 
мнение о нем как об ученом-отшельнике, не интере- 
совавшемся ничем, кроме своей теории относитель- 
ности и прочих премудростей, недоступных понима- 
нию большинства из нас. На деле это далеко не так — 
он был мыслителем гораздо более широкого плана. 
Теперь уже довольно широко известно, что именно OH 
привлек внимание президента США Ф. Рузвельта к 
тому, что в гитлеровской Германии велись работы по. 
созданию атомного оружия, и призвал его развернуть 
аналогичные работы в США. Однако, когда к концу 
1944 года стало ясно, что Германия не преуспела в раз- 
работке атомного оружия и что исход Второй миро- 
вой войны предрешен, Эйнштейн был первым, кто 
вместе с Бертраном Расселом и другими выдающими- 
ся учеными обратился к Рузвельту незадолго до его 
смерти с призывом не выпускать атомного джинна из 
бутылки, не доводить дело до испытаний атомной 
бомбы и тем более до ее практического применения. 
(Сейчас никто не скажет, как поступил бы Рузвельт, 
проживи он дольше, но сменивший его Г. Трумэн был 
не тем человеком, который прислушался бы к голосу 
разума.) 

Сегодня мало кто знает, что Эйнштейн задумывал- 
ся и над путями дальнейшего развития человеческого 
общества, над угрозами, которыми чреват для него не- 
правильный выбор пути. Плоды своих размышлений 
на этот счет Эйнштейн изложил в прочитанной мною 
в 1946 или 1947 году статье «Капитализм или социа- 
лизм?», опубликованной в одном из американских 
журналов. В ней с присущей ученому-естественнику, 
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в отличие OT общественников, скрупулезностью Эйн- 
штейн проанализировал на примере США реальные 
преимущества и столь же реальные негативные сто- 
роны капиталистической общественно-экономичес- 
кой формации и пришел к выводу, что вторые переве- 
шивают первые. Особый акцент он сделал на расто- 
чительности — ‘при кажущейся эффективности — 
капиталистического способа производства и объяс- 
нил, какими бедами это грозит человечеству. В част- 
ности, Эйнштейн говорил об истощении природных, 
прежде всего энергетических ресурсов, а.также об. 
экологических последствиях этого. Помнится, он 
приводил такой пример: США при населении, со- 
ставлявшем тогда 5% населения всего мира, потреб- 
ляли 30% мировых энергетических ресурсов, причем 
значительная их часть тратилась впустую, выбрасыва- 
лась в полном смысле слова на ветер. Как известно, 
ситуация вэтом отношении кнастоящему времени не 
улучшилась, a ele больше усугубилась. Именно США 
и другие промышленно развитые капиталистические 
страны сегодня повинны в расширяющейся пропас- 
ти между богатыми и бедными странами и в нараста- 
нии катастрофических последствий для среды обита- 
ния всего человечества. 

В итоге Эйнштейн пришел к выводу о предпоч- 
тительности и большей справедливости социалисти- 
ческого строя. Он не говорил при этом о советской 
модели социализма. Он говорил о социализме как та- 
ковом — правильно понимаемом и гуманно создавае- 
МОМ. 

Суждения Эйнштейна повлияли на мое мировоз- 
зрение, пожалуй, больше, чем штудировавшиеся 
мною в TO Же самое время сталинские «Вопросы ле- 
нинизма». 

А в том, что я и по сей день не отрекся от своей 
приверженности идеалам социализма, несмотря на 
выявившиеся изъяны его советской модели, немалую 
роль сыграл другой выдающийся физик, наш сооте- 
чественник Андрей Сахаров. Ведь он при всем своем 
критическом отношении к существовавшему в нашей 
стране режиму власти не предавал анафеме социа- 
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лизм. Об этом, как и о предложенном Сахаровым в 
1989 году проекте конституции, нынешние наши «лде- 
мократы» и «либералы» предпочитают не вспоминать. 
А новая их поросль, возможно, и ведать не ведает о 
таком Сахарове. Между тем сахаровским проектом 
предусматривалось сохранение «Союза советских 
республик Европы и Азии», а в качестве долго- 
срочной перспективы предлагалось зафиксировать 
«стремление к встречному плюралистическому сбли- 
жению (конвергенции) социалистической и капита- 
листической систем как кединственному кардиналь- 
ному решению глобальных и внутренних проблем». 

Согласиться же с рассуждениями тех западных и 
наших доморощенных «философов» и «политологов», 
которые считают. капитализм самой совершенной, 
конечной стадией развития человеческого обще- 
ства, — означало бы вообще перестать верить в про- 
гресс, в поступательное восхождение цивилизании ко 
‚ все новым вершинам человеческого разума и духа. 

Нельзя не удивляться «догматизму наоборот», а 
также исторической и политической безграмотности 
иных нынешних политиков. Не счесть, например, 
сколько тысяч раз за последние 15 лет прозвучали 
проклятия в адрес коммунистов по поводу того, что 
они якобы действовали по принципу «разрушим всё 
до основания, а затем...», как это, дескать, предписы- 
вает партийный гимн «Интернационал». Но ведь в 
«Интернационале» (который, кстати, до сих пор ос- © 
тается гимном некоторых современных западноевро- 
пейских социалистических партий, как и революци- 
онная «Марсельеза» остается государственным гим- 
ном Франции) нет и никогда не было такого 
призыва — там есть совершенно другое: «весь мир Ha- 
силья мы разрушим до основанья...» Это же, как гово- 
рят в Одессе, две большие разницы. 

Ну и уж совсем мало кому ведомо, что до 30-х го- 
дов в русском тексте «Интернационала» в соответ- 
ствии с французским оригиналом пелось не «весь мир 
насилья мы разрушим до основанья...», а «весь мир Ha- 
силья мы разроем до основанья...». И здесь тоже есть 
принципиальная разница — французы, создатели 
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пролетарского гимна, как видно, мечтали о том, что- 
бы сломать, стереть с лица земли «мир насилья» как 
политическую надстройку, но без разрушения фунда- 
мента, ибо любое новое общество создается на фун- 
даменте предшествовавших ему. Более того, и многие 
«надстроечные» элементы переносятся в новое обще- 
ство. Марксистам, да и просто грамотным юристам 
должно быть известно, например, что принцип, ко- 
торый принято считать социалистическим: «от каж- 
Oro по способностям, каждому по труду», — это нор- 
мабуржуазного права, которая при социализме долж- 
на воплощаться в жизнь более последовательно и 
ПОЛНО. 


ВОЗВРАЩЕНИЕ В ДЕТСТВО 


Но вернусь в свое детство. У меня было три брата 
и одна сестра (вторая умерла совсем маленькой еще 
до моего рождения). Я был самый младший — соот- 
‚ ветственно, приходилось донашивать одежду и обувь 
старших. Жила семья после переезда в город если не 
голодно, так как отец работал на земле, да и свой не- 
большой огород был, но и не очень сытно. Два стар- 
ших брата и сестра после окончания средней школы 
уехали учиться в другие города и жили на стипендии 
и свои приработки, рассчитывать на регулярную по- 
мощь родителей не приходилось. Третий брат, кото- 
рый был на три года старше. меня, по окончании 
средней школы в 1941 году поехал в Ленинград по- 
ступать в. Военно-медицинскую академию — хотел 
стать хирургом. Но вскоре курсанты академии, втом 
числе вновь принятые, не прошедшие военной под- 
готовки, были направлены на фронт под Ленингра- 
ДОМ. | 
До сих пор звучат в ушах услышанные мною впер- 
вые рыдания ма,ери, когда пришло письмо от брата, 
в котором он описывал свой первый бой. Большин- 
ство. курсантов там и погибло, а оставшихся в живых 
_ направили в другие военные училища. Менее чем че- 
_ рез год брат был уже командиром железнодорожной 
 бронеплощадки с зенитными установками в районе 
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Сталинграда, где и погиб 2 октября 1942 года. Случи- 
лось так, что извещение о гибели брата вручили мне. 
Я не решился сразу сказать об этом матери, а вечером 
отдал похоронку отцу, но ион сообщил матери только 
месяца через три. Отец думал, что длительное отсут- 
ствие писем от сына психологически подготовит ее к 
страшной вести, но горе от этого не стало меньшим. 
Каким-то утешением для матери было лишь то, что 
вскоре удалось установить место его захоронения, и 
после войны она и сестра побывали на его могиле и 
установили памятник. | 

У меня с детства была тяга к естествознанию, и, не 
случись войны, я скорее всего пошел бы по отцовско- 
му пути, тем более что в Херсоне находился один из. 
лучших на Украине сельскохозяйственных институ- 
тов. В 15-летнем возрасте, в 1940 году, я был даже уча- 
стником Всесоюзной сельскохозяйственной выстав- 
ки (тогда ВСХВ, потом — ВДНХ, теперь — ВВЦ) по 
павильону «Юные натуралисты». Тогда- -то я и побы- 
вал впервые в Москве. 


БЕЛИНСКИЙ И «НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА» 


При посещении выставки мне прежде всего бро- 
сились в глаза и навсегда запали в память слова изве- 
стного деятеля русской культуры Виссариона Белин- 
ского, сказанные им в 1841 году и начертанные над 
входом в главный павильон выставки: «Завидую вну- 
кам и правнукам нашим, которым суждено видеть 
Россию в 1941 году, идущую впереди просвещенного 
мира». 

С учетом событий 20-х и 30-х годов могут быть, ко- 
нечно, разные мнения насчет того, в какой мере сбы- 
лось пророчество Белинского к 1941 тоду, но бесспор- 
ным является то, что ценою огромных жертв Россия в 
лице Советского Союза сыграла решающую роль в 
спасении просвещенного мира от нависшей над ним 
в середине ХХ века угрозы фашистской чумы. Жерт- 
вы, принесенные ради этого русским и другими наро- 
дами Советского Союза, были действительно колос- 
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сальными: погибло 27 миллионов человек, были раз- 
рушены сотни городов и десятки тысяч деревень. 

Когда американскими кинематографистами в со- 
дружестве с советскими была создана киноэпопея о 
Великой Отечественной войне, обошедшая экраны 
мира под названием «Неизвестная война», у многих в 
нашей стране такое название вызвало большое недо- 
умение, а у некоторых даже возмущение: как можно 
говорить так о войне, которая разорила всю европей- 
скую часть нашей страны, унесла жизни десятков 
миллионов человек и еще больше покалечила? 

Но вовсе не удивительно, что для большинства 
ныне живущих американцев, даже старшего поколе- 
ния, та наша война была действительно малоизвест- 
ной, адля многих и совсем неизвестной, тем более что 
_ территория самих Соединенных Штатов во Второй 
мировой войне вообще не пострадала. Да и потери 
_ США убитыми и ранеными были несопоставимы с 
- потерями СССР При всем том, что гибель и одного 
человека — это трагедия, все же 390 тысяч погибших 
американцев далеко не то же самое, что 27 миллионов 
погибших советских людей. 

Для наглядности можно привести и такие цифры: 
за годы Второй мировой войны, корейской и вьет- 
намской войн США потеряли 500 тысяч человек, а за 
эти же годы на дорогах США в результате автокатаст- 
роф погибли 815 тысяч человек. Другими словами, 
похоронки с театров войны приходили в дома амери- 
канцев гораздо реже, чем известия о гибели их близ-. 
ких вавтокатастрофах. | 

A о степени осведомленности, а вернее неосве- 
домленности о событиях Второй мировой войны 
большинства нынешнего поколения американцев 
ярко свидетельствуют результаты опроса, проведен- 
ного в США незадолго до создания вышеназванного 
Фильма. Оказалось, что 44 процента американцев не 
знало, что США и СССР были союзниками во Вто- 
рой мировой войне, а 28 процентов даже полагали, 
что СССР воевал против США на стороне Германии, 
и только 28 процентов дали правильный ответ. Воз- 
можно, и это сыграло свою роль в выборе авторами 
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фильма не очень понятного многим нашим соотече- 
ственникам названия. 

Надо сказать, что большинство американцев во- 
обше не очень хорошо знают историю даже собствен- 
ной страны. Однажды в 70-е годы мне случилось 
смотреть по американскому телевидению следующий 
репортаж. В небольшом городе журналисты местной 
газеты подходили к прохожим на улицах, просили их 
прочесть какой-то текст и в случае согласия подпи- 
саться под ним. Многие просто отмахивались, не же- 
лая останавливаться, — в этом ничего удивительного 
He было. Поразительным было то, что из десяти чело- 
век, согласившихся прочитать текст, 9 отказались по- 
ставить под ним подпись, причем 6 изних сделали это 
свозмущением, заявив, что им подсовывают «комму- 
нистическую пропаганду». И только один человек из 
десяти отнесся к прочитанному спокойно — он узнал 
текст Декларации независимости, с провозглашения. 
которой в 1776 году началась история Соединенных 
Штатов Америки. 

Война круто изменила мою судьбу. В августе 
1941 года я с родителями эвакуировался из Херсона, 
под бомбежками и обстрелами добрались вначале до 
Северного Кавказа (там жили наши знакомые), а за- 
тем, когда и туда стали подходить немцы, уехали в 
Хабаровск, где в то время работал один из старших 
братьев. 

В январе 1943 года мне пришло время идти в ap- 
мию, но ввиду непригодности к армейской службе 
из-за болезни почек призывная комиссия направила 
меня на службу в органы госбезопасности. Пример- 
но полгода я служил на радиостанции под Хабаровс- 
ком, где в мои обязанности входило и прослушива- 
ние японских передач на русском языке. Это было 
мое первое приобщение K внешнеполитической 
сфере. 

Когда подошло время сдачи экзаменов за 10-й 
класс, я отпросился у начальства на несколько дней 
и отправился в школу. Первым в ту пору всегда был 
экзамен по русскому языку и литературе — сочине- 
ние. На выбор предлагались три темы — две по про- 
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изведениям классиков, а третья тема называлась 
«Данко и Гастелло». (Для молодых читателей, кото- 
рые могут не знать этих имен, поясню: Данко — ге- 
рой рассказа М. Горького «Старуха Изергиль». Что- 
бы вывести соплеменников из темной лесной чащо- 
бы, вырвал из груди свое сердце, вспыхнувшее 
ярким светом. Николай Гастелло — советский лет- 
чик, самолет которого был сбит во время наступле- 
ния немцев на Москву. Вместо того чтобы выбро- 
ситься на парашюте, он направил горящий самолет 
на вражескую танковую. колонну.) 

Я избрал именно эту тему и в качестве эпиграфа 
накропал несколько стихотворных строк, сохранив- 
шихся в памяти и сегодня: 


Данко погиб, служа народу. 
Любя его, он отдал все, что мог. 
И чтобы добыть людям свободу, 
Он сердце собственное сжег. 
Огонь горел в груди Гастелло, 
Когда пошел на подвиг он. 

И тело жить еще хотело, 

Но сердце вырвалося вон. 

И светом праведным пылает, 
Врагов сметая впереди, 

Пути к победе освещает 

И за собой ведет полки. 


В таком же ключе, в плане сравнения двух геро- 
ев — одного из старинной легенды, а второго из со- 
временной жизни — было написано и само сочи- 
нение. Оно так понравилось школьному началь- 
ству, что я был освобожден от сдачи остальных экза- 
менов. : 

Прослужив еще некоторое время на радиостан- 
ции, а затем в военной цензуре там же в Хабаровске и 
на Украине, осенью 1944 года я был направлен в Мос- 
кву на учебу в Высшую школу НКГБ СССР на фа- 
культет иностранных языков, что окончательно опре- 
делило мою дальнейшую служебную карьеру в сфере 
внешней ПОЛИТИКИ. 
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ВЫСШАЯ ШКОЛА НКГБ — ОФИЦИАЛЬНЫЕ. 
И НЕОФИЦИАЛЬНЫЕ УРОКИ 


На собеседовании в приемной комиссии Высшей 
школы произошел такой казус: на вопрос, чем дикто- 
валось мое желание изучать именно английский, ане . 
какой-нибудь другой язык (выбор там был довольно 
широкий — от польского до японского), я ответил 
что-то втом смысле, что английский — это язык глав- 
ных наших тогдашних союзников и возможных 3aBT- 
рашних главных противников. 

Пытаясь впоследствии восстановить в памяти, 
чем, собственно, был подсказан тогда такой мой от- 
вет, я мог объяснить его только тем, что разговор Apo- | 
исходил втот момент, когда, во-первых, былаеше све- 
жа в памяти горечь по поводу двухлетней затяжки с 
открытием второго фронта в Европе, а, во-вто- 
рых, кандидатом в вице-президенты США на выбо- 
pax 1944 года был выдвинут сенатор Гарри Трумэн —_ 
человек, который в 1941 году на следующий день пос- 
ле нападения Германии на СССР заявил, что если Гер- 
мания будет выигрывать войну, то следует помогать 
России, а если будет выигрывать Россия, то следует. 
помогать Германии. Ясно, что перспектива видеть на 
посту вице-президента, а затем, возможно, и прези- 
дента США после Рузвельта такого деятеля, как Тру- 
MOH, не предвещала ничего хорошего. Помнится, раз- 
говоры на эту тему в нашей среде тогда велись. 

Однако мой ответ в части «завтрашних главных 
противников», как я заметил, не всем членам комис- 
сии пришелся тогда по вкусу, и я уже приготовился к 
тому, что мне будет приказано изучать какой-нибудь 
более экзотический язык. Но кончилось тем, что я все 
же был определен в английскую группу. А это, в свою 
очередь, предопределило то, что в скором будущем, 
когда, к сожалению, сбылось мое зловещее предска- 
зание, я оказался на главном, советско-американском 
фронте «холодной войны» — вначале. в информаци- 
онной службе советской политической разведки, а 
потом в системе Министерства иностранных дел 
СССР. (Высшее образование я получил экстерном, 
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закончив в 1953 году Московский юридический ин- 
ститут.) 

В Высшей школе НКГБ иностранные языки пре- 
подавали нам весьма основательно. Достаточно ска- 
зать, что одна из слушательниц нашей группы Галина 
Маркина (по мужу Федорова) в последующем почти 
четверть века проработала за границей на нелегаль- 
ном положении. Число слушателей на факультете 
иностранных языков было не очень большим, основ- 
ная же масса курсантов школы обучалась ремеслу 
контрразведки и работы среди своего населения. Вре- 
мя пребывания в этой школе запомнилось мне не 
только учебными делами, но и тем, что там пришлось 
‚ соприкоснуться со многими кадровыми работниками 
ведомства ГБ, служившими до этого в самых разных 
его подразделениях. Среди них были всякие люди — 
и неприятные, и вполне порядочные. 

Расскажу о нескольких эпизодах из моей жизни 
того времени. Через месяца три-четыре после начала 
учебы дежурный по общежитию, проходя вечером по 
коридору, услышал за дверью одной из комнат гром- 
кие голоса: это я спорил с одним изсвоих новых това- 
рищей, He согласившимся с высказанным мною 
сожалением по поводу судьбы Тухачевского и других 
военачальников. Утром дежурный доложил о подслу- 
шанном им крамольном разговоре начальнику фа- 
культета. Тот, собрав нас троих в кабинете, обматерил 
и меня с товарищем, и не менее круто доносчика, едко 
заметив, что тот, видимо, «ошибся в выборе факуль- 
тета». На этом дело и закончилось. 

`’Примерно через год в зиму 1945—46 года я полу- 
чил письмо от отца, в котором сообщалось, что в ад- 
рес одного из братьев матери пришла написанная не- 
знакомым почерком и неподписанная записка, в ней 
‚ говорилось, что пропавший без вести во время войны 
его сын-военврач, то есть мой двоюродный брат, на- 
ходится в одном из фильтрационных лагерей где-то 
под Москвой. 

Памятуя, как начальник факультета по-доброму 
отнесся ко мне, я решился пойти к нему с просьбой 
навести справки о двоюродном брате. Поначалу он 
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попытался отговорить меня от этой затеи, сказав, что 
она может обернуться болыпими неприятностями. 
Однако поскольку я проявил свое хохляцкое упрям- 
ство, он в конечном итоге пообещал попробовать в 
сугубо неофициальном порядке через знакомых ра- 
ботников НКВД выяснить, в каком из подмосковных 
лагерей находится мой брат. 

Дня через три он сообщил мне необходимые дан- 
ные и дал увольнительную, но строго предупредил, 
чтобы в школе никто не знал, куда я поехал, и чтобы в 
пагере я не ссылался на него, если там спросят, как я 
узнал место пребывания брата. Продумав легенду на 
этот случай, я все же поделился своим секретом с дву- 
мя наиболее близкими товарищами, для того чтобы 
вместе с ними под благовидным предлогом выпро- 
сить в столовой пару буханок хлеба и немного саха- . 
ра — авансом в счет полагавшегося нам довольствия 
за два дня. 

Добрался я на электричке до лагеря, захожу к его 
начальнику предъявляю удостоверение слушателя 
Высшей школы НКГБ СССР и объясняю цель своего 
приезда. В ответ на вопрос, откуда мне стало известно 
место пребывания двоюродного брата, сказал, что оно 
было указано в той самой записке, которую получил 
его отец. На вопрос же, знает ли мое начальство, куда 
я поехал, ответил отрицательно. 

Посмотрев списки и удостоверившись, что TaM © 
есть названная мною фамилия, начальник говорит: 
«А ты понимаешь, младшой (к тому времени я имел 
звание младшего лейтенанта), что, если я и разрешу 
тебе увидеться с братом, чего вообще-то делать не 
положено, то я должен буду сообщить о посешении 
тобою лагеря и о нахождении здесь твоего родствен- 
ника своему начальству?» На это я ответил, что не 
могу, естественно, просить его не делать того, что 
велит ему долг, нуая считаю своим долгом увидеть- 
ся с попавшим в беду братом, чье пребывание в 
фильтрационном, а не в каком-то ином лагере озна- 
чает, как я понимаю, то, что его вина пока еще не 
установлена. 

Кончилось дело тем, что начальник лагеря прика- 
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зал привести брата и, удостоверившись, что тут нет 
никакой ошибки, даже оставил нас наедине. 

Как рассказал брат, он попал в плен при отступле- 
нии армии, будучи сам ранен и занимаясь до по- 
следнего момента эвакуацией других раненых, нахо- 
дившихся в полевом госпитале. Закончил он свой рас- 
сказ просьбой передать всем родным, что греха на его 
душе нет, чем бы ни закончилось официальное раз- 
бирательство его дела. В отличие от многих других, а 
может быть, даже большинства попадавших в фильт- 
рационные лагеря, брату повезло: на его счастье, на- 
шлись свидетели и тех обстоятельств, при которых он 
попал в плен, и его достойного поведения в плену. Он 
был выпущен из лагеря и затем много лет плодотвор- 
но врачевал, став со временем главным хирургом За- 
порожского металлургического завода, был награж- 
ден орденом Ленина. 

Это кслову. Что же касается начальника лагеря, то 
он, как и начальник факультета, оказался порядоч- 
ным человеком. Не только позволил мне встретиться 
с братом, но и никаких рапортов по этому поводу со- 
вершенно определенно не посылал. Иначе меня на- 
верняка вызывали бы если не в особый отдел, то в от- 
дел кадров для соответствующей беседы с возможны- 
ми дальнейшими последствиями. 

На факультете иностранных языков слушателей 
готовили в основном для работы в Первом главном 
управлении (внешняя разведка), но некоторое число 
выпускников предназначалось и для работы в терри- 
ториальных органах госбезопасности, в частности 
там, где имелись иностранные представительства. 
Очевидно, поэтому, хотя основная часть учебного 
времени (6—8 часов в день) отводилась языковой под- 
готовке, преподавали нам и так называемую спецдис- 
циплину — основы агентурно-осведомительной ра- 
боты среди населения. | 

Эти специальные знания в моей дальнейшей 
практической работе мне никак не пригодились. В то 
же время я использовал их, чтобы помочь двоим моим 
двоюродным сестрам уклониться от вербовки в осве- 
домители, тем более что «вербовочные подходы» к 
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ним были осуществлены с нарушением существовав- 
ших на этот счет правил, о которых я узнал в Высшей 
школе. 

Неязыковые знания, полученные там, помогли 
мне сориентироваться и в следующей ситуации, с ко- 
торой я столкнулся в один из своих приездов к род- 
ным в Херсон вскоре после окончания учебы. В это 
время у младшей сестры моей матери — моей люби- 
мой тети — родилась внучка, и тетя, а также ее при- 
емная дочь — мама новорожденной — попросили 
меня быть ее крестным отцом. При этом не «вирту- 
альным», как сказали бы сейчас, асамым настоящим, 
то есть принять участие в церковном обряде креще- 
ния новорожденной. Я, конечно, ясно представлял 
себе, чем это грозило мне — члену партии, сотрудни-_ 
ку госбезопасности, — если бы о моем участии в об- 
ряде крещения стало известно «кому положено». 
А вероятность этого была вполне реальной хотя бы 
потому, что большинство священнослужителей, как 
известно, находилось «на крючке у органов». К тому 
же сам я не был верующим (как не прикидываюсь 
оным и сейчас). Но мне было совестно отказать род- 
ным, тем более что, будучи сам атеистом, я всегда ува- 
жительно относился к верующим. И проведя «развед- 
ку» через двух других маминых сестер, бывших мона- 
шек, постоянно посещавших церкви и хорошо 
знавших священника, я сделал то, что мне подсказала 
совесть, а не страх перед возможными последствия- 
ми. И никаких последствий не было. Но вот крестни- 
цу свою я увидел в следующий раз — так сложилась 
жизнь — только через 50 с лишним лет. 

Как и в случае с посещением двоюродного брата в 

фильтрационном лагере, я не считал этот свой посту- 
пок каким-то героическим. Так же поступали и мно- 
гие другие. A рассказываю.я об этих эпизодах из CBO- 
ей биографии вот почему. Мне хочется, чтобы у лю- 
дей, по молодости лет не живших в те действительно 
нелегкие времена, не создавалось под влиянием запо- 
лонившей книжный рынок и телевидение «чернухи» 
превратного впечатления, будто в сталинское время 
существовали лишь две с половиной категории лю- 
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дей: одни сидели в тюрьмах и лагерях, другие строчи- 
ли доносы, ну а остальные только и делали, что дро- 
жали от страха, забившись в щели, как тараканы, или 
зарывшись в ил, как пескари. 

Het, в большинстве своем люди изо дня в день в 
_ мерусил и способностей трудились на благо своей се- 
мьи, своего народа, своей Родины, подчиняясь, разу- 
меется, правилам, диктуемым режимом, но в то же 
время оставаясь честными людьми, поступающими 

по совести. 

Однако времена до 1953 года были, конечно, тя- 
желые, и люди нередко попадали в совершенно иди- 
отские ситуации, которые нынешнему молодому по- 
колению просто невозможно представить себе. При- 
_ веду для примера два-три случая, имевших место уже 
после окончания учебы в Высшей школе. Где-то в. 
1947 году в розданном слушателям семинара плане 
очередного политзанятия обнаружился допущенный 
машинисткой страшный «грех». В перечне рекомен- 
дуемой литературы после пункта «Речь т. Сталина пе- 
ред избирателями...» шел пункт «Выступление т. Чер- 
чилля в Фултоне...» Тут же было созвано партийное 
собрание, где бедную машинистку обвинили в поли- 
тическом недомыслии: как она умудрилась напеча- 
тать букву «т» перед фамилией Черчилля, заклятого 

врага Советского Союза. | 

Другой аналогичный случай, произошедший, по- 
мнится, в 1948—1949 годах. Заходит в кабинет, где ра- 
ботают несколько человек, сослуживец из соседней 
комнаты и начинает шумно выражать эмоции но по- 
воду проигрыша наших футболистов венграм. Один 
из работников говорит: «Hy и хрен с ними. Не мешай 
работать». И его тоже начинают прорабатывать на 
партийном собрании за «непатриотическое поведе- 
ние». Полный абсурд. Но опять же хочу отметить, что 
MB TOM и в другом случае на собраниях раздавались и 
здравые голоса. 

Более серьезный случай. В 1950 году, когда нача- 
лась корейская война, мне пришлось участвовать в 
подготовке для высшего руководства первой разведы- 
вательной сводки о реакции за рубежом Ha происхо-_ 
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дившее в Корее. Так как 43 BCex поступавших развед- 
данных вытекало, что военные действия были начаты 
Северной Кореей (более обстоятельно этот вопрос бу- 
дет освещен в следующей главе), то, соответственно, 
это нашло отражение и в подготовленной сводке. По- 
скольку, однако, по нашей официальной версии во- 
енные действия начала Южная Корея по наущению_ 
США, сводка была забракована, и начальник отдела, 
где она готовилась, подвергся соответствующему 
«промыванию мозгов». Возникла нелепая ситуация: 
получалось, что разведка должна ‘была докладывать 
руководству не о подлинной реакции в мире насобы- 
тия в Корее, а нечто совсем другое. Однако выход из 
этой ситуации был найден довольно простой, а глав- 
ное, такой, что нам не пришлось грешить против ис- 
тины втом, что касалось существа дела. Практически 
ничего не меняя в подготовленной информации, мы. 
предпослали ей буквально один абзац, в котором го- 
ворилось, что американцам удалось с помощью мощ- 
ного пропагандистского аппарата быстро распростра- 
нить по всему миру свою версию начала военных 
действий в Корее, чем, дескать, и объясняется из-- 
ложенная далее реакция на эти события. Существо 
же этой реакции, повторяю, было сохранено без из-. 
‘менений. 


РАБОТА В РАЗВЕДКЕ И ОКОЛО НЕЕ 


_ По окончании осенью 1946 года Высшей школы 
МГБ СССР ( к тому времени наркоматы были пере- 
именованы в министерства) я был направлен на рабо- 
тув Информационное управление Первого главного 
управления МГБ. Около года я проработал в перевод- 
ческом бюро, занимавшемся переводом добываемых 
разведкой документов, а затем перешел в американ- 
ский сектор этого же, Информационного управле- 
ния, где систематизировались и анализировались по- 
ступающие материалы и на их основе готовилась со- 
ответствующая информация для руководства и других _ 
заинтересованных ведомств. 
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Оперативной разведывательной работой мне за- 
ниматься не пришлось. Несколько раз руководители 
оперативных подразделений предпринимали попыт- 
ки переманить меня к себе, но каждый раз мое на- 
чальство пресекало эти поползновения. Да, откровен- 
но говоря, я и сам больше тяготел к информационно- 
аналитической работе, чем к работе «в поле». 

Между тем информационная служба внешней раз- 
ведки, как и сама разведка, претерпевала различные 
трансформации, о чем хотелось бы тоже коротко рас- 
сказать, тем более что за последние годы в печати по- 
являлись публикации, в которых допускались неточ- 
ности при освещении этого вопроса. 

Весной 1947 года, вслед за созданием в США Цен- 
трального разведывательного управления, у Сталина 
возникла идея «переплюнуть» американцев. В США 
при создании ЦРУ были сохранены военная и другие 
ведомственные разведслужбы, а на ЦРУ, наряду с 
функциями политической разведки и проведения 
спецопераций, были возложены функция координа- 
ции деятельности других разведслужб, а самое важ- 
ное — функция анализа, сопоставления и обобщения 
информации, поступающей по всем каналам, вклю- 
чая открытые публикации. 

Сталин же решил собрать под одну крышу в пря- 
мом смысле этих слов все разведывательные службы. 
Первоначально предполагалось назвать этот орган 
Комитетом № 4 при Совете Министров CCCP. Потом 
появился новый вариант — Комитет экономических 
исследований при Совете Министров, были уже заго- 
товлены печати, бланки и папки с таким наименова- 
нием. В конце концов к осени 1947 года Сталин и 
Молотов остановились на названии — Комитет ин- 
формации при Совете Министров СССР. Молотов и 
стал председателем этого Комитета, хотя практичес- 
ки повседневной работой руководили два его за- 
местителя — генерал Федотов, пришедший из МГБ, 
и адмирал Родионов, пришедший из Министерства 
обороны. В таком виде Комитет информации просу- 
ществовал всего два года, в 1949 году военная развед- 
ка вернулась в систему Министерства обороны. Ста- 
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тус комитета был понижен — отныне он стал имено- 
ваться Комитетом информации при МИД СССР ане 
при Совете Министров СССР, и Молотов перестал 
быть его председателем. В течение следующих двух 
лет эту должность занимали поочередно три замести- 
теля министра иностранных дел — Вышинский, 30- 
рин и Малик. Однако все трое всячески старались — 
и небезуспешно — отделаться от этих непривычных 
для них и деликатных обязанностей. Практически ра- 
ботой комитета в те годы руководил генерал Савчен- 
ко, бывший до этого министром госбезопасности YK- 
раины. 

В 1951 году и политическая разведка была возвра- 
щена в систему МГБ, но Комитет информации при 
МИД СССР был сохранен в качестве информацион- 
но-аналитической службы на правах автономного 
органа (с Tex пор его иногда называли Малым коми-_ 
тетом). Замысел заключался в том, что в Комитете ин- 
формации должна была по-прежнему концентриро- 
ваться вся политическая и военно-политическая ин- 
формация, поступающая как по линии разведок, так 
и по официальным каналам. Она обрабатывалась, со- 
поставлялась и обобщалась для докладовв ЦК КПСС, 
правительство и заинтересованные ведомства с соот- 
ветствующими выводами и соображениями. С целью 
сохранения тесных рабочих контактов с разведслуж- 
бами сотрудники Комитета информации были остав- 
лены в так называемом действующем резерве МГБ и 
Министерства обороны (им присваивались очеред- 
ные ранги ит. д.). Председателем Комитета был на- 
значен по совместительству первый заместитель ми- 
нистра иностранных дел А. А. Громыко. 

Однако с течением времени поступление инфор- 
мации в Комитет становилось все более скудным — _ 
ведомства предпочитали докладывать руководству 
страны наиболее важную информацию самостоятель- 
но, минуя Комитет информации. Постепенно ему 
становилось все труднее выполнять возложенные на 
него функции. 

Поскольку, однако, потребность ведином инфор- 
мационном органе подобного рода определенно су-. 
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ществовала, в 1958 году в ЦК КПСС был создан От- 
дел информации с такими же функциями, какие BO3- 
лагались ранее на Комитет информации. Заведую- 
щим этого нового отдела ЦК был назначен опытный _ 
дипломат Г. М. Пушкин, а я стал там заведовать аме- 
риканским сектором (к моменту этой очередной ре- 
организации я был в Комитете информации началь- 
ником американского отдела). Одновременно Коми- 
тет информации преобразовали в Управление 
внешнеполитической информации в качестве одного 
из обычных подразделений МИД СССР 

_ Но уже через год, весной 1959 года, Отдел инфор- 
мации ЦК КПСС тоже был расформирован. Объяс- 
нялось это тем, что тогдашний Первый секретарь ЦК 
Н. С. Хрущев вообще не имел вкуса к информации, а 
непосредственно курировавший отдел секретарь ЦК 
Мухитдинов по своим деловым качествам тем более 
не могпомочь отделу найти свое место в аппарате ЦК. 


ПОСТОЯННАЯ «ПРОПИСКА» В МИД СССР 


При расформировании Отдела информации Пуш- 
кин и ряд других его сотрудников, в том числе я, вер- 
нулисьв МИД. Пушкин стал заместителем министра, 
а мне Громыко, ставший в 1957 году министром ино- 
странных дел, предложил пост заместителя заведую- 
щего Отделом стран Америки. В конце 1959 года меня 
направили в посольство СССР в США, где я выпол- 
нял обязанности советника, а затем советника-по- 
сланника до октября 1964 года. С 1965 года до апреля 
1986 года я работал в центральном аппарате МИДа 
в качестве заведующего Отделом США — члена кол- 
легии министерства, затем заместителя министра 
(с 1975 г.) и первого заместителя министра (с 1977 г.). 
Хотя постепенно круг моих обязанностей расширял- 
ся, главными в моей работе оставались проблемы, так. 
или иначе связанные с США. 
Поначалу изредка, а потом все чаше Громыко брал 

меня с собой на заседания Политбюро ЦК, когда там 
обсуждались внешнеполитические вопросы. А после 
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‚ назначения меня первым заместителем министра по 
установившейся традиции я присутствовал практи- 
чески на всех регулярных заседаниях Политбюро, 
даже когда там рассматривались нетолько внешнепо- 
литические, но и другие вопросы, кроме кадровых и 
особо щекотливых, которые обычно слушались до 
или после обсуждения официальной повестки дня. 

За исключением последних лет жизни Л. И. Бреж- 
нева заседания Политбюро были не такими уж корот- 
кими, как это иногда изображается сейчас. Но беда в 
том, что чем длительнее были заседания, тем тягост- 
нее было видеть, насколько некомпетентно, а иногда 
просто несерьезно решались многие народнохозяй- 
` ственные и другие вопросы, сколько времени трати- 
лось на комплименты в адрес первого лица и вообще 
на пустословие. Наблюдать все это для меня лично | 
было мучительно. Пару раз после того, как заканчи- 
валось обсуждение мидовских вопросов, я подходил 
к Громыко и просил разрешения уйти, тем более что в 
МИДе всегда ждали другие дела. Но он оба раза велел 
оставаться, а по возврашении в МИД втолковывал 
мне, что, для того чтобы. осмысленно вести внешне- 
политические дела, надо хорошо знать, что происхо- 
дит внутри страны. Спорить с этим было трудно. 

Присутствуя на заседаниях Политбюро, я в тех 
случаях, когда ощущал такую необходимость, встре- 
вал в обсуждение мидовских вопросов, особенно 
если Громыко по каким-то соображениям не исполь- 
зовал весь арсенал аргументов в пользу того или ино- 
го предложения, а тем более когда Громыко отсут- 
ствовал. Поскольку же присутствующим на заседа- 
нии из категории приглашенных не полагалось 
«высовываться» со своим мнением, если ведущий | 
заседание не обратится к нему с каким-то вопросом, 
я использовал обычно такой ход: просил у ведущего 
разрешения дать справку по обсуждаемому вопросу, 
а затем, оттолкнувшись от каких-нибудь фактичес- 
ких данных, присовокуплял к этому ту аргумента- 
цию по данному вопросу, которую считал необходи- 
мым. В этой связи некоторые члены ПБ в шутку зва- 
ли меня «товарищ Справка». 
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За время работы в ЦК КПСС в 1958—1959 годах и 
особенно за период с 1965 по 1988 год, когда я то эпи- 
зодически, то регулярно бывал на заседаниях Полит- 
бюро, Секретариата, различных комиссий ПБ и про- 
чих совещаниях, иногда в весьма узком составе с уча- 
стием первых лиц партии и государства, мне довелось 
видеть их в разной форме: и в расцвете сил, и дряхле- 
ющих физически и — не всех, но многих — интеллек- 
туально. Это позволяет мне судить о них не понас- 
лышке. В следующих главах в соответствующем кон- 
тексте, когда это будет к месту, я поделюсь своими 
воспоминаниями и на этот счет. 


Глава 2 
‚У ИСТОКОВ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ» 


На протяжении всех десятилетий «холодной вой- 
ны» между Западом и Востоком шли споры относи- 
тельно того, как и когда она началась, кто развязал ее 
и кто, стало быть, несет ответственность за ее послед- 
ствия. И после того как «холодная война», казалось 
бы, ушла в прошлое, споры эти не прекратились. Ни- 
чего удивительного в этом, думается, нет. Без пра- 
вильных и честных ответов на вопросы, как и почему 
началась «холодная война», кто и в какой мере пови- 
нен в этом, невозможно по-настоящему, «по-пра-, 
вильному» покончить с ней, расчистить путь для но- 
вых международных отношений. 

Ведь даже в случае с «горячей» войной, когда аб-. 
солютно ясно, кто сделал первый выстрел (попытки 
закамуфлировать это провокациями не выдерживают 
испытания временем), то есть кто своим односторон- 
ним актом начал войну, ее течение и окончание все- 
гда являются делом двух сторон. С «холодной вой- 
ной», когда такой ясности нет, для ее окончания тем 
более было важно понимание всеми участниками 
причин и обстоятельств начала и течения этой вой- 
ны, ибо иначе невозможно устранение самих причин, 
a следовательно, нет гарантий, что она не возобновит- 
ся. Одно дело, если обе стороны, сознавая свою долю 
ответственности за «холодную войну», проходят свою 
часть пути для ее прекращения. И совсем другое, если 
одна из сторон считает, что вся вина лежит на другой 
стороне и только та, другая, должна сделать все для ее 
прекращения, в то время как первая ничего делать не. 


31 


обязана. При таком подходе вряд ли можно рассчи- 
тывать, что «холодная война» окончательно и беспо- 
воротно уйдет в прошлое. 

Конечно, с конъюнктурно-политической точки 
зрения могло показаться соблазнительным поступить 


так, как предлагал американский историк Джон Гед- - 


дис: давайте считать, говорил он, что ни та ни другая 
сторона не желала «холодной войны», а на деле и 
США и СССР просто заботились о своей безопаснос- 
ти, но, дескать, «трагедия заключалась в том, что до- 
бивались они своей цели в одностороннем порядке, 
вместо того чтобы действовать сообща». Другими сло- 
вами, предлагалось закрыть вопрос о происхожде- 
НИИ «холодной войны» совместной констатацией 
того, что все мы, мол, просто оказались «без вины ви- 
новатыми». 

Но предлагавшаяся Теддисом формула не снимала 
все тот же главный вопрос: а почему, собственно, по 
окончании Второй мировой войны, в которой СССР 
и США были союзниками, они не смогли действовать 
сообща в интересах сохранения мира, что помешало 
им поступать именно таким образом? 

Отнюдь не претендуя на внесение полной ясности 
в эту и другие проблемы, хотел бы поделиться некото- 
рыми размышлениями о начальном периоде «холод- 
ной войны», предложить свой вариант ответа на воп- 
рос, кто здесь сказал «a», а кто «б». Это мне представ- 
ляется важным, несмотря на то, что дальнейшая 
история «холодной войны», на мой взгляд, изобилова- 
ла опрометчивыми шагами и стой и с другой стороны. 

Мои размышления основаны на ретроспективном 
анализе событий первоначального этапа «холодной 
войны», на некоторых личных воспоминаниях о том 
времени, а также на неформальных беседах с Громы- 
ко, имевших место чаще всего во время многократ- 
ных многочасовых перелетов. через Атлантический 
океан. Когда он сам и сопровождавшие его лица не 
были заняты подготовкой к переговорам с США в по- 
лете туда или подведением их итогов на пути обратно, 
Громыко охотно делился воспоминаниями о давно 
минувших днях. А память у него была отменная. 
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С ЧЕГО НАЧАЛАСЬ «ХОЛОДНАЯ ВОЙНА»? 


На Западе если не общепринятой, то наиболее ши- 
роко распространенной является следующая версия: 
начало «холодной войне» положили действия Совет- 
ского Союза в 1945 году, направленные на то, чтобы 
«советизировать» страны Восточной Европы, исполь- 
зуя факт нахождения там советских войск, атакже по- 
дорвать демократические режимы в странах Западной 
Европы с помошью местных коммунистических 
партий. Действия же Соединенных Штатов и других 
западных держав были, согласно этой версии, вынуж- 
денными, ответными, имевшими целью воспрепят- 
ствовать такому обороту дел. 

_ В этой связи небезынтересно для начала пораз- 
мышлять вот над чем. Допустим, все началось дей- 
ствительно с попыток Сталина насадить в странах Во- 
сточной и Центральной Европы образ жизни, подоб- 
ный советскому, что было неприемлемо для Запада и 
вызвало соответствующую реакцию сего стороны. Но 
в этом случае историки, видимо, не могут не задаться 
вопросом: а как и почему советские войска оказались 
в этих странах? 

Впервые на эту мысль меня навело следующее 
высказывание американского историка Фредерика 
Шумана в его лекции, прочитанной в университете 
штата Луизиана в марте 1961 года: «„Холодная вой- 
на“, как мы ее знаем на протяжении дюжины или 
больше лет, проистекает — верьте этому или нет — 
из разности ответов Советского Союза и западных 
демократий на общий вызов, брошенный фашизмом 
в 30-е годы». Поначалу это высказывание кажется не 
очень понятным, но если вдуматься в него, то труд- 
но не согласиться с ходом мыслей рт pera: ис- 
торика. 

Ответ на вопрос, почему положение в Европе к 
концу войны сложилось именно таким образом, 
лежит, по мнению Шумана, в «мюнхенском мире» 
1938 года, заключением которого западные державы 
предали Чехословакию и, по существу, предоставили 
Гитлеру полную свободу действий в Восточной Евро- 


2 Зак. 1336 33 


пеи на Балканах с довольно очевидной надеждой на 
то, что он нападет на Советский Союз и оставит за- 
падные демократии в покое. «Мюнхен», с точки зре- 
ния Шумана, на деле означал, что западные демокра- 
тии в ошибочном стремлении к миру для себя жерт- 
вовали Восточной Европой, закрывая глаза на то, что 
она или попадет под нацистский контроль, или будет 
разделена между Германией и Советским Союзом, 
‘или, возможно, попадет под русский контроль, если 
попытки Гитлера покорить Россию провалятся, как 
OHO и случилось. K тому же, говорил Шуман, затяжка 
с открытием западными державами эффективного 
второго фронта против Германии в Европе до середи- 
ны 1944 года обусловила продвижение советских 
войск на Запад дальше, чем это случилось бы при бо- 
лее раннем открытии второго фронта. 

На решающее значение этого последнего фактора 
указывал и один из первых теоретиков, а затем крити- 
KOB «холодной войны», видный американский дипло- 
мат и историк Джордж Кеннан. Отмечая ошибоч- 
ность утверждений, будто положение, сложившееся в 
Восточной Европе после окончания войны, явилось 
результатом ялтинских соглашений, Кеннан писал, 
что единственно возможным путем предотвратить та- 
кое положение было бы со стороны западных прави- 
тельств «создание успешного второго фронта в Евро- 
пе в значительно более ранние сроки, обеспечив тем 
самым, чтобы советские и союзные армии встрети- 
лись дальше на Востоке, чем произошло на самом 
деле». 

Более того, Кеннан вполне резонно, на мой 
взгляд, усматривал и политическую взаимосвязь 
между невыполнением первоначального обещания 
США и Великобритании открыть второй фронт в 
Европе в 1942 году и послевоенным положением в 
Восточной Европе. «Когда было окончательно при- 
знано невозможным, — писал Кеннан, — открыть 
второй фронт в сколько-нибудь ранние сроки, союз- 
никам пришлось сидеть сложа руки на европейском 
театре месяц за месяцем, B TO время как русские при- 
нимали на себя все удары гитлеровской военной ма- 
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шины. Это вызывало у западных государственных 
деятелей — что, я думаю, было и неизбежным — глу- 
бокое чувство вины и неадекватности своих усилий». 
Именно это, по мнению Кеннана, в сочетании с опа- 
сениями, что в таких условиях Сталин мог пойти на 
сепаратный мир с немцами, позволив им повернуть 
свои армии против западных держав, заставляло ан- 
глийских и американских руководителей «придер- 
живаться довольно сочувственного и поощрительно- 
го отношения к послевоенным устремлениям Совет- 
ского Союза». А эти его устремления — оказывать 
решающее влияние Ha положение в Восточной EB- 
ропе и на Балканах — отнюдь не были новостью для 
Лондона и Вашингтона. Сталин вполне ясно изло- 
жил их британскому министру иностранных дел Эн- 
тони Идену еще в конце 1941 года во время визита 
последнего в Москву. 

Примечательно, что, рассматривая этот вопрос в 
более широких исторических рамках, Кеннан подоб- 
но Шуману пришел к выводу, что среди причин сло- 
жившейся в Европе послевоенной ситуации следует 
признать «долю ответственности, которую несут сами 
западные демократии за подъем нацизма в первую 
очередь». 

Итак, если исходить из западной же версии о TOM, | 
ЧТО «холодная война» началась из-за того, что СССР 
использовал пребывание своих войск в странах Вос- 
точной Европы для «советизации» последних, то по- 
лучается, что фактически сами западные державы и 
повинны B TOM, ЧТО СОВетские войска оказались в этих 
странах. 

Правда, могут сказать, что, хотя Запад повинен в 
первопричине появления советских войск в странах 
Восточной и Центральной Европы («Мюнхен», «от- 
ступное» за затяжку с открытием второго фронта), 
Советский Союз, со своей стороны, повинен в том, 
что пошел дальше того, на что западные державы дали 
согласие, в частности в Ялте и Потсдаме, относитель- 
но степени и методов проведения в жизн» советского 
влияния в этих странах. 

Но, во-первых, как справедливо отмечали тот же 
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Шуман и некоторые другие западные ученые, то, что 
впоследствии изображалось Лондоном и Вашингто- 
ном как нарушение ялтинских и потсдамских согла- 
шений, правильнее было бы называть нарушением 
англо-американской интерпретации этих соглаше- 
ний, а это вовсе не обязательно означало отход Со- 
ветского Союза от его собственной изначальной их 
интерпретации. 

Во-вторых, оставляя пока в стороне действитель- 
ную последовательность событий (то есть когда имен- 
но СССР перешел к «советизации» восточноевропей- 
ских стран), думается, резонно поставить вопрос так: 
могли ли вообще западные державы ожидать, что Со- 
ветский Союз, чьи войска оказались в этих странах в 
‘силу изложенных выше обстоятельств, станет дей- 
ствовать как-то иначе? Разве, скажем, США повели 
себя не так же втех странах, где оказались их войска? 
Хорошо известно, например, что послевоенная кон- 
ституция Японии 1946 года писалась отнюдь не сами- 
ми японцами, а в штабе генерала Макартура. Tam © 
группе американских офицеров было предписано 
стать на время «томасами джефферсонами» и в трех- 
недельный срок, ко дню рождения Джорджа Вашинг- 
тона (22 февраля), составить японскую конституцию. 
Затем она была передана министру иностранных дел 
и другим деятелям послевоенного японского прави- 
тельства. Робкие попытки японцев выразить неудо- 
вольствие таким образом действий были решительно 
пресечены генералом Макартуром. 5 марта 1946 года 
он заявил о «чувстве удовлетворения, которое испы- 
тывает, провозглашая решение императора и прави- 
тельства Японии предоставить японскому народу но- 
вую и просвещенную конституцию». Так что, как ви- 
дим, методы, использовавшиеся Соединенными 
Штатами, не отличались в лучшую сторону от тех, KO- 
торыми стал с определенного момента оперировать 
Сталин в Восточной Европе. 

Таким образом, если даже, повторяю, исходить из 
официальной западной версии непосредственных 
причин и времени возникновения «холодной войны», 
то при объективном историческом подходе к рассмот- 
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рению этой версии оказывается, что политика самих 
западных держав в предвоенный период и в ходе вой- 
ны во многом предопределила происшедшее после ее 
окончания. Следовательно, и при этой версии на за- 
падных державах лежит если не вся, то добрая поло- 
вина ответственности за возникновение «ХОЛОДНОЙ 
ВОЙНЫ». 

Между тем изложенная выше официальная версия 
начала «холодной войны» разделяется далеко не все- 
ми даже на Западе. Ряд западных исследователей 
склонны, например, считать, что первым актом «хо- 
лодной войны» явилось применение Соединенными 
Штатами атомных бомб против Японии, имея в виду, 
что этот шаг был продиктован не военной необходи- 
мостью, а желанием продемонстрировать Советско- 
му Союзу и всему миру свою преобладающую воен- 
ную мощь и сделать тем самым заявку на неоспори-_ 
мую решающую роль США в мировых делах после 
Второй мировой войны. Так, один из ведущих анг- 
лийских специалистов в области атомной энергии 
профессор П. Блэкетт, отметив отсутствие военной 
целесообразности ватомной бомбардировке Хироси- 
мы и Нагасаки, писал в 1949 году, что «сбрасывание 
атомных бомб явилось не столько последним актом 
Второй мировой войны, сколько первой больной 
операцией холодной дипломатической войны с Рос- 
сией». | 

То, что реальной необходимости в применении 
атомных бомб для победы над Японией не было, яв- 
ствует и из выводов, сделанных вскоре после оконча- 
ния войны группой американских правительственных 
специалистов во главе с Полом Нитце. В подготовлен- 
ном этой группой секретном обзоре говорилось: «По 
мнению составителей обзора, Япония капитулировала 
бы определенно до 31 декабря 1945 года, а по всей ве- 
роятности — до | ноября 1945 года, даже если бы атом- 
ные бомбы не были сброшены». 

Поэтому мнение Блэкетта о том, что атомные бом- 
бардировки Японии были первой большой операцией в 
«холодной войне», представляется справедливым. Но 
это не означает, что они были самым первым шагом в 
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этой новой войне. В противном случае их тоже мож- 
но было бы представить как уже ответную акцию, 
вызванную «нехорошим поведением» Советского Со- 
юза в Европе, то есть она вписывалась бы в офици- 
альную западную версию возникновения «холодной 
войны» исключительно по вине Советского Союза. 
Именно Tak рассуждал бывший государственный сек- 
ретарь США Джеймс Бирнс, когда в 1957 году писал, 
что применение атомных бомб против Японии было 
необходимо для того, чтобы «сделать Россию более 
сговорчивой в Европе». 

Факты, однако, говорят о том, что в действитель- 
ности первые «выстрелы» в «холодной войне» были 
сделаны еще раньше, практически сразу после смер- 
ти Франклина Рузвельта 12 апреля 1945 года. 


БЫЛА ЛИ «ХОЛОДНАЯ ВОЙНА» НЕИЗБЕЖНОЙ? 


Памятуя, что история не признает сослагательно- 
то наклонения, конечно, нельзя с полной увереннос- 
тью утверждать, что, не умри Рузвельт в столь ответ- 
ственный для послевоенного развития момент и ос- 
танься он на посту президента США до окончания 
своего четвертого срока в январе 1949 года, «холодная 
война» не возникла бы вовсе. И тем не менее с точки 
зрения выяснения того, когда и как она началась, ду- 
мается, имеет существенное значение то, какими ви- 
делись послевоенные отношения между США и 
СССР Рузвельту и какой линии он намеревался при- 
держиваться в этом вопросе. 5 

Прежде всего, о том, что нам известно об этом со 
слов самого Рузвельта. В разгар Второй мировой вой- 
ны, принимая 4 октября 1943 года верительные гра- 
моты у нового советского посла Громыко, Рузвельт в 
ответном слове выразил уверенность в том, что «един- 
ство цели, объединяющее наши народы и страны в 
войне, превратится в тесное и прочное сотрудниче- 
ство вместе с другими одинаково мыслящими стра- 
нами в деле создания справедливого мира». В после- 
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довавшей затем беседе с советским послом президент 
особо подчеркнул, что считает поддержание и разви- 
тие дружественных отношений между США и СССР 
абсолютно необходимыми и соответствующими ин- 
тересам обеих стран. Вслед за этим, вскоре после со- 
стоявшейся в ноябре 1943 года в Тегеране встречи ру- 
ководителей СССР, США и Великобритании, Руз- 
вельг в послании Сталину от 4 декабря писал: 
«Я считаю, что конференция была весьма успешной, 
ия уверен, что она является историческим событием, 
подтверждающим нашу способность не только совме- 
стно вести войну, но также работать для дела гряду- 
щего мира в полнейшем согласии». 

Но, может быть, подобные высказывания Py3- 
вельта, обращенные непосредственно к советским ру- 
ководителям, диктовались тактическими соображе- 
HUAMM И HE отражали его действительных взглядов? 
О том, что Рузвельт был искренен, свидетельствуют, в 
частности, сохранившиеся не предназначавшиеся гля 
чужих глаз личные заметки президента, датированные 
8 марта 1944 года: «Начиная с последней встречи в 
Тегеране мы работаем в действительно хорошей коо- 
перации с русскими. И я считаю, что русские вполне 
дружественны; они не пытаются поглотить всю ос- 
тальную Европу или мир». 

Имеются и другие авторитетные свидетельства ис- 
кренней уверенности Рузвельта в необходимости и 
возможности поддержания дружественных отноше- 
ний между США и СССР после окончания войны. 
Tak, его ближайший сподвижник Гарри Гопкинс го- 
ворил после Ялтинской конференции составителю 
речей президента Р. Шервуду: «Русские доказали, что 
они могут быть разумными и дальновидными, иниу 
президента, ни у кого-либо из нас не было ни малей- 
шего сомнения в том, что мы можем жить в мире с 
ними и сотрудничать так долго, как только можно 
себе представить». То, что Рузвельт мыслил при этом. 
категориями неопределенно длительной перспекти- 
вы, подтверждает и другой хорошо знавший его чело- 
век — заместитель государственного секретаря США 
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в годы войны Самнэр Уэллес. Ilo ero словам, Рузвельт 
«считал необходимым, чтобы оба правительства 
(США и СССР) осознали, что в области международ- 
ных отношений взятые ими курсы могут всегда быть 
параллельными, а не антагонистическими». Из сви- 
детельств того же Уэллеса видно, что Рузвельт руко- 
водствовался при этом не просто благородной, но аб- 
страктной мыслью о «вечном мире», а интересами бе- 
зопасности Соединенных Штатов, ибо он «понимал, 
_ что любая сторона (США или СССР) сможет o6ecne- 
чить свою безопасность, только сотрудничая с другой 
стороной». 

Иногда, правда, приходилось встречаться с таки- 
ми суждениями некоторых американских историков, 
что не следует, мол, полностью полагаться на подоб- 
ные свидетельства таких деятелей, как Гопкинси УЭл- 
лес, так как они, будучи сами сторонниками послево- 
енного сотрудничества с Советским Союзом, могли в 
воспоминаниях вкладывать в уста Рузвельта во MHO- 
гом свои собственные мысли. Но вот свидетельство 
Р. Мэрфи — деятеля совсем иной политической ок- 
раски, никогда не питавшего симпатий к СССР 
Вспоминая о наказах, которые ему давал незадолго до 
смерти Рузвельт при назначении его политическим 
советником американской военной администрации в 
Германии, Мэрфи писал: «Он требовал от меня по- 
_ мнить, что нашей первостепенной послевоенной це- 
лью будет советско-американское сотрудничество, 
без которого сохранить мир во всем мире было бы не- 
возможно, и что Германия будет подходящей базой 
для такого сотрудничества». 

Известно и то, что Рузвельт не ограничивался 06- 
щими высказываниями насчет важности советско- 
американского сотрудничества после войны, но мно- 
го внимания уделял разработке планов создания 
совместными с СССР усилиями эффективной меж- 
дународной организации, в рамках которой практи- 
‚чески осуществлялось бы такое сотрудничество. Уэл- 
лес писал: «Он заявил мне: „У нас не будет сильной 
международной организации до тех пор, пока мы не 
сможем найти путь, посредством которого Советс- 
КИЙ Союз и Соединенные Штаты сотрудничали бы 
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вместе для укрепления этой организации в течение 
многих лет“. Это было для него ключевой пробле- 
МОЙ». | 

Итак, на мой взгляд, есть все основания утверж- 
дать: да, Рузвельт не только считал необходимым и 
желательным, но и был уверен в возможности неогра- 
ниченного во времени послевоенного сотрудничества 
США и СССР в интересах обоих государств и всего 
мира. Размышляя над этим, я не раз задавался вопро-. 
сом: начем, собственно, основывалась такая его уве- 
ренность? Определенным ответом, думается, могут 
служить следующие соображения, относящиеся еще 
к 1943 — 1944 годам. 

В журнале «Форчун», издающемся в США для де- 
ловых людей и отличающемся аналитическим, непро- 
пагандистским подходом к рассматриваемым пробле- 
мам, в специальном приложении к номеру за апрель 
1943 года, озаглавленном «Соединенные Штаты в но- 
вом мире», можно прочитать: «Россия предпочтет мир 
в Европе ее коммунизации. Аргументы‘в пользу этого 
предположения состоят в том, что Троцкий мертв, 
Россия после войны будет слишком слаба для arpec- 
сии в Европе, даже для идеологической. Сутью стали- 
низма является использование коммунизма в каче- 
стве инструмента русской национальной внешней по- 
литики, а Россия как государство, хотя она 
постепенно расширялась на протяжении веков, нуж- 
дается не столько в новых землях, сколько в безопас- 
ности на границах. Если такая безопасность будет ей 
обеспечена (выделено мною. — Г. K.), она скорее все- 
го сосредоточит свое внимание на развитии своих ог- 
ромных внутренних ресурсов». Примечательна, по- 
моему, такая деталь — этот вывод был сделан журна- 
лом «Форчун» еще до роспуска Коминтерна, о чем 
было объявлено 15 мая 1943 года. ze 

О том, что в данном случае «Форчун» выражал 
мнение, совпадавшее с мнением Рузвельта и его ок- 
ружения, свидетельствует аналогичное по смыслу 
высказывание Уэллеса, относящееся к 1944 году: 
«Нынешнее советское правительство дало ясно по- 
нять, что оно отказалось, по крайней мере временно, 
от идеи мировой революции... По окончании войны 


41 


главные усилия советского правительства, несомнен- 
но, на протяжении многих лет будут направлены на 
восстановление и реконструкцию разрушенных го- 
родов и территорий, индустриализацию и подъем ` 
жизненного уровня населения». Фактически этот же 
вывод подтвержден и в секретном аналитическом до- 
кументе «Возможности и намерения СССР в после- 
военный период», подготовленном Объединенным 
комитетом начальников штабов США в январе 
1945 года. В нем на основе обстоятельного и всесто- 
роннего анализа этой проблемы делалось заключе- 
ние, что Советский Союз будет отдавать приоритет 
восстановлению экономики и ограничится «класси- 
ческой моделью» создания «пояса безопасности» 
вдоль своей границы. 

Закономерен, однако, вопрос: не были ли все эти 
прогнозы американской стороны ошибочными, на- 
сколько они соответствовали намерениям Советско- 
го Союза в лице Сталина? | 

Имеется достаточно оснований полагать, что в те 
годы, когда делались эти прогнозы (1943—1944 гг. и 
начало 1945 г.), а также в течение еще определенного 
времени, о чем речь ниже, они соответствовали пос- 
левоенным намерениям советского руководства. Это 
подтверждается анализом не только того, что говори- 
лось Сталиным публично, при личных встречах с аме- 
риканскими и английскими руководителями и в пе- 
реписке с ними, но, главное, и того, что делалось Со- 
ветским Союзом вту пору и что говорилось Сталиным 
за закрытыми дверями, «для внутреннего пользова- 
НИЯ». | 

Одним из главных свидетельств правильности 
приведенных выше американских оценок намерений 
Сталина в послевоенный период, с моей точки зре- 
ния, может служить роспуск Коминтерна не в 1941 
или 1942 годах, когда это можно было бы объяснить 
чисто тактическими соображениями, «заигрывани- 
ем» с западными союзниками ради скорейшего от- 
крытия второго фронта, а уже после того, как в ходе 
войны ясно обозначился перелом в пользу СССР ив 
целом антигитлеровской коалиции. 


42 


Другим весомым доказательством того, что Ста- 
лин взял курс на послевоенное сотрудничество в 
первую очередь с США и вообще с Западом, служит 
то значение, которое он, каки Рузвельт, придавал со- 
зданию совместными усилиями эффективной меж- 
дународной организации с широкими полномочия- 
ми по пресечению агрессии и поддержанию мира. 
Зачем нужно было Сталину так упорно отстаивать 
свои позиции в отношении целей и принципов дея- 
тельности Организации Объединенных Наций, ко- 
торые мы и сегодня признаем воплощением мудрос- 
ти ее создателей, если бы он заранее исходил из не- 
избежности развала после войны антигитлеровской 
коалиции? 

А воспоминания Громыко, написанные и ненапи- 
санные, однозначно говорят о том, что советское ру- 
KOBOJICTBO и лично Сталин действительно придавали 
этим вопросам исключительное значение. Я специ- 
ально интересовался этим у Громыко, и он подробно 
рассказывал, какие строгие и вместе с тем конструк- 
тивные наказы давал Хозяин ему в 1944 году перед 
конференцией в Думбартон-Оксе, где вырабатывался 
Устав ООН. Исходя из этого, а также из других мо- 
ментов, обсуждавшихся в связи с подготовкой и хо- 
дом Ялтинской конференции, у Громыко, по его сло- 
вам, сложилось твердое убеждение, что Сталин в ту 
пору был определенно настроен на длительное пос- 
левоенное сотрудничество с Западом, и прежде всего 
с США. В частности, когда в советском руководстве 
обсуждалась позиция СССР относительно местона- 
хождения штаб-квартиры OOH, Сталин, высказав- 
шись за ее пребывание в США, а не в Европе, аргу- 
ментировал это целесообразностью активного учас- 
тия США в мировых делах и нежелательностью 
повторения в этом отношении истории с Лигой На- 
ций, ксозданию которой США приложили свою руку, 
а затем остались вне этой организации. . 

Кстати, все это совпадает во многом с впечатле-_ 
ниями, которые вынес из бесед со Сталиным Иден. 
Как он рассказывал Гопкинсу, по его мнению, у Ста- 
лина было два разных плана на послевоенный пери- 
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од: один их них, более предпочтительный для СССР, 
основывался Ha предположении, что США и Вели- 
кобритания будут продолжать сотрудничать с Совет- 
ским Союзом, а второй — на предположении, что 
США после окончания войны отойдут от европейс- 
ких дел. Предпочтительность для Сталины первого 
варианта Иден усматривал в том, что сам Сталин «не 
был готов к последствиям установления Россией кон- 
троля над европейскими делами». 

То, что до определенного момента, наступившего 
уже после смены президента США, Сталин исходил 
из предпочтительности сохранения после окончания 
войны отношений сотрудничества с западными дер- 
жавами, подтверждается практическими действиями 
СССР в восточноевропейских странах по мере их ос- 
вобождения советскими войсками. Хотя Москвой, 
конечно, предпринимались шаги по установлению в 
них режимов, которые были бы дружественными по 
отношению к СССР (о чем Сталин, как мы помним, 
заранее предупреждал союзников), но, вопреки сфор- 
мировавшемуся впоследствии стереотипному пред- 
ставлению, никакой торопливости в «советизации» 
этих стран первоначально не проявлялось. Скажем, 
выборы, состоявшиеся в 1945 году в Болгарии и Вен- 
грии — в условиях пребывания и там, и там советских 
войск, — принесли успех силам противоположной 
политической ориентации. — 

Показательно в этой связи, что, как справедливо 
отмечает Шервуд, говоря о развитии событий в осво- 
божденных странах и на Востоке, и на Западе Европы 
в конце 1944 — начале 1945 года, «первые признаки 
трещины в это время появились не между СССР и 3a- 
падными державами, а между Великобританией и 
США, и главными спорными пунктами были, как ни 
иронично это звучит, принципы самой Атлантичес- 
кой хартии». 

Речь шла о политических кризисах, возникших в 
конце 1944 года в Бельгии, Италии и Греции. В этих 
_ странах, где в то время находились преимуществен- 
но британские войска, англичане, по признанию 
Шервуда, оказывали всемерную поддержку более 
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консервативным силам «в противовес либералам или 
левым, которые активнее всех боролись с немцами и 
фашистами». А это было негативно воспринято аме- 
риканской общественностью, в результате чего воз- 
никли трения и между ‘руководителями этих стран. 
Как видим, водораздел первоначально проходил от- 
нюдь не там и не по той линии, где он прошел позд- 
нее. ; | 
Не просто любопытны, но и, как мне представля- 
ется, существенно важны в этом плане воспоминания 
Элеоноры Рузвельт. В разговоре с супругом она од- 
нажды заметила, что для Уинстона Черчилля после- 
военное время, видимо, будет более трудное, чем до- 
военное, и Рузвельт сказал: «Ты права. Это будеттруд- 
нее для Уинстона, и я уверен, что в некотором роде 
г-на Сталина после войны будет легче побудить по- 
нять некоторые вещи». И дальше Элеонора добавляет 
от себя: «Он чувствовал, что мир идет к тому, чтобы 
быть значительно более социалистичным после вой- 
ны, и г-ну Черчиллю, наверное, будет очень трудно 
приспособиться к новым условиям». | 

Это, конечно, He означает, что Франклину и Элео- 
норе Рузвельт мир виделся все более социалистичным 
по образцу советской модели социализма. Наверняка 
нет. Но приведенный выше обмен репликами между 
ними подтверждает, что расхождения, возникавшие 
на том этапе как между СССР и западными союзни- 
‚ ками, так и между самими западными союзниками, 
определялись скорее политическими интересами и 
взглядами, а не принадлежностью к той или иной со- 
циально-экономической системе. Следовательно, 
они не были непримиримыми. Решающее значение, 
очевидно, имела готовность сторон строить отноше- 
ния другс другом на равных, учитывать законные ин- 
тересы друг друга, искать взаимоприемлемые комп- 
ромиссы. 

Понимание этого, судя по всему, было присуще 
Рузвельту, что придавало еще большую реалистич- 
ность его уверенности в возможности хороших отно- 
шений с СССР после войны. «Курс Франклина Py3- 
вельта, — писал Ф. Шуман, — состоял в том, чтобы 
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относиться к Советскому Союзу как к равному, сво- 
дить до минимума трения и регулировать расхожде- 
ния’ путем обсуждения и компромисса». Ключевым, 
принципиально важным здесь представляется кон- 
статация готовности Рузвельта при всех мировоззрен- 
ческих, социально-экономических и политических 
различиях между США и СССР строить отношения с 
ним на равных. Из этой посылки вытекает. осталь- 
ное — не заострять, а, наоборот, сглаживать возника- 
ющие трения и устранять расхождения путем поиска 
приемлемых для обеих сторон решений. 

Опять-таки может возникнуть вопрос, не припи-. 
сывает ли Шуман Рузвельту больше, чем было на са- 
MOM деле, есть ли другие доказательства того, что Py3- 
вельт считал возможным и необходимым вести дела 
со Сталиным, с Советским Союзом на основе равен- 
ства? Да, такие доказательства есть. Обратимся в этой 
связи к двум на первый взгляд не связанным между 
собой эпизодам из опубликованных воспоминаний 
Громыко. 

Первый касается его беседы с президентом Py3- 
вельгом в конце сентября 1944 года, когда переговоры 
на конференции в Думбартон-Оксе (проходившей с 
21 августа по 7 октября 1944 года) зашли в тупик из-за 
несогласия американской и английской делегаций 
включить в Устав ООН принцип единогласия посто- 
янных членов Совета Безопасности при принятии им 
важных решений. Из этой беседы Громыко сделал вы- 
вод, что у Рузвельга наметился отход от прежней отри- 
цательной позиции в этом вопросе; он внимательно 
выслушивал аргументы в пользу указанного принци- 
па, взвеигивал их, размышляя вслух. И действительно, 
несколько позднее, уже в Ялте, Рузвельт, а вслед за ним 
и Черчилль дали согласие на принцип единогласия. 
Кстати, в последующем, когда соотношение сил в 
ООН изменится, США сами не раз будут использовать 
право вето. 

Второй эпизод касается беседы Громыко с фельд- 
маршалом Я. Смэтсом, руководителем Южно-Афри- 
канского Союза, состоявшейся в ходе конференции в 
Сан-Франциско, где принимался Устав ООН. Суть ее 
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заключалась втом, что Смэтс пытался убедить Громы- 
ко в необходимости упомянуть в Уставе bora как выс- 
шего судью, которого должны бояться и люди, и го-_ 
сударства. Однако, выслушав доводы против этого, 
поскольку затрагивалась идеологическая сфера, меж- 
ду тем как ООН призвана служить общим идеалам 
объединяемых ею государств вне зависимости от иде- 
ологических и иных различий, Смэтс вынужден был 
признать, что в контраргументации Громыко есть 
здравый смысл, и не стал настаивать на своем пред- 
ложении. Но Громыко, рассказывая об этом любо- 
пытном разговоре со старым фельдмаршалом, не 
знал, что здравомыслие Смэтса проявилосьеще рань- 
ше в не менее важном вопросе: именно он, оказыва- 
ется, сыграл положительную роль в том, что Рузвельт 
и Черчилль одобрили принцип единогласия постоян- 
ных членов Совета Безопасности ООН, в основе ко- 
торого лежала идея равенства великих держав, вклю- 
чая Советский Союз. | 

Из опубликованных впоследствии мемуаров Чер- 
чилля стало известно, что, когда в сентябре 1944 года 
в Думбартон-Оксе переговоры зашли в тупик, он по- 
лучил телеграмму от Смэтса. В ней последний, обсто- 
ятельно рассмотрев сложившуюся ситуацию, писал 
следующее: «Советский подход (относительно прин- 
ципа единогласия. — Г. К.) вначале поразил меня как 
абсурдный, и я счел, что другие великие державы не 
должны уступатьего [СССР] требованию, которое, по 
всей вероятности, будет отвергнуто также малыми го- 
сударствами. Но, поразмыслив как следует, я склонен 
считать по-другому. Я думаю, Молотов искренен в из- 
ложении советского подхода, и Кадоган и Кларк Керр 
правильно полагают, что здесь вовлечены честь и по- 
ложение России среди ее союзников. Она хочет по- 
нять, доверяют ли ей и относятся ли к ней как к рав- 
ной или же она все еще остается парией и изгоем». | 
Проанализировав далее опасность разногласий меж- 
ду союзниками после войны, Смэтс пришел к выводу, 
что если их пути разойдутся, то им не удастся создать 
эффективную международную организацию. Поэто- 
му он рекомендовал Черчиллю поддержать принцип 
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‚ единогласия великих держав, руководствуясь «здра- | 
вым смыслом и соображениями безопасности». 

Из мемуаров же Черчилля известно, что он пере- 
слал телеграмму Смэтса американскому президенту, 
и изложенные в ней взгляды произвели большое впе- 
чатление на Рузвельта, который 28 сентября 1944 года 
телеграфировал Черчиллю: «Я с болыним интересом 
прочел присланную Вами телеграмму от фельдмарша- 
ла Смэтса, и я думаю, мы все согласны с ним в том, 
что касается необходимости относиться к СССР как 
полноправному и равному члену любой организации 
великих держав, создаваемой с целью предотвраще- 
ния международной войны». 

Таков был подход Рузвельта к отношениям с Совет- 
ским Союзом. На этих позициях он оставался до пос- 
ледних дней своей жизни. Это видно и изего перепис- 
кис Черчиллем, He предназначавшейся для чужих глаз. 
Известно, в частности, что в телеграмме Черчиллю, 
написанной им буквально за час до кончины, Рузвельт 
в связи с предстоявшим выступлением британского 
премьера, касавшимся позиции Советского Союза в 
польском вопросе, недвусмысленно высказался за со- 
хранение «твердых, HO дружественных отношений с 
русскими». «Я бы, — писал OH, — насколько возмож- 
но, свел до минимума советскую проблему, потому что 
отдельные вопросы, связанные с ней, возникают в той 
или иной формеежедневно и, по-видимому, большин- 
ство из них разрешается». 

Таким образом, позиция Рузвельта была однознач- 
ной и определенной: он считал необходимым и BO3- 
можным послевоенное сотрудничество с СССР имен- 
но на основе равенства и поиска взаимоприемлемых 
решений, в TOM числе в самом трудном на тот момент 
польском вопросе. 


НО ВОТ НЕ СТАЛО РУЗВЕЛЬТА 


Уже через 48 часов после смерти Рузвельта новый 
президент США Гарри Трумэн в качестве своей первой 
внешнеполитической акции обратился к британскому 
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премьерус предложением направить Сталину совмест- 
ное послание с ультимативным, по существу, требова- 
нием согласиться с западными условиями решения 
польского вопроса. Здесь показательны как характер. 
предлагавшегося демарша, так и само предложение о 
совместном с Черчиллем послании, ибо известно, что 
Рузвельт всячески избегал каких-либо совместных 
американо-английских акций в отношениях с CCCP, 
к чему периодически Черчилль пытался склонить его. 
И дело, как видно, не просто в деликатности по отно- 
шению к Сталину. Как явствует из сделанной тогдаш- 
ним морским министром США Дж. Форрестолом за- 
писи в его дневнике за март 1945 года, Рузвельт выска- 
зывал опасения, что «англичане очень хотели бы, 
чтобы Соединенные Штаты влюбое время начали вой- 
ну против России, и, по его мнению, следовать бри- 
танским планам — значит идти к этой цели». 

Черчилль, конечно, с радостью дал согласие на 
предложение Трумэна, а втелеграмме Идену, находив- 
шемуся в те дни в Вашингтоне, написал: «Добиваясь, 
какя это делаю, прочной дружбы с русским народом, я 
вместе с тем уверен, что она может основываться толь- 
ко на признании русскими англо-американской силы. 
Я с удовольствием отмечаю, что новый преЕЗидВит не 
позволит Советам запугать себя». 

За этим первым шагом Трумэна, означавшим по- 
ворот США от сотрудничества с СССР к конфронта- 
ции сним, вскоре последовали другие. Громыко в вос- 
поминаниях рассказывает. о конфронтационной ма- 
нере, в которой Трумэн провел беседу с Молотовым, 
остановившимся в Вашингтоне по пути в Сан-Фран- 
циско на конференцию по учреждению ООН. Трумэн 
не только не проявил готовности продвинуться впе- 
ред в согласовании оставшихся. после Ялты некото- 
рых конкретных вопросов, касающихся функций Со- 
вета Безопасности и Генеральной Ассамблеи ООН, но 
и дал понять, что он не вполне доволен ялтинскими 
решениями по принципам деятельности ООН; это 
затем проявилось и влинии поведения американской 
делегации в Сан-Франциско. 
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Беседа Трумэна с Молотовым проходила 23 апре- 
ля 1945 года, то есть через 10 дней после смерти Руз- 
вельта. На состоявшемся накануне в Белом доме со- 
вещании, как зафиксировал в дневнике Форрестол, 
‚ президент, проинформировав членов кабинета о 
предстоявшей беседе, заявил, что он «намерен осуще- 
ствить свои планы на конференции в Сан-Францис- 
ко, и если русские не пожелают присоединиться к 
нам, то пусть убираются к черту». 

Вот так отлинии Рузвельта на поддержание отно- 
шений с СССР как с равным, на поиски взаимопри- 
емлемых решений произошел поворот на 180 граду- 
COB — «соглашайтесь с нами или идите к черту». Это 
были не просто слова, это была иная психологичес- 
кая установка, иная политика, которая вскоре полу- 
чила фактически официальное наименование поли- 
ТИКИ «С ПОЗИЦИИ СИЛЫ». | 

На мой взгляд, заслуживает быть особо отмечен- 
ным тот факт, что отход Трумэна от курса Рузвельта в 
отношениях с СССР проявился еще до того, как Тру- 
мэну стало известно о проводившихся в США рабо- 
тах по созданию атомной бомбы. Находясь в долж- 
ности вице-президента, он не был посвящен в этот 
секрет, и впервые ему доложили об этом проекте 
25 апреля 1945 года, то есть уже после упомянутого 
совещания в Белом доме 22 апреля и послеего беседы 
с Молотовым 23 апреля. В этом отношении в книге 
воспоминаний Громыко допущена неточность, когда 
он объяснял задиристость Трумэна в беседе с Моло- 
товым прежде всего скорой перспективой обладания 
Америкой новым грозным оружием. 

Какмы видим, на деле было не так, и это, по-мое- 
му, ясно говорит о том, что Трумэн в принципе — и 
без атомной бомбы — был деятелем совершенно дру- 
гого склада и калибра, нежели Рузвельт, и уровень его 
мышления после того, как OH стал президентом, мало 
изменился. Мы уже отмечали, что, еще будучи сена- 
тором, наследующий день после нападения Германии 
на СССР Трумэн заявил: «Если мы увидим, что Гер- 
мания выигрывает войну, нам следует помогать Рос- 
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сии, аесли будет выигрывать Россия, нам следует по- 
могать Германии, и пусть они убивают как можно 
больше». 

Кстати, я интересовался у Громыко, не было ли у 
советского руководства предубеждения против Тру- 
мэна, когда он стал президентом, в связи с упомяну- 
тым его заявлением в июне 194] года. По словам Гро- 
мыко, 06 этом заявлении Трумэна вспомнили, конеч- 
но, в советском посольстве в Вашингтоне в 1944 году, 
когда Рузвельт остановил свой выбор на нем в каче- 
стве кандидата на пост вице-президента. Но тогда 
было понятно, что выбор Рузвельта определялся ис- 
ключительно внутриполитическими соображениями, 
и поскольку вице-президент в США в те времена не 
имел касательства к внешней политике, то особого 
беспокойства этот факт в Москве не вызывал. Когда 
же Трумэн стал президентом, отношение к нему со- 
ветского руководства определялось TEM, какую линию 
он стал проводить в отношении СССР, а He воспоми- 
наниями о его заявлении в 1941 году. 

Но если Трумэн с первых шагов, еще ничего не 
зная об атомной бомбе, повел себя столь вызывающе 
по отношению к Советскому Союзу, то нетрудно 
представить себе, насколько он воодушевился, узнав 
о перспективе обладания Соединенными Штатами 
атомным оружием, а тем более когда это стало реаль- 
ностью. Какими категориями он мыслил в этой свя- 
зи, можно судить, в частности, по его словам, сказан- 
ным им дочери, сопровождавшей его в Потсдам, в ка- 
нун намеченного на 16 июля 1945 года первого 
испытательного взрыва атомной бомбы: «Если она 
взорвется, а я думаю, что это случится, у меня будет 
управа на этих [русских] парней». И с того момента, | 
как он получил 17 июля сообщение о том, что «дитя 
благополучно родилось» (условная фраза, означавшая 
успешное испытание первой атомной бомбы), Трумэн 
бесповоротно встал на путь использования атомного 
оружия в качестве главного козыря американской 
дипломатии, что стало основным генератором «XO- 
JIOMHOK ВОЙНЫ». 
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БЫЛ ЛИ ВОЗМОЖЕН ИНОЙ ПУТЬ? 


Думается, да. Но Трумэн сознательно отверг его. 
О том, каким мог бы быть этот другой путь и почему 
США не пошли по нему, лучше всего свидетельствует 
судьба «меморандума Стимсона». Речь идет о секрет- 
ной докладной записке, которую Генри Стимсон, во- 
енный министр США в годы Второй мировой войны, 
представил ‘президенту Трумэну 11 сентября 1945 
года, то есть примерно через месяц после того как 
были сброшены атомные бомбы на Хиросиму и Нага- 
саки, Этот документ, мне кажется, заслуживает того, 
чтобы привести его полностью. 


«Президенту, Белый дом. 
_ И сентября 1945 года. 


МЕМОРАНДУМ ПРЕЗИДЕНТУ 
по ВОПРОСУ О НАМЕЧЕННЫХ МЕРАХ КОНТРОЛЯ 
° НАД АТОМНЫМИ БОМБАМИ. . 


Появление атомной бомбы вызвало во всем цивилизован- 
ном мире большой военный и, пожалуй, еще больший полити- 
ческий интерес. В международных отношениях, и без того ис- 
ключительно чутко реагирующих на силу, создание этого оружия 
глубоко повлияло на политическое мнение во всех районах зем- 
ного шара. 

Во многих кругах. оно рассматривается как серьезное пре- 
пятствие росту русского влияния на континенте. Мы можем 
быть уверены, что советскому правительству это известно и со- 
ветские политические и военные руководители будут испыты- 
вать большое искушение как можно скорее приобрести это ору- 
жие. Англия уже фактически является нашим партнером по ра- 
боте над атомным оружием. Следовательно, если Советский. 
Союз не будет добровольно привлечен к участию на основе со- 
трулничества и доверия, то мы будем иметь англосаксонский 
блок, противостоящий Советскому Союзу в обладании этим ору- 
жием. Такое положение почти неизбежно вызовет в СССР лихо- 
радочную деятельность, направленную на создание бомбы, что 
фактически приведет к тайной гонке вооружений, которая при- 
мет отчаянный характер. По некоторым данным, такая гонка, 
возможно, уже началась. 

Если.мы считаем, — ая думаю, мы должны так считать, — 
что цивилизация требует от нас достижения удовлетворительно- 
го международного соглашения относительно контроля над этой 
новой силой, то вопрос состоит в том, до каких пор мы сможем 
использовать свое временное превосходство в надежде добиться 
осуществления своих ближайших целей на pes конферен- 
циях. 
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Овладеет ли Россия необходимыми ей секретами производ-_ 
ства, скажем, минимум в четыре года или максимум в двадцать 
лет, это не имеет существенного значения для мира и цивилиза- 
ции; важно добиться того, чтобы, овладев этими секретами, она 
добровольно стала готовым к сотрудничеству партнером миролю-_ 
бивых наций мира. Правда, если мы обратимся к ней сейчас, как 
я предлагаю, может случиться, что, рассчитывая на ее добропоря- 
дочность, мы дадим ей возможность начать производить бомбы. 
несколько раньше, чем она смогла бы в противном случае. 

Короче говоря, я считаю, что наши удовлетворительные отно- 
шения с Россией не только связаны с проблемами атомной бомбы, 
но и фактически подчинены им. Если бы не задача установления 
контроля над атомной бомбой, то эти отношения, хотя и крайне 
важные, не требовали бы столь срочного урегулирования. Устано- 
вить отношения взаимного доверия между Россией и нами можно 
было бы и постепенно, с течением времени. Но с изобретением 
атомной бомбы это стало срочной необходимостью. Эти отноше- 
ния могут оказаться непоправимо испорченными — все зависит от 
того, как мы подойдем к решению вопроса о бомбе с Россией. Ибо, 
если мы не обратимся к ней сейчас, а лишь будем продолжать вести 
с ней переговоры, довольно явно держа за спиной это оружие, ее 
подозрительность и ее недоверие к нашим целям и мотивам возра- 
стут. Это заставит ее приложить все усилия для разрешения про- 
блемы производства атомной бомбы. Если будет принято решение 
в таком духе, то вряд ли мы когда-нибудь придем к соглашению, 
крайне необходимому нам в будущем. Это, по-моему, сопряжено с 
большим риском, чем другой исход, поскольку наша цель должна 
состоять в том, чтобы добиться наиболее приемлемого междуна- 
родного соглашения, которое даст хоть какое-то основание наде- 
яться, что его будут соблюдать и что оно спасет цивилизацию не на 
пять или двадцать лет, а навсегда. 

Главный урок, полученный мною за долгую жизнь, состоит в 
том, что человека можно сделать достойным доверия, только до- 
веряя ему, и самый верный способ сделать его недостойным дове- 
рия — не доверять ему и проявлять свое недоверие на практике. 

Одно дело, если бы атомная бомба была обычным, хотя и бо- 
лее сокрушительным видом оружия, который мы использовали 
бы в своих международных отношениях. В этом случае мы могли 
бы следовать старому обычаю: хранить его втайне, обеспечить во- 
енное превосходство в наших национальных интересах и надеять- 
ся на то, что все государства из соображений осторожности запре- 
тят использование в будущем этого оружия, как мы поступили с 
отравляющими веществами. Ноя думаю, что атомная бомба пред- 
ставляет собой лишь первый шаг в приобретении человеком но- 
вой власти над силами природы — силами слишком революцион- 
ными и опасными, чтобы к ним можно было подходить со стары- 
ми представлениями. Я считаю, что это изобретение является 
венцом в соревновании между ростом находящихся в распоряже- 
нии человека технических возможностей разрушать и его психо- 
логической способностью владеть собой и коллективом — его мо- 
ральной силой. А в таком случае метод нашего подхода к русским 
имеет величайшее значение для прогресса человечества. 
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Поскольку в центре проблемы стоит Россия, любые предло- 
жения насчет мер контроля над этим видом оружия должны быть 
адресованы прежде всего к России. Мое мнение таково, что Со- 
ветский Союз скорее откликнется на прямое и откровенное обра- 
щение Соединенных Штатов m0 этому поводу, чем на предложе- 
ние в порядке какого-то общего международного плана или пос- 
ле целого ряда явных или скрытых угроз или полуугроз в ходе 
наших переговоров. 

Я мыслю себе это обращение к Советам как прямое предло- 
жение после обсуждения с англичанами, выражающее нашу го- 
товность достичь с русскими договоренности в целях контроля и 
ограничения использования атомной бомбы как орудия войны и, 
насколько это возможно, направления и поощрения развития 
атомной энергии для мирных и гуманных целей. 

Такое предложение может предполагать прекращение даль- 
нейшего усовершенствования и производства бомбы как орудия 
войны при условии, что русские и англичане согласятся сделать 
то же самое. Наше предложение может также предусматривать, 
что мы будем готовы конфисковать бомбы, имеющиеся сейчас в 
Соединенных Штатах, при условии, что русские и англичане до- 
говорятся с нами о том, чтобы ни при каких условиях не исполь- 
зовать такие бомбы в качестве орудия войны, если только все три 
правительства не решат применить их. Мы должны также рас- 
смотреть вопрос о включении в это соглашение договоренности с 
Соединенным Королевством и Советами об обмене данными о 
дальнейших открытиях, с тем чтобы атомная энергия могла ис- 
пользоваться в будущем на взаимно удовлетворительной основе 
_ для коммерческих или гуманных целей. 

Я бы обратился с таким предложением, как только это позво- 
лят наши политические соображения. 

Я особенно подчеркиваю, помимо всяких прочих соображе- 
ний, как исключительно важно, чтобы эта мера в отношении Рос- 
сии носила характер предложения Соединенных Штатов, поддер- 
жанного Великобританией, но именно предложения Соединен- 
ных Штатов. Действия любой группы стран, в том числе многих 
малых стран, не проявивших своей потенциальной силы или от- 
ветственности в этой войне, по-моему, не встретят серьезного от- 
нощения со стороны Советов. Общиегазговоры, которые возник- 
нут по поводу такого предложения, если его вынести на совеща- 
ние наций, едва ли будут благоприятно приняты Советами. 
Я повторяю, что считаю это самым важным пунктом своей про- 
граммы. 

После того как страны-победительницы договорятся об этом, 
будет достаточно времени, чтобы привлечь Францию и Китай к 
`участию в соглашении и, наконец, чтобы включить это соглаше- 
ние в сферу компетенции Организации Объединенных Наций. 
Использование атомной бомбы было воспринято всем миром как 
результат инициативы и индустриальной мощи Соединенных 
Штатов, и я думаю, что это будет служить для Советов самым 
сильным стимулом для принятия нашего предложения; с другой 
стороны, я весьма скептически отношусь к возможности добить- 

ся каких бы то ни было реальных результатов путем международ- 
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ного обсуждения. Я настаиваю на предложенном способе дей- 
ствий как на самом реальном средстве добиться принятия этого 
важнейшего в истории мира соглашения. 


ГЕНРИ Л. СТИМСОН 
Военный министр». 


Как видно изего меморандума, Стимсон, провид- 
чески опасаясь последствий, которыми была чревата 
как для США, так и для всего мира гонка ядерных во- 
оружения, убеждал Трумэна в необходимости пред- 
принять действительно серьезную попытку достичь 
международного соглашения, которое сделало бы не- 
возможным использование атомной энергии в воен- 
ных целях, ради чего США, по его мнению, должны 
были пожертвовать своей временной монополией на 
атомное оружие. | 

При этом Стимсон, исходя из реального положе- 
ния США и СССР вмире после Второй мировой вой- 
ны, особо подчеркивал необходимость закрытых, до- 
верительных переговоров с Советским Союзом и выс- 
казывал скептическое отношение к возможности 
достижения положительного результата, если США 
начнут действовать сразу через ООН в расчете оказать 
давление на СССР с помощью «многих малых стран». 

Какова же была реакция президента на позицию 
Стимсона, его предложения и предостережения? Из 
ряда источников известно, что обсуждению меморан- 
дума Стимсона и в целом вопроса о том, какую поли- 
тику следует проводить Соединенным Штатам в 06- 
ласти атомной энергетики в послевоенный период, 
было посвящено специальное заседание американс- 
кого кабинета, состоявшееся 21 сентября 1945 года. 
По свидетельствам участников этого заседания, боль- 
шинство членов кабинета во главе с президентом Тру- 
мэном высказалось в поддержку «двух Джеймсов» — 
государственного секретаря Бирнса и морского ми- 
нистра Форрестола (вскоре он займет вновь создан- 
ный пост министра обороны), настаивавших на со- 
хранении Соединенными Штатами своей монополии 
на атомное оружие и использовании его в качестве 
инструмента своей послевоенной политики. 


55 


Присутствовавший на заседании в качестве мини-_ 
стра торговли Генри Уоллес в своем публичном выступ- 
лении в 1950 году рассказывал: «Министр Стимсон за- 
явил на заседании кабинета 21 сентября 1945 года, что 
другие страны почти наверняка будут иметь атомную 
бомбу к 1950 году. Я ему верил... Однако творцы на- 
шей высокой политики, ничего не понимая в науке, 
думали, что мы обладаем секретом, который сможем 
использовать в мирное время как орудие в междуна- 
родных делах. Они не спрашивали себя, что будет с 
нашей внешней политикой, когда бомбой будут об- 
ладать две страны». 

И сам факт выдвижения в 1946 году  Соединенны- 
ми Штатами в ООН «плана Баруха» (прием, против 
которого столь категорично предостерегал Стимсон) 
разве не свидетельствовал о том, что США избрали в 
атомном вопросе путь, прямо противоположный 
тому, который рекомендовал Стимсон? 

Чтобы ответить на этот вопрос, вспомним, в чем 
заключалась суть «плана Баруха». Согласно этому 
плану, право собственности на атомные предприятия 
во всем мире и разработку атомного сырья принадле- 
жало бы международному органу под эгидой ООН, 
который, однако, небыл бы подконтролен Совету Бе- 
зопасности, где действует правило единогласия вели- 
ких держав при принятии важных решений. Таким 
образом, Советскому Союзу предлагалось передать 
свой суверенитет в области использования атомной 
энергии органу, который находился бы под полным 
контролем США, располагавших в эту пору механи- 
ческим большинством голосов в ООН. Но, может 
быть, вобмен на это США готовы были бы все же от- 
казаться от атомного оружия, уничтожить его? От- 
нюдь. В секретном докладе Ачесона — Лилиенталя, 
легшим в основу «плана Баруха», мы читаем: «Весьма 
знаменательно, что в течение переходного периода 
такие объекты, как склады атомных бомб и установки 
для производства расщепляющихся материалов, бу- 
дут все время находиться по-прежнему в США. Таким 
образом, если в переходный период выполнение пла- 
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на будет сорвано, мы окажемся в благоприятном по- 
ложении в смысле атомного оружия». — 

Все это, как видим, было прямо противоположно 
тому, что предлагал и отстаивал Стимсон: попытаться 
решить атомный вопрос «на основе сотрудничества и 
доверия» в отношениях с Советским Союзом. Реко- 
мендации Стимсона были отвергнуты, и сам он вско- 
ре ушел в отставку. Поэтому 21 сентября 1945 года 
вполне можно считать днем, когда США окончатель- 
но решили идти по пути «атомной дипломатии», ины- 
ми словами — по пути «холодной войны». Оставалось 
официально провозгласить ее, что и было сделано 
5 марта 1946 года, когда Трумэн благословил речь Чер- 
чилля в Фултоне, штат Миссури. 

О предлагавшемся Стимсоном ином, разумном, 
пути и об итогах рассмотрения его предложений, как 
и о делавшихся Трумэном на закрытых совешаниях 
высказываниях в адрес СССР вроде следующего: 
«Пусть убираются к черту», широкая ODIMECTRRH HOC: 
узнала, конечно, не сразу. 

Если же говорить о советском руководстве, то, во- 
первых, начавшийся сразу после смерти Рузвельта по- 
ворот в политике США оно ощутило по практичес- 
ким делам нового хозяина Белого дома (совместная 
телеграмма Трумэна и Черчилля по польскому вопро- 
су, характер беседы с Молотовым, линия поведения 
на конференции в Сан-Франциско, вызывающее по 
своей манере прекращение поставок по ленд-лизу че- 
резтри дня после окончания войны в Европе, несмот- 
ря на предстоявшее вступление СССР в войну с Япо- 
нией, ит. п.). Во-вторых, современным историкам, 
ИШУЩИМ ИСТОКИ «холодной войны» и анализирую- 
щим последовательность событий, важно учитывать 
теперь уже ставшие широко известными факты, 
объясняющие исключительно хорошую осведомлен- 
ность советского руководства в те годы обо всем про- 
исходившем в Вашингтоне и Лондоне, включая и пе- 
реписку между ними по вопросам политики в отно- 
шении СССР. Я имею в виду информацию, которой 
располагало советское руководство благодаря тому, 
что на советскую разведку работали такие осведом- 
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ленные в этих вопросах люди, как К. Филби, Д. Мак- 
клин, Г. Берджесс и другие. 

Вспоминается мне, в частности, такой эпизод. От- 
мечая | мая 1945 года в семье одного высокопостав- 
ленного сотрудника НКГБ CCCP, с сыном которого я 
учился в то время в Высшей школе, я услышал не 
предназначавшуюся для моих ушей фразу из разгово- 
ра хозяина дома со своими коллегами насчет того, что 
Трумэн, мол, «фактически послал Молотова к черту». 
Спустя годы, когда из опубликованного дневника 
Форрестола стало известно об упомянутом выше со- 
вещании в Белом доме 22 апреля 1945 года, накануне 
_ беседы Трумэна с Молотовым, мне стало ясно проис- 
хождение фразы, услышанной мною в Москве всего 
через неделю после того совещания. 

А, например, из бесед с Громыко я понял, что при 
определении позиции СССР в отношении «плана Ба- 
`руха» учитывалось не только то, что говорилось от- 
крыто в самом плане, но в не меньшей мере и содер- 
жание секретного тогда доклада Ачесона — Лилиен- 
 таля, о котором упоминалось выше. В ряде случаев я 
сам, знакомясь с появившимися на Западе после вой- 
НЫ публикациями документов и мемуаров, ловил себя 
Ha TOM, что втой или иной форме знал раньше об упо- 
минавшихся в них фактах. Во время работы в первые 
послевоенные годы в информационной службе совет- 
ской разведки мне приходилось переводить подчас 
«обезличенные» документы, которые теперь, в свете 
опубликованных материалов, открывали мне свое 
«ЛИЦО». 

- Другими словами, не во всех случаях, когда внеш- 
He дело выглядело так, будто СССР первым сделал ка- 
кой-то шаг, а США лишь отреагировали на него, это 
соответствовало действительному положению вещей. 
Иногда такое впечатление создавалось потому, что со- 
ветское руководство, достоверно зная об определен- 
ных американских решениях, планах и скрытых дей- 
ствиях, неизвестных пока общественности, вело себя 
соответственно, подчас, возможно, излишне упреж- 
дая события, но все же первопричиной было то, что 
происходило в Вашингтоне, а не в Москве. 
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В этой связи, по-моему, снова возникает нелюби- 
мое историками «если бы». Что, скажем, если бы Тру- 
мэн согласился с советами Стимсона? Ответил бы 
Сталин взаимностью на готовность американского 
президента, будь она проявлена, всерьез договорить- 
ся об отказе от производства и использования атом- 
ного оружия? . 

_C уверенностью дать положительный ответ на та- 
кой вопрос, разумеется, невозможно. Так сказал мне 
и Громыко, когда я однажды спросил его об этом. Од- 
нако добавил, что он, зная настроение Сталина тех 
дней, его установку на послевоенное сотрудничество 
с США, планы восстановления разрушенного войной 
народного хозяйства, не стал бы полностью исклю- 
чать возможность благоприятного развития событий, 
пойди Трумэн по пути, предлагавшемуся Стимсоном. 

В пользутакого допущения, я думаю, говорит ито, 
что, как теперь известно, по-настоящему широкомас- 
штабные работы по созданию атомного оружия в. 
СССР стали разворачиваться в 1946 году, уже после 
того, как совершенно ясно сформировалась линия 
США на отход от сотрудничества с СССР и США пе- 
решли к политике силы, где главным | аргументом 
была атомная бомба. 

Не случайно, видимо, и то, что уже после этого, 
где-то в 1947-м, но никак не в 1945 году, Сталиным 
был взят курс на преобразования по советскому O6- 
разцу в странах Восточной Европы, а в Восточной 
Германии это произошло еще позднее. До того, глав- 
ным образом, СССР заботился о TOM, чтобы в странах _ 
Восточной Европы были дружественные Советскому 
Союзу режимы, но вовсе не обязательно социалисти- 
ческие. Начиная с 1941 года, как уже отмечалось, Ста- 
лин вконтактах с западными руководителями откры- 
то предостерегал против попыток вновь превратить 
эти страны после войны в «санитарный кордон» вок- 
руг Советского Союза. 

Все сказанное выше не означает, что вся ответ- 
ственность за «холодную войну», за доведение ее под- 
час до грани «горячей» лежит на США и в целом на 
Западе. | 
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Если даже не забегать вперед и не говорить о бло- 
каде Берлина в 1948 году, событиях в Чехословакии в 
том же 1948-м, а потом в 1968 году, событиях в Венг- 
рии в 1956 году и тому подобном, а задаться вопро- 
сом, все ли было сделано Советским Союзом в самом 
начале, чтобы не допустить «холодной войны», то 
вряд ли можно, не греша против истины, дать поло- 
жительный ответ. Когдаанализируешь тогдашний ход 
‚ событий и вспоминаешь некоторые детали, возника- 
ет такое ощущение, что, хотя Сталин, возможно, и 
предпочел. бы иное, более благоприятное развитие 
отношений с США (и будь Рузвельт жив, шанс на это, 
наверное, был бы), сам он не приложил достаточных 
усилий к этому. Более того, в какой-то ‘момент Ста- 
лин, похоже, решил, что наметившуюся конфронта- 
ционную линию Вашингтона можно и следует ис- 
пользовать в интересах «закручивания гаек» внутри 
страны и для перехода к «советизации» восточноев- 
ропейских стран. 

Сегодня с учетом архивных материалов, свиде- 
тельствующих о серьезном беспокойстве Сталина по 
поводу настроений, с которыми возвращались на Ро- 
дину с войны офицеры и солдаты, вполне можно до- 
пустить, что если бы Трумэн подзадержался с перехо- 
дом на путь конфронтации с Советским Союзом, то 
Сталин могбы и сам проявить инициативу в этом деле 
по упомянутым соображениям. Но допущение допу- 
щением, а факты говорят о том, что «а» в «холодной 
войне» было сказано американской стороной, хотя 
Сталин и не заставил себя долго ждать, чтобы сказать 
«6». Дальше логика конфронтации сделала свое злое 
дело. 

Sicneanmitveas в этой связи небольшой, но, дума- 
ется, показательный эпизод с точки зрения характе- 
ристики происшедших к 1947 году изменений в на- 
строении Сталина. Когда в июльском номере журна- 
ла «Форин афферс» за 1947 год появилась статья 
Джорджа Кеннана (подписанная «г-н Х») «Источни- 
ки советского поведения», мне пришлось принимать 
_ участие в срочном переводе этой статьи, предназна- 
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ченном для Сталина. И вот когда подготовленный пе- 
ревод просматривался руководством службы, которое 
знало, «чем дышит» TOT, кому он предназначался, 
было заметно ставшее понятным мне через какое-то 
время настойчивое стремление ужесточить смысл ста- 
тьи. Так, например, ключевой в ней термин «сдержи- 
вание» (containment), давший название «политике 
сдерживания» по отношению к Советскому Союзу, 
кое-кому очень хотелось заменить термином «удуше-. 
ние». К счастью, переводчикам удалось отстоять пра- 
вильный термин, хотя руководствовались мы не вы- 
сокими материями, в которых мало кто из нас тогда 
разбирался, а просто профессиональным подходом. 
Но и при максимально правильном переводе статьи 
Кеннана она была истолкована Сталиным как крайне 
враждебная по отношению к СССР, что, очевидно, и 
предопределило недолгое пребывание Кеннана на 
посту посла США в СССР в начале 50-х годов. Совет- 
ской стороной был дан агреман наего назначение, но 
при первом же подходящем случае Сталин приказал 
объявить его персоной нон грата. Кстати, как впос- 
ледствии не раз говорил сам Кеннан, истинный 
смысл его статьи 1947 года был во многом извращен 
нетолько в СССР, нои в США сторонниками доведе- 
НИЯ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ» ДО крайних пределов. 


ГЛАВНЫЙ ДОКУМЕНТ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ» 


Предлагая, чтобы основным элементом политики 
США в отношении Советского Союза было «долго- 
срочное, терпеливое, но твердое и неусыпное сдержи- 
вание экспансионистских тенденций России», Кен- 
нан, как он настойчиво подчеркивал, не имел в виду, _ 
что советский экспансионизм будет носить обяза- 
тельно военный характер и что, следовательно, Запад 
должен сдерживать его военными средствами. Глав- 
ным средством сдерживания Советского Союза он 
считал экономическое восстановление Западной Ев-_ 
ропы и главной ареной соперничества — политичес- 
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кую. Более того, он прямо предостерегал против опас- 
ностей, которыми было чревато развязывание Соеди- 
ненными Штатами гонки вооружений в качестве ос- 
новного инструмента «сдерживания» Советского Со- 
юза. | 

Однако в Вашингтоне верх одержала опять-таки 
иная точка зрения, которую наиболее ярко олицетво- 
рял Пол Нитце, в то время руководитель Совета по 
планированию политики государственного департа- 
мента США. Эта точка зрения нашла наиболее пол- 
ное свое выражение и приобрела характер внешнепо- 
литической доктрины в директиве Совета националь- 
ной безопасности США 68 (СНБ 68), утвержденной 
президентом Трумэном в 1950 году. Именно этот до- 
кумент — своего рода хартия «холодной войны», — 
остававшийся совершенно секретным до 1975 года, во 
многом обусловил, по моему убеждению, более кон- 
фронтационный характер американо-советских от- 
ношений в послевоенный период, чем это было 
объективно неизбежным. 

Основной концептуальный порок документа 
СНБ 68 заключался в том, что его авторы — в отли- 
чие от Кеннана — поставили знак равенства между 
декларировавшейся советским руководством уве- 
ренностью в победе коммунизма во всем мире и при- 
писываемым Советскому Союзу как государству. 
стремлением «установить свою абсолютную власть 
над остальным миром». Тезис о стремлении СССР к 
мировому господству многократно повторяется в до- 
кументе как нечто само собой разумеющееся без ма- 
лейшей попытки обосновать его теоретически или 
фактологически. 

Между тем присущие советскому руководству со 
времен В. И. Ленина две линии в политике, которые 
он называл «коминтерновской» (идеологическая) И 
«наркоминделовской» (государственная), хотя време- 
нами и могли быть трудноразличимыми, на деле ни- 
когда не сливались воедино. В любом случае, гово- 
рить в 1950 году, как это делали авторы документа, о 
наличии у Советского государства в качестве практи- 
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ческого курса планов установления своего господства 
над миром или для начала над Европейско-Азиатским 
континентом было просто несерьезно. Американско- 
му руководству было хорошо известно, что, напри- 
мер, приход к власти в Китае коммунистов не был 
равнозначен установлению господства Советского го- 
сударства над этой страной. 

Вышесказанное не означает отрицания мною 
того, что Советскому Союзу (как, впрочем, и другим 
великим державам, включая не в последнюю очередь 
США) было присуще стремление к расширению сфе- 
ры своего влияния. И естественно, что Советский 
Союз воздействовал на внутреннее развитие тех 
стран, где он имел такую возможность, пытаясь со- 
здать режимы по своему образу и подобию; точно так 
же поступали и Соединенные Штаты (достаточно еще 
раз напомнить, скажем, о роли штаба генерала Ма- 
картура в выработке японской конституции). 

С этой точки зрения у авторов документа СНБ 
68 явно не сходились концы с концами, когда они, с 
одной стороны, утверждали, что США, будучи «сво- 
бодным обществом», не стремятся к «превращению 
всех других обществ в подобные себе», а с другой — 
предлагали, чтобы политика и действия США были 
направлены на «достижение фундаментального изме- 
нения природы советской системы». Или когда они 
требовали, чтобы Советский Союз строил свои отно- 
шения с другими странами на основе равенства и ува- 
жения их прав, отнюдь не будучи готовыми в то же 
время считать его самого равноправным членом ми- 
рового сообщества. 

Указанный концептуальный порок документа 
СНБ 68 (приписывание Советскому государству пла- 
нов установления своего господства над миром) в 
практическом плане существенно усугублялся допу- 
щенным его авторами весьма серьезным искажением 
действительного положения вещей чисто фактичес- 
кого порядка. | | 

В подкрепление своего тезиса о наличии у Совет- 
ского Союза планов установления господства над ми- 
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ром, а для начала над Евразией, авторы документа ут- 
верждали, будто в 1950 году Советский Союз обладал 
способностью захватить континентальную часть За- 
падной Европы, выйти к нефтеносным. районам 
Ближнего и Среднего Востока, а также нанести ядер- 
ные удары по США и Канаде, не говоря уж о Британ- 
ских островах. Более того, для пущей убедительности 
в документе утверждалось, что даже если бы США 
первыми нанесли мощный ядерный удар по Советс- 
кому Союзу (а такой способностью США реально об- 
ладали), то якобы и после этого «Кремль был бы спо- 
собен использовать контролируемые им силы для ус- 
тановления господства над большей частью или всей 
Евразией». 

Все это не было просто преувеличением. — B 
_ корне не соответствовало действительности. Когда я 
поинтересовался мнением руководителей Генераль- 
ного штаба Вооруженных Сил СССР об указанной 
оценке авторами документа (после опубликования 
его полного текста в 1975 г.) советских военных спо- 
собностей в 1950 году, они назвали ее заведомо лож- 
ной, смехотворной. Они не могли поверить, что их 
коллеги из Объединенного комитета начальников 
штабов CLITA, на которых имелась ссылка в докумен- 
те, всерьез могли столь сильно переоценивать реаль- 
ные возможности Советских Вооруженных Сил того 
времени. 

Между тем именно из этой ложной посылки выте- 
кала главная рекомендация авторов документа СНБ 
68 — насчет необходимости форсированного всеобъ- 
емлюшего наращивания военной мощи США и их со- 
‚ юзников. Фальсифицируя оценку соотношения BOCH- 
ных сил по состоянию на 1950 год, составители доку- 
мента руководствовались целью, как это позже 
признал тогдашний госсекретарь Дин Ачесон, «так 
поразить коллективный разум «высшего руковод- 
ства», чтобы президент не только смог принять ре- 
шение, но чтобы это решение было претворено в 
жизнь. 

И, как хорошо известно, они преуспели в этом. 
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Одобрение президентом Трумэном документа СНБ 68 
предопределило на многие годы вперед бешеную гон- 
ку вооружений вмире. Этого вполне можно было, ду- 
мается, избежать, если бы вадминистрации США вту 
пору взяла верх предлагавшаяся Кеннаном концеп- 
ЦИЯ «сдерживания» Советского Союза преимуще- 
ственно политическими и экономическими метода- 
ми, а не главным образом военными средствами, к 
чему привело принятие документа СНБ 68. 

`Кстати, начавшаяся в 1950 году войнав Корее, ко- 
торая, говорят, убедила Трумэна в`обоснованности 
анализа и рекомендаций, сделанных авторами доку- 
мента, в действительности ведь не была частью «пла- 
нов Кремля», как это изображалось. Сталин серьезно 
сомневался в разумности действий Ким ИрСена, бла- 
гословив их только после того, как последний зару- 
чился поддержкой Мао Цзэдуна. Во всяком случае, 
корейская война не ‘могла служить доказательством 
правильности утверждений о стремлении Советского. 
государства к мировому господству. 

Крайне отрицательные последствия для развития 
международных отношений, с моей точки зрения, 
имело и то, что в рамках рекомендованного авторами 
документа СНБ 68 политического курса фактически 
не было места для серьезных и успешных перегово- 
ров между Соединенными Штатами и Советским Со- 
юзом как по общему урегулированию их отношений, 
так и по вопросам ограничения вооружений и разору- 
жения. Не рассчитывая, что с помощью переговоров 
Соединенным Штатам удастся достичь такого урегу- 
лирования, которое вело бы к фундаментальным из- 
менениям советской системы, авторы документа до- 
пускали использование переговоров с СССР лишь в ` 
чисто тактических целях. 

У Советского Союза не было своего катехизиса 
«холодной войны», подобного американскому доку- 
менту СНБ 68. Но, по существу, наши концептуаль- 
ные представления того времени были почти зеркаль- 
ным отражением американских. Справедливо отри- 
цая наличие у нас самих стремления к завоеванию 
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мирового господства, мы подозревали наличие по- 
добных устремлений у США — именно через эту при- 
зму нам виделись все их практические действия, BTOM © 
числе в военной области. Не имея агрессивных наме- 
рений в отношении США и их союзников, мы отка- 
зывались усматривать оборонительные мотивы в на- 
ращивании ими вооружений, считая это бесспорным 
признаком агрессивных намерений в отношении 
СССР. Поскольку они рассуждали так же, то возни- 
кал заколдованный круг порождавший все новые 
витки гонки вооружений с вытекавшими отсюда по- 
следствиями как в плане экономического бремени, 
так и дальнейшего роста напряженности и военной 
опасности. 


Глава 3 


ПАМЯТНОЕ О ПРЕЗИДЕНТСТВЕ 
ЭЙЗЕНХАУЭРА 


Большинство моих соотечественников, людей 
старшего поколения, помнят Дуайта Эйзенхауэра и 
как генерала, командовавшего западным, вторым для 
нас, фронтом в войне против гитлеровской Германии, 
и как президента США, который перед уходом с это- 
го поста в январе 1961 года предостерег своих сограж- 
дан насчет опасности растущего влияния военно- 
промышленного комплекса на жизнь страны. Эти 
воспоминания носят явно положительную окраску. 
В то же время у многих людей осталась в памяти при- 
скорбная история с американским разведывательным 
самолетом У-2, сбитым 1 мая 1960 года в районе Свер- 
дловска, в связи с чем оказалась сорванной четырех- 
сторонняя встреча на высшем уровне в Париже и ви- 
зит президента в Советский Союз, намечавшийся на 
июнь TOTO Же года (кстати, учитывая пристрастие Эй- 
зенхауэра к гольфу, в связи с ожидавшимся его визи- 
том в СССР было подготовлено первое в нашей стра- 
не поле для игры в гольф). 

У тех же, кто занимался Соединенными Штатами 
профессионально, палитра воспоминаний о Дуайте 
Эйзенхауэре, занимавшем пост президента США вте- 
чение двух четырехлетних сроков — с 1953 по 1960 год, | 
естественно, богаче и многоцветнее. 
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ПЕРВЫЙ СРОК ПРЕЗИДЕНТСТВА, 
1953—1956 ГОДЫ 


Мое первое воспоминание о нем связано со сде- 
ланным в ходе избирательной компании 1952 года 
тогда еще кандидатом в президенты Эйзенхауэром 3a- 
явлением о том, что если он будет избран, то первым 
делом отправится в Корею, чтобы продемонстриро- 
вать свое стремление к скорейшему окончанию вой- 
ны там. Так OH и поступил, что, как я помню, вызвало 
положительную реакцию в нашем Министерстве 
иностранных дел и в высшем руководстве страны. 

Дело в том, что, вопреки существовавшему Ha 3a- 
паде да и сейчас еще сохраняющемуся мнению, будто 

„Ким Ир Сен начал в 1950 году войну по наущению 
Сталина, решившего, дескать, «поиграть мускулами» 
после взрыва советской атомной бомбы, такая трак- 
товка, как уже ‘упоминалось в предыдущей главе, не 
соответствовала действительности. На самом деле 
Сталин первоначально пытался отговорить Ким Ир 
Сена от «похода на Юг», что. подтверждается имею- 
щимися в архиве документами. Сталин резонно опа- 
сался серьезного’ осложнения отношений с Соеди- 
ненными Штатами, чьи войска находились в Южной 
Корее. Как он понимал, США не смогут остаться бе- 
зучастными к их судьбе и судьбе южнокорейского ре- 
жима. Однако после того как Ким Ир Сен заручился 
поддержкой Мао Цзэдуна, Сталин, не желая, видимо, 
выглядеть менее «храбрым», чем китайский лидер, не 
стал дальше препятствовать «походу на ЮГ», а затем 
санкционировал и предоставление КНДР военной 
помощи, включая посылку туда советских летчиков. 
Поскольку же последующий ход событий полностью 
подтверждал опасения Сталина, то шаги Эйзенхауэ- 
ра, направленные на окончание корейской войны, 
импонировали ему. 

Не менее памятным мне событием была важная 
речь, с которой выступил Эйзенхауэр вскоре после 
смерти Сталина, а именно 16 апреля 1953 года. Мне 
пришлось участвовать в подготовке оценки этого вы- 
ступления президента для представления ее советско- 


68 


му руководству. У меня и некоторых моих коллегбыло 
ощущение, что в речи Эйзенхауэра заложено искрен- 
нее желание переломить развитие мировых событий, 
остановить набиравигую все больший размах гонку 
вооружений. Однако надо прямо сказать, что убеди- 
тельно донести это наше ощущение до понимания 
вышестоящего начальства. мы не смогли, тем более 
что конструктивное начало в речи президента было 
утоплено в стереотипных обвинениях по адресу со- 
ветского режима. Новые советские руководители 
фактически были поставлены перед необходимостью, 
прежде чем принять протянутую руку мира, признать 
одностороннюю вину Советского Союза за все про- 
исшедшее после Второй мировой войны, покаяться в 
своих грехах или, по крайней мере, списать эти грехи 
_ на Сталина. Рассчитывать на положительное воспри- 
ятие новым советским руководством в тот момент та- 
кой постановки вопроса, конечно, было совершенно 
нереалистично. 

‚ Когда спустя годы мне удалось узнать подлинную 
историю подготовки апрельской речи Эйзенхауэра, я 
убедился в том, что его собственный замысел, кото- 
рый лишь угадывался в свое время, был действитель- 
но весьма конструктивным, но замысел этот оказался 
практически полностью извращен теми, кто прило- 
жил руку к подготовке речи. | 

Излагая свой первоначальный замысел речи одно- 
му из помощников, Эммету Хьюзу, президент гово- 
рил: «Послушай, я устал — и, думаю, все устали — от 
голых обвинений советского режима. Я считаю, будет 
неправильно — по существу, глупо, — если я встану 
перед миром, чтобы произнести еще одну изтакихоб- . 
винительных речей. Вместо этого важно на деле одно: 
что мы имеем предложить миру? Что мы готовы сде- 
лать, чтобы улучшить шансы на сохранение мира?» 

И президент изложил Хьюзу четкую конструктив- 
ную концепцию своей речи. Лейтмотивом речи, со- 
гласно замыслу президента, должна была стать тема 
опасностей, которыми чревата гонка вооружений. Он 
хотел подчеркнуть, что гонка вооружений в худшем 
случае приведет к атомной войне, а влучшем — кли- 
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шению каждого народа плодов его собственного тру- 
да. Возможен другой путь — путь разоружения, кото- 
‚рый позволит обратить средства, поглощаемые гон- 
кой вооружений, на те вещи, которые необходимы _ 
‚для достойной жизни человека: продукты питания, 
одежду, дома, больницы, школы. 

-В заключение президент сказал Хьюзу: «Что мы 
‘скажем о советском правительстве? Я хотел бы встать 
и сказать: я не собираюсь их обвинять. Прошлое го- 
ворит само за себя. Меня интересует будущее. Оба 
правительства — и их, и наше — включают сейчас но- 
вых людей. Перед нами чистая грифельная доска. Да- 
вайте начнем говорить друг с другом. И то, что у нас 
есть сказать, давайте скажем так, чтобы каждому че- 
ловеку на Земле это было понятным. Вот что предла- 
гаем мы. Если вы, Советский Союз, можете предло- 
жить лучшее, мы хотим услышать это». 

Выслушав президента, Хьюз счел необходимым 
обратить его внимание на то, что изложенный им за- 
мысел речи не очень согласуется с позициями, кото- 
рых придерживался государственный секретарь Джон 
‚ Фостер Даллес, с которым OH, Хьюз, имел накануне 
беседу как раз на эту тему. Эйзенхауэр отреагировал 
очень резко: «Если г-н Даллес и его просвещенные со- 
ветники действительно считают, что они не могут все- 
. рьез говорить о мире, тогда я оказался невтом прихо- 
де. Ибо если мы собираемся говорить о войне, то я 
знаю людей, с которыми надо. советоваться об 
этом, — они находятся не в государственном. депар- 
таменте. Итак, или мы бросим валять дурака и пред- 
примем серьезное усилие ради мира, или забудем об 
этой затее с речью». 

Но из рассказа того же Хьюза стало известно, как 
мучительно проходила дальнейшая работа над речью 
президента, поскольку его замысел действительно 
был воспринят, мягко говоря, без всякого энтузиазма 
как Даллесом, который поначалу вообще был против 
идеи выступления президента с подобной речью, так 
и многими его единомышленниками в окружении 
Эйзенхауэра. 

Неудивительно поэтому, что вконечном варианте 


70 


речь президента получилась совершенно не такой, ка- 
кой она должна была быть, судя по воспоминаниям 
Хьюза. В частности, по настоянию Даллеса в нее был 
вставлен перечень «лакмусовых тестов», которые 
предлагалось пройти новым советским руководите- 
лям для доказательства своей доброй воли. 

В целом, в прямом противоречии с первоначаль- 
ным замыслом Эйзенхауэра, по меткому определе- 
нию американского исследователя его президентства 
Б. Кука, речь 16 апреля явилась скорее «первым выст- 
релом в послесталинской фазе «холодной войны», a 
не приглашением нового советского руководства к 
серьезному разговору с целью покончить с ней. 
К тому же вслед за президентом, буквально через два 
дня после него, Даллес произнес свою собственную 
большую речь, выдержанную в резком, вызывающем 
тоне по отношению к СССР что также не способство- 
вало благоприятному восприятию в Москве даже того 
позитивного, что оставалось в речи президента. 

Конечно, сейчас невозможно с определенностью 
сказать, как повернулось бы дело, если бы речь Эй- 
зенхауэра 16 апреля получилась такой, какой она была 
задумана им самим, тем более с учетом того обстоя- 
тельства, что в тот момент новое советское руковод- 
ство было поглощено своими, сугубо внутренними 
раздорами. Думается все же, что шансов на положи- 
тельный результат в этом случае было бы значительно 
больше. 

К сожалению, и следующая памятная речь Эйзен- 
хауэра — «Атомы для мира», произнесенная на засе- 
дании Генеральной Ассамблеи ООН в декабре 1953 
года, тоже оказалась не серьезной инициативой, а 
очередным пропагандистским ходом, рассчитанным, 
по признанию другого американского исследователя 
его президентства, Р. Гартгоффа, на то, чтобы, с од- 
ной стороны, выставить в невыгодном политическом 
свете Советский Союз, а с другой — снять с атомной 
энергии негативный ореол. «Предложение о согласо- 
ванной взаимной конверсии Советским Союзом и 
Соединенными Штатами некоторой части их ATOMHO- 
го оружия, — говорил ГТартгофф, — не могло быть 
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принято Москвой. Это был пропагандистский жест, 
ход в психологической войне». 

Тот факт, что это предложение в случае его реали- 
зации было бы односторонне выгодно Соединенным 
Штатам, признал в своих мемуарах и сам президент. 
«Наши технические эксперты заверили меня, — пи- 
сал он, — что если бы даже русские согласились со- 
трудничать в осуществлении такого плана, Соединен- 
ные Штаты могли бы позволить себе уменьшить свой 
запас расщепляющихся материалов на количество в 
два или три раза большее того количества, которое 
могли бы выделить русские, и все еще улучшить наши 
относительные стратегические позиции (выделено 
мною. — J. K.)». 

Среди воспоминаний, связанных с первым Cpo- 
ком президентства Эйзенхауэра, особое место зани- 
мает состоявшаяся в июле 1955 года в Женеве встреча 
«большой четверки» — руководителей СССР, США, 
Англии и Франции. Хотя эта встреча не принесла ося- 
заемых конкретных результатов, в ее ходе, пожалуй, 
впервые проявились признаки понимания руководи- 
телями ведущих держав мира общей для всех необхо- 
димости не допустить ядерной войны. До этого. — при 
кажущейся сегодня невероятности такого образа 
мыслей — ядерная война отнюдь не считалась Hepe- _ 
альной. Например, как стало позже известно, тот же 
Эйзенхауэр до какого-то момента не исключал воз- 
можности начала Соединенными Штатами войны 
против Советского Союза, прекрасно понимая, что 
она в этом случае будет ядерной. Так, в американских 
- архивах сохранилась датированная сентябрем 1953 
года записка Эйзенхауэра Даллесу, в которой он выс- 
казывал мнение, что экономическое и политическое 
бремя поддержания средств сдерживания может стать 
стольтяжким, что «мы будем вынуждены взвесить, не 
_ требует ли наш долг перед будущими поколениями 
того, чтобы мы начали войну в самый подходящий по 
нашему выбору момент». | 
Однако стечением времени, прежде всего под воз- 

действием происходившего в те годы процесса утра- 
ты Соединенными Штатами своей неуязвимости, Эй- 
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зенхауэр все болыше становился — и ко времени 
встречи в Женеве, похоже, уже встал — на точку зре- 
ния, исключавшую возможностьсознательного нача- 
ла Соединенными Штатами превентивной войны 
против СССР (это не исключает предусматриваемой 
и поныне военной доктриной CLITA возможности Ha- 
несения ими упреждающего ядерного удара в случае, 
если Вашингтон придет к выводу, пусть и ошибочно- 
му, что другая сторома собирается нанести удар по 
США). 

Что же касается выдвинутого Эйзенхауэром в Же- 
неве плана «открытого неба», то вопреки тем, кто зад- 
ним числом готов сейчас превозносить его до небес, 
я не считал тогда и не считаю сейчас это серьезным 
(в тех условиях) предложением, рассчитанным Ha воз- 
можность принятия его советской стороной. Возмож- 
но, и на этот разу самого президента был более благо- 
родный порыв, но втом виде, в каком было сконстру- 
ировано ` предложение (обмен полными картами 
расположения военных объектов и предоставление 
друг другу неограниченного права производить съем- 
ки с воздуха), оно было заведомо неприемлемым для 
Советского Союза, хотя бы уже потому, что у США 
были практические возможности для осуществления 
таких съемок, ау СССР их He было. 

Здесь был явный расчет лишь на пропагандист- 
ский выигрыш, а вовсе не на возможность принятия 
этого предложения Советским Союзом. Этот факт 
подтверждается не только тем, что инициатором и 
разработчиком плана «открытого неба» было суще- 
ствовавшее в Белом доме подразделение по ведению 
«психологической войны», но и тем, что план не был 
заранее проработан и одобрен во всех его аспектах 
Объединенным комитетом начальников штабов 
США. И случись так, что Советский Союз вдруг со- 
гласился бы с ним, президенту грозили бы большие 
неприятности, вплоть до импичмента. Но президент 
Эйзенхауэр ничем не рисковал, так как прекрасно 
понимал неприемлемость предложенного им плана 
для Советского Союза. «План «открытого неба» (как. 
И «Атомы для мира») имел своей целью поставить Со- 
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ветский Союз в оборонительное положение из-за 
закрытости советского общества. Президент исходил 
из того, что он будет отвергнут», — прямо говорит 

Р. Тартгофф. 

_ Плюс K 3TOMY вполне возможно, что кое-кто в Ва- 
шингтоне заранее замышлял использовать неизбеж- 
‚ ный отказ CCCP от предложения об «открытом небе» 
для морального оправдания планировавшихся уже в 
то время полетов американских разведывательных са- 
молетов U-2 над его территорией, которые начали 
осуществлять в следующем, 1956 году. И действитель- 
но, когда в 1960 году стал достоянием гласности факт 
многократных полетов этих самолетов над территори- 
ей Советского Союза и других стран, кое-кто в Ва- 
шингтоне пытался оправдывать это грубейшее нару- 
шение всех норм международного права ссылками на 
отказ СССР в 1955 году от предложения об «открытом 
небе» и вообще на «закрытость» Советского Союза. 

В любом случае я лично не считаю выдвинутое в 
Женеве в 1955 году предложение об «открытом небе» 
одной из блестящих страниц президентства Эйзенха- 
уэра. 

Последнее воспоминание, относящееся к перво- 
му сроку президентства Эйзенхауэра, навеяно суэц- 
ким кризисом 1956 года, вызванным тройственной ar- 
рессией Израиля, Франции и Англии против Египта. 
То, что США не присоединились к этой агрессии и, 
более того, заняли негативную по отношению к ней 
позицию, многимиу нас, во всяком случае поначалу, 
расценивалось как «распределение ролей» и только. 
Многие и остались при этом мнении, ссылаясь, в ча- 
стности, на сказанные по окончании кризиса Эйзен- 
хауэром Идену слова: «В конце концов наши разно- 
гласия из-за Суэца были подобны небольшой семей- 
ной ссоре». 

Но были среди нас тогда и те, кто усматривал су- 
_ щественные различия в позициях Англии и Франции, 

с одной стороны, и США — с другой, что подтверди- 
лось впоследствии опубликованными документами и 
мемуарами. В качестве примечательного факта мож- 
но отметить, что в данном случае обнаружилось пол- 
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ное совпадение взглядов Эйзенхауэра и Даллеса, оди- 
наково считавших пагубным для общих интересов За- 
пада образ действий Англии и Франции всуэцком кри- 
зисе. О такой точке зрения Даллеса стало достоверно 
известно Москве еще в дни кризиса, и это, пожалуй, 
больше, чем что-либо другое, помогло убедить советс- 
кое руководство в том, что отрицательное отношение 
Вашингтона к тройственной агрессии — не просто 
игра. Но по-умному воспользоваться сложившейся си- 
туацией мы не сумели, если не считать очень умным 
наше заведомо неприемлемое для США обращение к 
ним с предложением о направлении советских и аме- 
риканских войск для пресечения агрессии. 


ВТОРОЙ СРОК ПРЕЗИДЕНТСТВА, 
1957—1960 ГОДЫ. 


_ В качестве одного из памятных событий, относя- 
щихся ко второму сроку президентства Эйзенхауэра, 
я бы назвал прежде всего начавшуюся в 1957 году ра- 
боту над первым соглашением об обменах между 
CCCP и США вобласти науки и культуры, подписан- 
ном в январе 1958 года. Долгие годы оно было извест- 
но под названием «Соглашение Зарубина — Лейси» 
(по именам тогдашнего советского посла в США За- 
рубина и одного из. руководителей госдепартамента 
Лейси, сыгравших большую роль в его достижении). 

Потом было заключено много других, более мас- 
штабных соглашений между СССР и США об обме- 
нах в области науки, техники и культуры. Но начало 
этому процессу было положено еще тогда, при Эйзен- 
хауэре, в разгар «холодной войны». Как всякое нача- 
ло, это было нелегким делом, и, безусловно, его надо 
записать в позитив президентства Эйзенхауэра. 

В 1957 году был сделан также первый серьезный 
шаг по созданию преград на пути распространения 
ядерного оружия при одновременном расширении 
использования атомной энергии в мирных целях. При 
активном участии и определенном взаимодейст- 
вии СССР и США было учреждено Международное 
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агентство по атомной энергии (МАГАТЭ), которое с 
тех пор играет все возрастающую роль в этой области 
международной жизни. Это тоже позитивная часть 
президентства Эйзенхауэра. | 

К позитивным шагам следует отнести и начавши- 
еся в октябре 1958 года переговоры между СССР 
США и Англией по вопросу о прекращении испыта- 
ний ядерного оружия. К сожалению, однако, потре- 
бовалось много лет, чтобы достичь хотя бы частично- 
го решения этой проблемы в 1963 году, а полностью 
решить ее не удается и до сих пор. В связи с тем, что 
путь к прекращению испытаний ядерного оружия 
оказался столь тернистым и долгим, вспоминается, 
как западные державы для замедления продвижения 
по нему умышленно усложняли вопрос о контроле. 

Когда в 1958 году начались советско-американо- 
`английские переговоры, Вашингтон и Лондон на деле 
еше не были готовы пойти на отказ от проведения ис- 
пытательных ядерных взрывов хотя бы ватмосфере, в 
космосе и под водой, не говоря уже о подземных ис- 
пытаниях. Не желая, однако, признать это открыто, 
американская и английская делегации поднимали все 
новые вопросы относительно контроля. 
| Ими, вчастности, предлагалось: создать сотни на- 

земных постов по всему миру, оснащенных аппарату- 

рой, способной улавливать радиоактивные осадки, 
засекать вспышки света и ультразвука от взрывов ват- 
мосфере, а также рентгеновские и другие излучения 
от взрывов в космосе; держать на постоянной основе 
в Мировом океане десятки судов CO смешанными 
экипажами и сложным оборудованием для регистра- 
ции подводных взрывов; иметь десятки специально 
оборудованных самолетов, которые курсировали бы 
по установленным маршрутам в поисках радиоактив- 
ных облаков от взрывов в атмосфере; расположить 
десятки спутников на трех постоянных орбитах, ос- 
настив их аппаратурой для обнаружения взрывов в 
космосе. С серьезным видом ставились и дискутиро- 
вались и такие, скажем, вопросы: как засечь ядерный 
взрыв, если он будет произведен за Луной или даже за 
Солнцем? Подчас эти дискуссии напоминали схолас- 
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тический спор о том, сколько чертей может `размес- 
титься на острие иголки. 

И продолжались эти дискуссии пять лет — до тех 
пор, пока в Вашингтоне и Лондоне не было принято, 
наконец, политическое решение пойти на прекраще- 
ние ядерных испытаний в трех средах, сохранив воз- 
можность их проведения под землей. Как только такое 
решение было принято, США и Англия тут же сами 
сняли все свои предложения по контролю. В: под- 
писанном в 1963 году Договоре о запрещении испы- 
таний ядерного оружия в атмосфере, в космическом 
пространстве и под водой никакой системы междуна- 
родного контроля вообще не предусмотрено. И дей- 
ствительно, в данном случае вполне достаточны наци- 
ональные технические средства контроля; это было - 
ясно еше в 1958 году, когда начинались трехсторонние 
переговоры, и полностью подтвердилось 30-летним 
опытом с момента подписания договора. А то, что пять 
лет были истрачены на бесплодные дискуссии и тем 
временем продолжались ядерные взрывы в атмосфере 
с их долгосрочными зловредными последствиями, ос- 
талось на совести наших западных партнеров. 

И если нашу планету еще долгие годы сотрясали 
‚ядерные взрывы, производимые в ее недрах, то это _ 
тоже объясняется не неразрешимостью  пробле- 
мы контроля за их запрещением. Эта проблема при 
наличии политической воли была разрепгима B TOM же. 
1963 году, когда был заключен договор о запрещении 
ядерных взрывов в остальных трех средах, и тем более 
она технически вполне разрешима: сегодня. Однако 
США никогда особенно не скрывали, что они в прин- 
ципе — вне зависимости от решения вопросов конт-. 
роля — не согласны пойти на полное проиреиине 
подземных испытаний ядерного оружия. 

И все же движение по пути к прекращению, пусть 
и не полному, испытаний ядерного оружия началось 
в 1958 году, в бытность президентом Эйзенхауэра. - 

Втом же 1958 году состоялся предварительный об- 
мен мнениями, а в следующем году — официальные 
переговоры, закончившиеся подписанием в декабре 
1959 года в Вашингтоне 12 государствами, включая 
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СССРи США, Договора об Антарктиде, призванного 
не допустить милитаризации этого большого и эко- 
логически важного региона земного шара. Тем самым 
` этот документ времен Эйзенхауэра явился первым до- 
кументом, направленным Ha сдерживание гонки воо= 
ружений — в данном случае в географическом разре- 
зе. Это был пусть и небольшой, но реальный шаг по 
пути, ведущему к демилитаризации международной 
жизни, к разоружению. 

Следующее воспоминание — к сожалению, со- 
всем малоприятное — касается упомянутой в начале 
главы истории с самолетом 0-2, которая серьезно ос- 
ложнила развитие начавшей было намечаться тенден- 
ции к разрядке международной напряженности и 
улучшению советско-американских отношений. Хо- 
рошо помню, что утех нашихамериканистов, кто был 
настроен на волну этой позитивной тенденции, чув- 
ство сожаления по поводу случившегося было не ме- 
нее сильным, чем возмущение действиями США и 
удовлетворение от того, что удалось сбить американ- 
ский самолет — нарушитель воздушного простран- 
ства СССР | 

Однако, хотя я никогда не считал вершиной госу- 
дарственной мудрости образ поведения Хрущева в 
Париже, когда эмоции в связи с самолетом (0-2 взяли 
у него верх над рассудком, категорически невозмож-_ 
но согласиться с теми, кто под предлогом «нового 
мышления» готов был вообще признать чуть ли не 
правомерными полеты американских разведыватель- 
ных самолетов над территорией СССР ввидуего «зак- 
рытости» в те времена: виноваты, ‘мол, мы сами. Это 
полный абсурд. 

Во-первых, если говорить об «открытости» и «зак- 
рытости» не в абстрактном плане, а применительно к 
данному случаю, то было бы свёрхнаивностью думать, 
что при всей «открытости» США советская сторона 
могла получать легальным путем такие же разведыва- 
тельные сведения, какие получала американская сто- 
рона в результате полетов 0-2 надтерриторией CCCP. 

Во-вторых — и это главное, — вообще не может 
быть обстоятельств, которые оправдывали бы столь 
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грубое попрание одного из основополагающих прин- 
ципов международного права: принципа суверените- 
та государства, включая воздушное пространство над 
его территорией. Игнорирование этого принципа — 
под каким бы предлогом это ни делалось — к добру 
никогда не приводило. История с (0-2 в 1960 году — 
не единственный тому пример. 

Не меняет сути дела и то, что, как потом утвержда- 
лось, завершись тот конкретный полет 0-2 успешно 
для американской стороны, его результаты могли бы 
помочь развеять миф о «ракетном отставании» США 
от СССР и тем самым подорвать позиции тех в Ва- 
шингтоне, кто требовал дальнейшего форсирования 
ракетной гонки. Сожалеть, исходя из такого предпо- 
ложения, о том, что самолет-разведчик был сбит, 
можно только втом случае, если придерживаться пра- 
вила «цель оправдывает средства», а это, как показы- 
вает исторический опыт, всегда имело печальные по- 
следствия. ЕЕ. | 

Инцидентс 0-2 усугубило и поведение американ- 
ского руководства после того, как самолет был сбит. 
Работая в то время в Вашингтоне, я хорошо помню, 
как это все происходило. В качестве первой реакции 
‘на советское сообщение о том; что над территорией 
CCCP сбитамериканский самолет-нарушгитель, в Ва- 
шингтоне лживо заявили, что ни один американский 
самолет никогда не засылался умышленно в воздуш- 
ное пространство CCCP иречь может идти лишь о Ca- 
молете, совершавшем невинный полет вблизи совет- 
ской границы с метеорологическим заданием. Когда 
же стало ясно, что у Москвы есть доказательства раз- 
‚ ведывательного характера полета, американская ад- 
министрация вынуждена была признать это, но 
_ опять-таки с оговоркой, будто власти Вашингтона не 
давали разрешения на-такие полеты. А затем еще 
через несколько дней Белый дом признал, что разре- 
шение на разведывательные полеты американских са- 
молетов над территорией СССР было данолично пре- 
зидентом, поскольку это, мол, оправдывалось жиз-_ 
ненной важностью для США задачи проникновения 
в советские военные секреты. 
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При всем том, что в ходе президентства Дуайта 
Эйзенхауэра были и такие темные страницы, он бес- 
спорно вошел в историю`не только как хороший ге- 
нерал, но и как по-настоящему крупный, дальновид- 
ный политический деятель. Его политические каче- 
ства как нельзя ярче проявились в прошальном 
обращении к американскому народу 17 января 1961 
года, за три дня до ухода с поста президента. То была 
речь настоящего государственного мужа, мыслящего 
широко и смотрящего далеко вперед. 

Лейтмотивом этого выступления была мысль о 
важности соблюдения в жизни американского обще- 
ства необходимых балансов: 

‚ _ баланса между частным и государственным секто- 
рами экономики; | 

баланса между явно необходимым и желательным; 

баланса между потребностями страны и обязанно- 
стями, возлагаемыми страной на гражданина; 

баланса между действиями, диктуемыми требова- 
ниями момента, и будущим благополучием нации 
и — главное — баланса между действительными по- 
требностями обеспечения безопасности американс- 
кого государства и спасностями, которыми чревато 
приобретение неоправданно большого влияния воен- 
но-промышленным комплексом, сформировавшим- 
ся в стране в послевоенный период. 

Помнится, что для многих и всамих США, иунас 
такого рода «антимилитаристское» заявление пяти- 
звездного генерала-президента показалось неожидан- 
ным. Но для тех, кто внимательно следил за прези- 
дентством Эйзенхауэра или изучал его впоследствии, 
это заявление не кажется неожиданным. Скорее речь 
Эйзенхауэра выглядела как логичное завершение той 
линии в вопросах национальной безопасности, кото- 
рой он последовательно — хотя и не весьма успеш- 
HO — старался придерживаться на протяжении всего 
пребывания в Белом доме и которая просматривалась 
‚уже в первоначальном замысле его речи 16 апреля 
1953 года. | 

Коротко, но емко эта линия была выражена вфор- 
муле, высказанной Эйзенхауэром в самом начале ero 
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президентства, в 1953 году, и повторявшейся им не раз 
впоследствии: «Выживание нации зависит от обеспе- 
чения безопасности при сохранении платежеспособ- 
ности». Еще яснее эту же мудрую мысль, сохраняю- 
щую свою злободневность и сегодня, он выразил поз-_ 
же в следующих словах: «Нам нужна достаточная 
оборона, но каждый доллар, который мы расхолуем 
на оружие сверх достаточности, оказывает долгосроч- 
ный ослабляющий эффект на страну и ee безопас- 
НОСТЬ». 

Если не сразу, то со временем становились извест- 
ными и другие не менее мудрые высказывания Эйзен- 
хауэра в закрытых разговорах со своим окружением, 
что делает эти высказывания тем более показательны- 
ми для его умонастроения, поскольку они не предназ- 
начались для немедленной публикации. Так, 23 ок- © 
тября 1956 года во время совещания в Белом доме по . 
поводу предстоявшего очередного испытания мощ- — 
ного водородного заряда президент воскликнул: 
«Боже мой, мы просто должны найти выход из этой 
ситуации. Просто бессмысленно говорить о «победе» 
в ядерной войне. Это все равно, что сказать: пошли 
переправимся вплавь через Атлантический океан». 
Для человека с таким умонастроением, конечно, не 
было случайным и внезапным озарением все то, что 
OH сказал в своей прошальной речи насчет возмож- 
ных опасных последствий — в экономическом, поли- 
тическом и духовном плане — растущего влияния во- 
енно-промышленного комплекса. 

Впоследствии понятие «военно-нромышленный 
комплекс» нередко. употреблялось всуе, в качестве 
пропагандистского штампа. Но на самом деле жизнь 
целиком подтвердила прозорливость и справелли- 
вость высказанных Эйзенхауэром опасений по пово- 
ду слишком большого влияния ВПК на жизнь обще- 
ства, причем подтвердились эти опасения примени- 
тельно нетолько к США, но и кдругим государствам, 
в том числе не в последнюю очередь к Советскому 
Союзу. 

К сожалению, осталось практически без внима- 
ния, во всяком случае, быстро забылось, еще одно не 
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менее серьезное предостережение, высказанное Эй- 
зенхауэром в той же прощальной речи: об опасности 
`для американского общества (предостережение отно- 
силось опять-таки не только к нему) стать «пленни- 
ком научно-технологической элиты». Между тем пре- 
зидент не вскользь упомянул об этой опасности, а, 
как и вслучае с военно-промышленным комплексом, 
показал ее истоки и механизм действия. И снова вре- 
мя подтвердило его пророчество, к которому в свое 
время зря не прислушались. Это не могло не сказать- 
ся пагубно на духовной да и Ha социально-политичес- 
кой жизни как американского, так и советского об- 
щества. А поправить теперь дело — гуманизировать 
общество, прежде всего его высший эшелон, — от- 
нюдь не легкая задача. 

При чтении следующих глав читатель сможет убе- 
диться в том, с каким трудом идет — по обе стороны 
океана — и освоение единственно разумного метода 
действий, который подсказывал все в той же речи Эй- 
зенхауэр в качестве средства повернуть развитие тре- 
воживших его процессов в обратном направлении. 
«Постоянным императивом, — говорил он, —являет- 
ся разоружение при взаимной честности и доверии. 
Мы должны вместе научиться; как улаживать разно- 
гласия: не с помощью оружия, а с помощью интел- 
лектаи as добропорядонными намере- 
HUAMM». 


Глава 4 


УПУЩЕННАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ — 
ВЕНСКАЯ ВСТРЕЧА Н. С. ХРУЩЕВА 
И ДЖОНА Ф. КЕННЕДИ 


Состоявшаяся в июне 1961 года в Вене встреча 
Н. С. Хрущева и Джона Ф. Кеннеди, по-моему, незас- 
луженно обойдена вниманием историков и политоло- 
гов. Между тем эта встреча, как мне кажется, пред- 
ставляет большой интерес с точки зрения упущенной 
тогда возможности для радикального улучшения от- 
ношений между Советским Союзом и Соединенны- 
ми Штатами. 

Мнелично не довелось присутствовать на ней, но, 
будучи в то время советником посольства CCCP в 
США, я был осведомлен о ее предыстории, о ходе и 
последующем развитии событий, так сказать, «с ва- 
шингтонского конца». А находясь в отпуске в Москве 
в августе 1961 года, я имел возможность ознакомить- 
ся с записями венских бесед и поговорить с рядом ее 
участников. Основываясь на этих знаниях, дополнен- 
ных рассекреченными в последующие годы амери- 
канскими документами, относящимися к венской 
встрече, хотел бы поделиться своими воспоминания- 
ми и соображениями о ней. 


ПРЕДЫСТОРИЯ ВСТРЕЧИ 


Сразу же после победы Кеннеди на президентс- 
ких выборах в ноябре 1960 года из Москвы стали ис- 
ходить сигналы о желании Хрущева как можно ско- 
рее, не дожидаясь вступления Кеннеди в должность 
вянваре 1961 года, завязать с ним диалог через дове- 
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ренных лиц, а еше лучше — встретиться лично. Что 
касается неофициальных контактов, то таковые. 
были без труда установлены, в частности через Аве- 
релла Гарримана. Рассчитывать же на личную встре- 
чу с вновь избранным президентом до инаугурации 
было абсолютно нереально. Нам в посольстве это 
было ясно, но посол М. А. Меньшиков, зная настро- 
ения в Москве, довольно назойливо поднимал этот 
вопрос при встречах со всеми, кто мог довести его до 
сведения Кеннеди. Из этой затеи, естественно, ни- 
чего не получилось. — 

Однако вскоре после инаугурации, по данным по- 
сольства, в Белом доме началось обсуждение вопро- 
сов взаимоотношений США с СССР и, в частности, 
вопроса о встрече Кеннеди с Хрущевым. В течение 
февраля состоялось три таких обсуждения с участием 
государственного секретаря Д. Раска и лучших знато- 
ков Советского Союза: Дж. Кеннана, А. Гарримана, 
Л. Томпсона, Ч. Болена, Ф. Колера. В результате было 
подготовлено и 22 февраля подписано президентом 
его первое письмо советскому лидеру, в котором со- 
держалось предложение об их встрече. Томпсон, тог- 
дашний посол США в СССР, вернулся с этим пись- 
мом в Москву 27 февраля, но ввиду того, что Хрущев 
находился в длительной поездке по стране, письмо 
президента было передано ему Томпсоном только. 
9 марта в Новосибирске. При этом в качестве возмож- 
ного срока встречи на высшем уровне Томпсон назвал 
начало мая, а в качестве места встречи предложил на 
выбор Вену или Стокгольм. Хрущев высказался в 
пользу Вены. £8 

В обеих столицах сразу началась интенсивная под- 
готовка к встрече. Через некоторое время она, прав- 
да, застопорилась в связи с тем, что начали сгущаться 
тучи над Кубой и в середине апреля произошло орга- 
низованное Соединенными Штатами вторжение на 
Кубу антикастровских формирований. Но уже в кон- 
це апреля Москва дала знать Белому дому, вначале по 
неофициальному каналу, что Хрущев желает вернуть- 
ся к вопросу о встрече с президентом. 4 мая министр 
А. А. Громыко подтвердил это официально послу 
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Томпсону в Москве, 16 мая Меныников вручил пре-- 
зиденту письмо Хрущева, датированное 12 мая, явив- 
штееся ответом на февральское письмо Кеннеди, в ко- 
тором содержалось предложение о встрече. Хрущев 
официально принимал это предложение. 

До посольства доходили сведения (впоследствии 
они подтвердились опубликованными материала- 
ми), что не все в окружении президента считали мо-. 
мент подходящим для его встречи с Хрущевым. Без 
энтузиазма к ней относились, в частности, вице-пре- 
зидент Линдон Джонсон и госсекретарь Дин Раск. 
Они опасались, что согласие Кеннеди на встречу так 
скоро после провала кубинской авантюры могло 
быть расценено Хрущевым как дающее ему возмож- 
ность разговаривать с Кеннеди в Вене`«с позиции 
силы». Но президент, как и его основные советники. 
по советским делам Томпсон и Болен, не разделял 
таких опасений. Встреча в Вене была: назначена на 
начало июня. 

‚ Вчем были едины в канун венской встречи все со- 
ветники Кеннеди, включая Томпсона, так это в том, 
что президенту не следует втягиваться в дискуссию с 
Хрущевым общего и тем более философского харак- 
Tepa, а сконцентрироваться вместо этого на обсужде- 
нии конкретных, наиболее острых на тот момент про- 
блем: Берлин, Лаос, запрещение ядерных испытаний. 


НА ВСТРЕЧЕ ВСЕ ПОШЛО НЕ ТАК 


Когда я познакомился с советскими записями бесед 
на встрече в Вене, состоявшейся 3—4 июня 1961 го- 
да, то, к своему удивлению, обнаружил, что, вопре- 
ки предостережениям советников Кеннеди, именно 
по его инициативе большая часть времени была зат- 
рачена на дискуссию как раз по общим, принципи- 
альным вопросам отношений между США и СССР 
как лидерами двух социально-экономических сис- 
тем. Кеннеди в начале первой же беседы сказал Хру- 
щеву, что его как президента США интересует riaB- 
ным образом вопрос о том, как обеспечить такое по- 
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ложение, при котором США и CCCP — две мощные 
державы, имеющие многочисленных союзников и 
придерживающиеся разных социальных систем, 
державы, находящиеся в соревновании другс другом 
в различных частях земного шара, — могли бы жить 
в мире. | 

Последовавший за этим разговор об историческом 
процессе мирового развития, о допустимых и недо- 
пустимых формах соревнования двух систем — капи- 
тализма и социализма — занял всю первую беседу. 
И хотя два лидера не пришли к единому мнению по 
этим вопросам, что было неудивительно, казалось, 
«философская» часть обмена мнениями на этом мог- 
ла бы и закончиться. 

Но после перерыва на официальный завтрак Кен- 
неди снова предложил продолжить разговор с Хруще- 
вым по вопросам общего характера. Этот разговор, по 
инициативе опять-таки президента, проходил один. 
на один с участием только переводчиков. В продол- 
жение утренней дискуссии Кеннеди сказал Хрущеву, 
что он хорошо понимает его высказывания насчет 
смены в свое время феодализма капитализмом, и, 60- 
лее того, заявил буквально следующее: «Я также хо- 
рошо понимаю Вас, когда Вы говорите, что наше вре- 
мя характеризуется упадком капитализма и приходом 
на смену ему социализма». Сославшись далее на бур- 
ные события, которые потрясали Европу в эпоху пе- 
рехода от феодализма к капитализму, Кеннеди выра- 
зил убеждение в том, что как раз в такой переходный 
период необходимо проявлять особую осторожность 
в подходе к различным спорным проблемам, тем бо- 
лее учитывая то страшное оружие, которое находится 
в руках США и СССР 

_Все это звучало так, будто Кеннеди соглашался с 
тезисом Хрущева о том, что капитализм идет к закату 
и будущее принадлежит социализму. Когда я впервые 
прочел такое в советских записях бесед, меня, по 
правде говоря, взяло сомнение: точно ли переданы 
слова президента? Но, как явствует из опубликован- 
ных потом американских документов, советские за- 
писи не грешили против истины. 
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Так неужели Кеннеди действительно считал, что 
будущее мира за социализмом? Весьма, конечно, со- 
мнительно, тем более что в другой части беседы он 
прямо говорил Хрущеву, что не считает такой ход со- 
бытий в мире исторически неизбежным. Думается, 
правы те американские исследователи президент- 
ства Кеннеди, которые полагают, что в данном слу- 
чае он позволил себе выражения, импонировавшие 
Хрущеву, руководствуясь тактическими соображе- 
ниями: главным для него было так или иначе убедить 
последнего в опасности попыток изменить сложив- 
шееся на тот момент статус-кво в мире. И действи- 
тельно, на протяжении всей венской встречи Кен- 
неди многократно возвращался именно к мысли о 
том, что в мире тогда установилось настолько четко 
очерченное соотношение сил, что даже если одно из 
новых государств перейдет на сторону Советского 
Союза и примет его систему, то и это резко изменит 
существующее равновесие в его пользу. В стремле- 
нии предостеречь Хрущева против попыток нару- 
шить сложившийся баланс сил Кеннеди, чтобы про-. 
демонстрировать свою искренность в таком подхо- 
де, не остановился перед тем, чтобы назвать в этом 
контексте своей ошибкой недавнюю интервенцию 
на Кубу. Кстати, в связи с разговором о Кубе Хрущев 
среди прочего провидчески сказал Кеннеди: «Ведь 
Фидель Кастро не коммунист. Но вы своими дей- 
ствиями можете так вышколить его, что он в конеч- 
ном счете действительно станет коммунистом, и тог- 
да это уже будет ваша заслуга». 

Кеннеди заявил, что он верит в возможность сосу- 
ществования стран с разными социальными система- 
ми при условии, чтобы каждая из них проводила не- 
зависимую политику. Tpesory у него вызывает только 
то, что в случае победы в той или иной стране сил, 
исповедующих идеи, которых придерживается Совет- 
ский Союз, эта страна крепко привяжет себя кего по- 
литике, а это не может не затрагивать безопасности 
Соединенных Штатов. Получалось, что его беспоко- 
ила перспектива изменения статус-кво не столько в 
социальном, сколько в геополитическом плане. 
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Анализируя в целом «философскую» часть бесед 
Хрущева и Кеннеди в Вене. в сочетании с другими 
ставшими известными позже американскими мате- 
риалами того времени, приходишь к выводу, что, 
хотя Кеннеди, конечно же, не разделял мнение со- 
ветского лидера об обреченности капиталистичес- 
кой системы и неизбежности торжества социализма, 
он вместе с тем действительно был готов на практи- 
ке исходить из факта сосуществования двух систем. 
Это документально подтверждается тем, что в фев- 
рале 1961 года при работе в Белом доме над первым 
письмом президента Хрущеву Кеннеди в качестве 
исходной установки в развитии отношений с Совет- 
ским Союзом’ написал на представленном ему 
проекте письма следующую лаконичную, но емкую 
формулу: «Я заинтересован в гармоничных отноше- 
ниях с СССР — это означает признание разных сис- 
тем».. 

Готовность Кеннеди строить свои отношения с 
СССР исходя из принципиальной установки на мир- 
ное сосуществование разных социальных систем 
вполне ясно просматривалась во всех его высказыва- 
ниях и на самой встрече. Однако Хрущев был явно не 
расположен к достижению взаимопонимания на 
‘предложенной Кеннеди основе «замораживания» 
сложившегося в мире статус-кво. Во-первых, потому, 
что это предполагало отказ Советского Союза от ак- 
тивной поддержки национально-освободительных 
войн (06 этом Кеннеди прямо говорил со ссылкой на 
речь Хрущева от 6 января 1961 года, в которой откры- 
то провозглашался курс на их поддержку), пойти же 
на такой отказ Хрущев не считал возможным и по 
собственным убеждениям, и с оглядкой на Пекин, да 
и на некоторых своих коллег в Москве. Во-вторых, в 
не меньшей, а может быть, и вбольшей степени пото- 
му, что предлагавшееся Кеннеди «замораживание» 
статус-кво в геополитическом плане означало бы от- 
каз Хрущева уже тогда, в Вене, от своего требования 
об изменении статуса Западного Берлина. Пойти на 
это там он тоже не был готов. 


«ДА, КАЖЕТСЯ, ХОЛОДНАЯ ЗИМА БУДЕТ. 
В ЭТОМ ГОДУ» 


Как известно, еще в ноябре 1958 года Хрущев BbIC- 
тупил с инициативой заключения странами-победи- 
тельницами мирного договора с двумя германскими 
государствами — ФРГ и ГДР — при одновременном. 
придании Западному Берлину статуса «вольного го- 
рода». Берлинская дилемма имела длинную историю, 
и выдвижение Хрущевым ноябрьских предложений 
определялось целым рядом обстоятельств. Но мне 
вспоминается деталь, которая, с.учетом импульсив- 
ности советского лидера, тоже сыграла определенную 
роль, во всяком случае в выборе момента для его ини- 
циативы. В октябре 1958 года в связи с обострением 
ситуации вокруг китайских прибрежных островов 
'Куэмой и Мацзу, удерживавшихся Тайванем при под- 
держке США, Джон Фостер Даллес сделал заявление 
в том смысле, что США не остановятся перед приме- 
нением силы, чтобы воспрепятствовать захвату Пеки- 
ном этих островов, точно так же как в Европе запад- 
ные державы никогда не отдадут Москве Западный 
Берлин. 

Г. М. Пушкин, в то время заведующий Отделом 
информации ЦК КПСС, рассказывал: когда он при- 
влек внимание Хрущева к этому заявлению Даллеса, 
чтобы предостеречь от опрометчивых шагов в отно- 
шении Западного Берлина, реакция была совершен- 
но противоположной. Хрущев разразился тирадой 
примерноследующего содержания: ишь, как pacxpa6- ~ 
рился Даллес, ну и пусть китайцы «чикаются со свои- 
ми говенными островами», а нам пора показать Дал- 
лесу кузькину мать в Берлине. И далее последовало 
указание ускорить подготовку германского пакета 
предложений. 

Поскольку западные державы заняли резко отри- 
цательную позицию в отношении выдвинутых Хру- 
щевым предложений по Германии, он периодически 
грозил, что в этом случае Советский Союз один зак- 
лючит мирный договор с ГДР а это будет означать 
прекращение оккупационного режима и в Западном 
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Берлине, находившемся на ее территории; соответ- 
ственно, после этого западным державам придется 
договариваться о доступе в Западный Берлин непос- 
редственно с правительством ГДР. При встрече Xpy- 
щева с Эйзенхауэром в Кэмп-Дэвиде в 1959 году аме- 
риканский президент признал существовавшее поло- 
жение в Западном Берлине «ненормальным» и 
выразил принципиальное согласие на проведение пе- 
реговоров по этой проблеме. Имелось в виду обсудить 
ее на встрече «большой четверки» в мае 1960 года в 
Париже. | 

После того как парижская встреча была сорвана 
из-за инцидента с американским разведывательным 
самолетом U-2, Хрущев «подвесил» германский воп- 
рос до избрания нового президента США. Советский 
лидер пошел и навстречу пожеланию Кеннеди, выра- 
женному неофициально сразу после его избрания: 
дать ему время, чтобы определить свою позицию в 
этом непростом вопросе. Нов Вену Хрущев приехал с 
твердым намерением не оттягивать дальше решение 
берлинского вопроса или, во всяком случае, начало 
серьезных переговоров по нему. К этому его подтал- 
кивала ситуация в самом Берлине и в ГДР в целом: 
усиливавшийся отток квалифицированной рабочей 
силы из страны в ФРГ и ежедневный наплыв запад- 
ноберлинцев в ГДР для приобретения там по более 
дешевым ценам продуктов и некоторых услуг, что на- 
носило дополнительный ущерб восточногерманской 
экономике. 

_ Между тем Кеннеди прибыл в Вену с прямо про- 
тивоположным намерением. И он сам, и практически 
все его советники считали, что малейшие уступки с 
его стороны в берлинском вопросе на венской встре- 
че будут восприняты как проявление слабости и вы- 
зовут резкую негативную реакцию американских со- 
юзников и особенно правых кругов внутри США. Это 
еще больше ослабило ‘бы его положение как прези- 
дента, и без того не очень прочное в результате неубе- 
дительной победы на выборах 1960 года и с учетом 
провала апрельской интервенции на Кубу. 

В результате занятая Кеннеди в Вене позиция по 
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германскому вопросу была совершенно «глухой» — 
она сводилась к тому, что все здесь должно было оста- 
‘ваться, во всяком случае на ближайшее время, без 
всяких изменений и, стало быть, предмета для пере- 
говоров в этой части фактически нет. Это был явный 
шаг назад по сравнению с позицией Эйзенхауэра. Та- 
кой оборот дела, конечно, «завел» Хрущева, что во 
многом определило ту предельную остроту, которой 
достиг в Вене разговор по Берлину. 

Хрущев подтвердил предложение отом, чтобы при 
заключении мирного договора с двумя германскими 
государствами Западный Берлин был наделен стату- 
COM «ВОЛЬНОГО Города». Для обеспечения такого ста- 
‚ туса, для гарантии невмешательства в дела города и 
его связей с внешним миром там могли бы быть раз- 
мещены символические контингенты войск четырех 
держав — США, CCCP, Англии и Франции или же 
войска нейтральных стран; гарантии для Западно- 
го Берлина были бы юридически закренлены так- 
же Организацией Объединенных Наций. При отказе 
же западных держав от такого варианта, заявил Хру- 
щев, Советский Союз подпишет не позже декабря 
1961 года мирный договор с ГДР а, следовательно, 
прежнее соглашение о доступе в Западный Берлин по 
утвержденным в свое время воздушным и наземным 
коридорам станет недействительным. 

‚ На прямой вопрос Кеннеди, означает ли это, что B 
случае подписания мирного договора СССР с ГДР до- 
ступ западным державам в Западный Берлин будет пре- 
гражден, последовал столь же прямой ответ Хрущева: 
«Вы правильно поняли, господин президент». Правда, 
затем он добавил, что правительство ГДР готово гаран- 
тировать доступ всех стран в Западный Берлин, но об 
этом надо. будет договариваться непосредственно с 
этим правительством. Это мало утешило Кеннеди, ко- 
торый заявил, что если США позволят выгнать себя из 
Западного Берлина, лишившись в одностороннем по- 
рядке завоеванных. ими и договорно оформленных 
прав, то все обязательства США по отношению к дру- 
гим странам «превратятся в пустой клочок бумаги», 
никто больше не станет верить Соединенным Штатам, 
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и это приведет к их полной политической изоляции. 
«А я, — сказал Кеннеди, — не для того стал президен- 
том США, чтобы председательствовать при подобном 
процессе изоляции моей страны». 

Желая, видимо, намекнуть на возможность под- 
вижек с его стороны в будущем, Кеннеди сказал, что 
Эйзенхауэр, возможно, был прав, когда в беседах с 
Хрущевым признал положение в Западном Берлине 
_ ненормальным, иесли бы напряжение в мире умень- 
шилось, то, быть может, и удалось бы достичь взаи- 
моприемлемой договоренности по этому вопросу, но 
сейчас для этого нет необходимых условий. 

Своей кульминации дискуссия по Берлину дос- 
тигла, когда Хрущев, усмотрев в одной реплике Кен- 
неди намек на возможность возникновения войны 
из-за Западного. Берлина и сказав; что Советский 
Союз войны не начнет, дальше выпалил: «Если вы 
развяжете войну из-за Берлина, то уж лучше пусть сей- 
час будет война, чем потом, когда появятся еще более 
страшные виды оружия». Выделенная мною концовка 
тирады Хрущева была столь залихватской, что при 
оформлении официального текста записи беседы его 
помощники опустили эту концовку, заменив ее со- 
всем другими словами: «...то тем самым вы возьмете на 
себя всю ответственность», — однако копия текста с 
подлинными хрущевскими словами неофициально 
‘сохранилась. 

Любопытно, что, как потом выяснилось, в амери- 
канской записи этой беседы при сохранении смысла 
сказанного Хрущевым форма была также несколько 
смягчена — его слова заменены другими: «...TO пусть 
будет Tak». В этом, видимо, отразилась общая установ- 
ка Кеннеди после Вены: излишне не драматизировать 
происходившее на встрече, чтобы его последующие 
шаги не расценивались как результат того, что он был 
запуган Хрущевым. По этой же, похоже, причинеаме- 
риканская сторона не стала даже предавать огласке то 
обстоятельство, что Хрущев установил ульгиматив- 
ный срок для решения берлинского вопроса -- де- 
кабрь 1961 года. 

Венская встреча подошла к концу. Но, не желая, 
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очевидно, завершить ее на столь мрачной ноте, Кен- 
неди пожелал поговорить с Хрущевым еще раз наеди- 
не. Он выразил надежду, что со временем появится 
возможность разработать мероприятия, направлен- 
ные Ha обеспечение более удовлетворительного поло- 
жения в Берлине, и обратился к Хрушеву с просьбой 
провести грань между заключением мирного догово- 
ра СССР с ГДР, содной стороны, и вопросом о правах 
западных держав в Западном Берлине и их доступе 
туда — с другой. 

Хрущев был, однако, непреклонен — он повторил, 
что решение Советского Союза подписать не позже 
декабря мирный договор с ГДР с вытекающими из 
этого последствиями бесповоротно, и никакие угро- 
зы со стороны США его не остановят. «Мы, — повто- 
рил Хрущев, — войны не хотим, но если вы ее навя- 
жете, то она будет». 

«Да, кажется, холодная зима будет в этом году», — 
заключил Кеннеди. 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРИПЕТИИ ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ 


Как рассказывал потом К. О’Доннел, один из бли- 
жайших помощников президента, Кеннеди по. пути 
из Вены в Лондон последними словами ругал Хруще- 
ва, особенно за жесткую постановку берлинского 
вопроса. Вместе с тем президент сказал: «Бог свиде- 
тель, что я не изоляционист, но кажется чрезвычай- 
- ной глупостью рисковать жизнью миллионов амери- 
канцев из-за спора о правах доступа по автобану... или 
из-за того, что немцы хотят объединения Германии. 
Должны быть гораздо более крупные и важные при- 
чины, чем эти, если мне ‚придется грозить России 
ядерной войной. Ставкой должна быть свобода всей 
Западной Европы, прежде чем я припру Хрущева к 
стенке и подвергну его окончательному испытанию». 

Тем не менее по возвращении в Вашингтон Кен- 
неди продолжал, как и в Вене, демонстрировать твер- 
дую решимость не остановиться перед применением 
силы для сохранения военного присутствия западных 
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держав в Западном Берлине и свободного доступа 
туда. И это не была просто словесная бравада. До по- 
сольства доходили сведения, а потом они выплесну- 
лись и на страницы печати, о разработке разных ва- 
риантов военных планов на этот случай. Разработка 
этих планов соответствовала преобладавшей вто вре- 
мя в Вашингтоне «линии Ачесона». 

Сторонники бывшего государственного секретаря 
Дина Ачесона, которого президент привлек к герман- 
ским делам еще до венской встречи и под воздействи- 
ем которого в значительной мере сформировалась 
«глухая», неконструктивная позиция, занятая Кенне- 
ди в этих вопросах на встрече, стояли на своем. По их 
мнению, в ответ на жесткую, ультимативную пози- 
цию по Берлину, продемонстрированную в Вене Хру- 
щевым, США должны были продолжать придержи- 
ваться бескомпромиссной линии в этом вопросе до 
тех пор, пока Хрущев не отступит. Вашингтону, со- 
гласно этой линии, не следовало подавать Москве 
никаких сигналов о готовности к переговорам, по- 
скольку это, дескать, будет расценено Хрущевым как 
признак того, что Кеннеди «дрогнул». 

Отражением «ачесоновской линии» явилось, в ча- 
стности, то, что в состоявшейся 27 июня в Вашингто- 
не беседе Кеннеди с зятем Хрущева А. Аджубеем пре- 
зидент попросил его передать советскому лидеру сле- 
дующее: «Я не хочу ввязываться в войну из-за 
Западного Берлина, но воевать мы будем, если вы од- 
носторонним образом измените обстановку... Если я 
сейчас уступлю или откажусь от занимаемой позиции, 
конгресс, сенаторы привлекут меня к ответственнос- 
‚ти и посадят в тюрьму». | 

Вместе с тем посольству было известно, что и в Бе- 
лом доме, и в государственном департаменте далеко 
не все и, во всяком случае, не полностью разделяли 
«линию Ачесона», считая ее слишком опасной, тем 
более что резонно усматривали политико-дипломати- 
ческую слабину втой позиции, с которой поехал Кен- 
неди в Вену: отход от ранее выраженной Эйзенхауэ- 
ром готовности к переговорам ввиду «ненормальнос- 
ти» положения в Берлине. 
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_В тех условиях была особенно важна правильная 
оценка посольством реальной расстановки сил ваме- 
риканской администрации по данному вопросу, ко-. 
торая помогла бы Москве избежать просчета в пони- 
мании действительной решимости США не допустить 
изменения ситуации в Западном Берлине. Не менее 
важным представлялось и то, чтобы поведение само- 
го посольства, как и Москвы, не лило воду на мель- 
ницу сторонников «линии Ачесона», а укрепляло по- 
зиции тех, кто выступал за более гибкий образ дей- 
СТВИЙ. 

К сожалению, тогдашний наш посол Меньшиков 
был далек от понимания важности и того и другого. 
Рассчитывая потрафить Хрущеву, он фактически де- 
зинформировал Москву, утверждая, что президент 
Кеннеди иего брат Роберт, которых он вслед за Аджу- 
беем называл не иначе как «мальчишками в коротких 
штанишках», лишь храбрятся до поры до времени, а 
потом дрогнут и отступят. Помнится, как в одной из 
телеграмм, отправленных в Москву в начале июля 
1961 года, Меньшиков, подделываясь под стиль Хру- 
щева, высказал мнение, что «новые американские 
вожди петушатся», пока еще есть время, а когда дело 
ближе подойдет к решительному моменту (т. е. к под- 
писанию мирного договора СССР с ГДР), «они пер- 
вые накладут в штаны». 

Наряду с дезинформацией Москвы Меньшиков В 
беседах с американскими деятелями и даже публично _ 
выражал в те дни уверенность, что, «когда будут рас- 
крыты карты, американцы не станут воевать’ из-за 
Берлина». Нодобные заявления не могли не провоци- 
ровать сторонников Ачесона не только давать резкую 
отповедь Меньшикову, HO и eames давление на 
своего президента. 

Отнюдь не все в советском посольстве были со- 
гласны с такой линией поведения посла. Спорить с 
ним было бесполезно, но кое-кто из нас стремился в 
меру своих возможностей как-то поправить дело, ста- 
раясь более правдиво информировать Москву и нейт- 
рализовывать опрометчивые заявления Меньшикова. 

Именно с этой целью я, например, встретился 
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5 июля с Артуром Шлесинджером, одним из помощ- 
ников президента, с которым у нас был неплохой кон- 
такт и который не принадлежал к числу сторонников 
Ачесона (так же как ранее не был сторонником втор- 
жения на Кубу). 

Походив, как говорится, вокруг да около юриди- 
ческих и политических аспектов берлинского вопро- 
са, я прямо спросил Шлесинджера: действительно ли 
все упирается в недоверие со стороны США, когда мы 
говорим, что их прежние позиции в Западном Берли- 
не сохранятся и в новом контексте — в случае подпи- 
сания мирного договора СССР с ГДР? Мой собесед- 
ник столь же прямо ответил, что да, все заключается 
как раз в том, что США не могут полагаться на наши 
гарантии в этом отношении. Мой следующий вопрос: 
‚если США не считают предлагаемые нами гарантии 
достаточными, почему бы им не предложить со своей 
стороны какие-либо другие гарантии? Почему не об- 
_ судить все это? | 

Как потом Шлесинджер говорил мне, а затем и 
писал в одной из своих книг, в таких моих высказыва- 
ниях он усмотрел признаки того, что Москва, воз- 
можно, хочет сойти с пути, ведущего к столкновению. 
В ту пору считалось аксиомой, что любой советский 
дипломат говорил иностранцу только то, что ему 
предписано начальством, хотя вданном случае, каки 
во многих других, это было совсем не так — многое 
делалось и по собственному разумению, исходя из 
интересов своей страны, как они тобой понимались. 

Во всяком случае, наша беседа, по словам Шле- 
синджера, полтолкнулаего.к тому, что наследующий 
день, посоветовавшись с некоторыми своими колле- 
_тами в Белом доме и госдепартаменте, он подготовил 
меморандум для президента Кеннеди с мотивирован- 
ным изложением обеспокоенности потенциальной 
опасностью «линии Ачесона». Главная опасность ус- 
матривалась Шлесинджером втом, что эталиния пре- 
дусматривала. концентрацию всех усилий на воз- 
можности военной конфронтации, игнорируя необ- 
ходимость прилагать прежде всего усилия по ее пре- 
дотвращению дипломатическим путем. 
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Мать Акелина Михай- 
ловна 


Отец Марко Трофи- 
мович и брат Алек- 
сандр в 1941 году; 
через год с неболь- 
шим брат погибнет 
под Сталинградом 


Дом в с. Андреевка, на юге Украины, в котором 13 февраля 1925 года 
я появился на свет 


ОБВИНИТЕЛЬНОЕ 


по ДЕЛУ 


БУХАРИНА Н. И., РЫКОВА А. И. ‚ ягоды г. №. tS 

КРЕСТИНСКОГО -Н. H., `РАКОВСНОГО. и to 

_ РОЗЕНГОЛЬЦА А. П. ИВАНОВА В. И, ЧЕР- ‹ 
_ НОВА М. А., ГРИНЬКО Г. Ф., ЗЕЛЕНСКОГО И. А., ^ 
_ БЕССОНОВА С. А., ИКРАМОВА A., ХОДЖАЕВА Ф., — 
ШАРАНГОВИЧА В. Ф., ЗУБАРЕВА П. Т., БУЛА- — 

| НОВА П. TL, ЛЕВИНА Л. Г. ПЛЕТНЕВА Д. д, — 

г. мно И.Н., МАКСИМОВА-ДИКОВСКОГО В.А. — 

a и КРЮЧКОВА П. fl. an 


2 ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
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Прочитанный в тринадцать лет этот «опус» положил начало моему 
политическому самообразованию — в далеком от замыслов автора 
плане 


Cbuy gem 


Micaela co Savion tha Me ghetnctse соот. бек 


является участником В 
Всесоюзной Сельскохозяйственной Выетабка 1940г 


« 200512 


Свидетельство участника Всесоюзной сельскохозяйственной выставки 
1940 года 


В канун войны в 1941 году Слушатель Высшей школы 
НКГБ СССР в 1945 году 


С товарищами по Высшей школе Николаем Куколевым и Николаем 
Багричевым, будущим разведчиком, с которым поддерживаем 
дружеские отношения и сегодня 


С женой Ленианой и первым сыном Сашей в 1954 году 


В 1963 году в бытность советни- 
На заре «холодной войны» ком — посланником Посольства 


в 1947 году СССР в США 


Н. Хрущев и А. Громыко в зале заседаний Генеральной Ассамблеи 
ООН в 1960 году; перед Хрущевым лежит ботинок, которым он 
стучал по столику, когда был не согласен с выступавшими 


Л. Томпсон — умнейший 
американский дипломат 
послевоенного времени, 
дважды был послом США 

в СССР, сыграл важную роль 
в урегулировании карибского 
кризиса 


THE WHITE HOUSE 


WASHINGTON 


August 21, 1963 


Dear Mr. Charge d*Affaires: 
I send you many thanks for your generous 


message of sympathy. You were very kind to 


think of us at this difficult time, and your mes- 


sage was a comfort tous. Mrs. Kennedy and I 
are very grateful to you. 


Sincerely, 


The Honorable 


Georgi M. Kornienko 
Charge d'Affaires ad interim 
Embassy of the U.S.S.R. 
1125 16th Street, NW. 
Washington, D.C. 


Письмо президента Кеннеди на мое имя с признательностью 
за направленное ему и его супруге соболезнование по поводу 
мертворожденного ребенка 


Модель старинной американской китобойной шхуны, присланная 
Хрущевым в подарок Кеннеди после их встречи в Вене в 1961 году 


Пушинка — отпрыск 
побывавшей в космосе 
Стрелки, присланная 
Хрущевым в подарок 
Жаклин Кеннеди 

в 1961 году 


С мэтром американской журналистики Уолтером Липпманом (и его 
супругой), говорившим не раз, что «замерзнуть во льдах „холодной 
войны“ не намного лучше, чем сгореть в настоящей войне». 


С помощником Кеннеди А. Шлесинджером вскоре после благополуч- 
ного завершения карибского кризиса в 1962 году 


На похоронах президента Джона Кеннеди, рядом с Жаклин братья 
покойного — справа Роберт, слева Эдвард; впереди дочь Каролина 
и сын Джон, отдающий честь провозимому на лафете гробу отца 
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Рукописное письмо Жаклин 
Кеннеди, адресованное 

ею Хрущеву через неделю 
после гибели мужа 


С заместителем государственного секретаря США У. Тайлером 


С послом Малайзии в США и его супругой 


С: коллегой и другом Анатолием Добрыниным, проработавшим 
послом СССР в США без малого 25 лет 


СА. Громыко и послом США в СССР У. Стесселом 


В мундире Чрезвычайного и Полномочного Посла СССР, надетом 
единственный раз. С военным атташе США в Москве. 


тунис т 


С женой Ленианой (в центре) на Пискаревском кладбище в Ленин- 
граде в 1973 году 


Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н. Подгорный 
вручает первый орден в 1966 году 
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Шлесинджер напомнил президенту, что кубинс- 
кое фиаско вапреле 1961 года во многом проистекало 
как раз из излишней концентрации на военных и опе-_ 
ративных вопросах при совершенно недостаточном 
учете политических соображений. При этом он выс- 
казал опасение, что то же самое может повториться и 
в случае с Берлином. Предложенный Ачесоном курс 

действий, по его мнению, мог рассматриваться как 
`° подходящий только в крайнем случае, если будут ис- 
черпаны все остальные альтернативные курсы, между 
тем как в плане Ачесона вообще не было заложено ни- 
каких альтернатив конфронтационному варианту. 

Шлесинджер убедительно показал в своем мемо- 
рандуме, что, не разработав и не исчерпав все поли- 
тико-дипломатические альтернативы, США рискуют 
сами себя загнать в тупик и оказаться без продуман- 
ной заранее линии поведения в случае, если Хру- 
щев — как скорее всего и будет — вместо подписания 
мирного договора с последующим установлением фи- 
зической блокады Западного Берлина станет действо- 
вать более осмотрительно. 

Согласно рассказу Шлесинджера, президент, про- 
читав его меморандум, тут же согласился, что план 
Ачесона был слишком узко нацелен на военную сто- 
рону проблемы и что планированию по Берлину надо 
придать более сбалансированный характер. Вслед за 
этим Кеннеди ознакомил с меморандумом госсекре- 
таря Д. Раска, министра обороны Р. Макнамару и сво- 
его военного советника М.Тейлора. Ознакомил он их 
и сеще одним меморандумом, подготовленным дру- 
гим его помощником Макджорджем Банди. В этом 
документе указывалось на опасную жесткость про- 
должавшего сохранять свою силу CO времени прежней 
администрации стратегического военного плана, со- 
гласно которому в случае серьезного обострения си- 
туации вокруг Берлина предусматривалось почти не- 
медленное применение ядерного оружия вплоть до 
нанесения общего ядерного удара по Советскому Со- 
103Y. | 

Ясно выразив при этом свое неудовольствие со- 
стоянием планирования по Берлину, президент дал 
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указание Раску в течение десяти дней разработать и 
представить переговорную позицию США no repMaH- 
ским делам, а Макнамаре — в TOT же срок разработать 
новый военный план, «который допускал бы неядер- 
ное сопротивление в масштабах, достаточных как для 
того, чтобы продемонстрировать нашу решимость, 
так и для того, чтобы дать коммунистам время вторич- 
но подумать и вступить в переговоры прежде, чем все 
выльется в ядерную войну». В этом указании Кенне- 
ди содержался зародыш той стратегии, которая впос- 
ледствии получила название «гибкого реагирования». 

Тем не менее среди разрабатывавшихся вариантов 
нового военного плана на случай обострения ситуа- 
ции вокруг Берлина был и тот, о котором мир узнал 
много лет спустя из опубликованных в 1989 году вос- 
поминаний Ф.-И. Штрауса, бывшего в те годы мини- 
стром обороны ФРГ. Согласно Штраусу, этот вариант, 
на который дало свое согласие и западногерманское 
правительство, предусматривал, что в случае установ- 
ления Советским Союзом блокады Западного Берли- 
на туда направится из ФРГ американская танковая 
бригада, и, если советские войска физически воспре- 
пятствуют ее продвижению, Ha один из полигонов на 
территории ГДР, где сконцентрировано большое ко- 
личество советских войск, будет сброшена американ- 
ская атомная бомба с целью продемонстрировать 
Москве решимость Запада. «Если бы намерение аме- 
риканцев, — писал Штраус, — сбросить бомбу на 
один из советских полигонов было осуществлено, то 
это означало бы гибель тысяч советских солдат. Это 
была бы Третья мировая война. Американцы осмели- 
‘лись внести эту идею потому, что точно знали, что 
Советы в то время не располагали надежно функцио- 
нирующими межконтинентальными ракетами. Вой- 
на, таким образом, проходила бы в основном в Евро- 
пе; это была бы война обычными средствами, в кото- 
рую США могли привнести некоторые ядерные 
компоненты». Тот факт, что в числе вариантов, разра- 
батывавшихся летом 1961 года в Вашингтоне на слу- 
чай блокады Западного Берлина, был и описанный 
Ш7раусом, не отрицал в беседе со мной в 1990 году и 
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М. Банди. А в ответ на вопрос, не разрабатывался ли 
такой вариант специально, чтобы о нем узнали в 
Кремле, Банди только усмехнулся. 

Мне неизвестно, был ли Хрущев в 1961 году в кур- 
се данного и других конкретных вариантов военных 
планов. Но, исходя из информации, которой я распо- 
лагал в ту пору и получил позже, я убежден, что Хру- 
щев, заняв в Вене жесткую, ультимативную позицию 
по Берлину и фактически грозя войной, по существу 
блефовал. А столкнувшись уже там с твердой реши- 
мостью Кеннеди не отступать и увидев подтвержде- 
ние тому в последующих шагах президента по подго- 
товке к возможной пробе сил, Хрущев стал думать над 
таким выходом из создавшегося положения, кото- 
рый, пусть при минимальных результатах, не означал 
бы вместе с тем большой «потери лица». 


«СТЕНА ЧЕРТОВСКИ НАМНОГО ЛУЧШЕ, 
ЧЕМ ВОЙНА» 


Оптимальным, как представляется, выходом из CO- 
здавшейся действительно опасной ситуации и яви- 
лось осуществленное в ночьс 12 на 13 августа 1961 года 
закрытие границы между Восточным и Западным 
Берлином — сначала путем установления проволоч- 
ных заграждений, а затем возведения бетонной сте- 
ны. Так была решена в практическом плане наиболее 
острая проблема — остановить поток беженцев из 
ГДР, статус же Западного Берлина остался прежним, 
как и свобода коммуникаций между ним и ФРГ Из- 
вестно, что, давая В. Ульбрихту 5 августа санкцию на 
закрытие границы, Хрущев строго предостерег его’ 
против каких-либо акций, затрагивавших террито- 
‚ рию непосредственно Западного Берлина или пути 
доступа туда из ФРГ, сказав ему: «Ни одного милли- 
метра дальше». 

Руководствуясь этой установкой, правительство 
ГДР при объявлении о мерах по закрыт”ю границы 
четко заявило: «Само собой разумеется, что эти меры 
не должны затронуть существующий порядок движе- 
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ния и контроля на путях между Западным Берлином 
и Западной Германией». 

По существу, это, конечно, было отступлением от 
всего того, чем Хрущев грозил Кеннеди в Вене, но 
внешне дело выглядело так, как будто он достиг того, 
чего добивался. В то же время это явилось вполне 
приемлемым выходом и для Запада. Вопреки делав- 
шимся там заявлениям, стена вовсе не была полной 
неожиданностью для американского руководства. 
Например, посол США в СССР Томпсон еще в марте 
1961 года в одной из своих телеграмм в Вашингтон 
писал: «Если мы хотим, чтобы Советы оставили бер- 
линскую проблему, как она есть, тогда мы должны по 
менышей мере ожидать, что восточные немцы закро- 
ют секторальную границу, с тем чтобы остановить 
продолжающийся поток беженцев через Берлин, что 
они должны считать нетерпимым». 

Сразу же после венской встречи в упоминавшем- 
ся выше разговоре со своим помощником О’Донне- 
лом Кеннеди, высказав мнение, что главной причи- 
ной стремления Хрущева «закупорить» Западный 
Берлин был отток рабочей силы из Восточной Герма- 
нии, заявил: «Вы не можете винить Хрущева за болез- 
ненную реакцию на это». Еще более определенно на 
этот счет высказался президент в начале августа в раз- 
говоре с другим своим помощником У. Ростоу: «Он 
[Хрущев] будет предпринимать что-то, чтобы остано- 
вить поток беженцев. Возможно, это будет стена (вы- 
делено мною. — Г. К.). И мы не сможем предотвра- 
тить этого. Я могу сохранить сплоченность Атланти- 
ческого союза с целью защиты Западного Берлина, но 
я не могу действовать так, чтобы оставить открытым 
Восточный Берлин». 

Об этих конкретных высказываниях Кеннеди, 
свидетельствовавших о том, что он считался с воз- 
можностью закрытия границы между Восточным и. 
Западным Берлином, стало известно только спустя 
годы. Но отзвуки таких настроений мы в посольстве в 
Вашингтоне улавливали уже в конце июля — начале 
августа 1961 года в публичных заявлениях президен- 
та. Так, от нашего внимания не ускользнуло, что вего 
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важной. речи по Берлину 25 июля, с одной стороны, 
подтверждалась твердая решимость отстаивать пози- 
ции западных держав в Западном Берлине и объявля- 
лось о военных мерах в подкрепление этой решимос- 
ти, но с другой — говорилось о « границе свободы, 
разделяющей Берлин», как о «границе мира». Это 
можно было понять как намек на допустимость зак- 
рытия границы, тем более что в той же речи принео- 
днократном подтверждении решимости США защи- 
тить Западный Берлин ни разу не упоминалось о пре- 
дусмотренной прежними соглашениями свободе 
передвижения между Западным и Восточным Берли- 
HOM. 

Не менее показательным было TO, что близкий к 
президенту сенатор Фулбрайт (Кеннеди хотел было 
назначить его на пост государственного секретаря и 
не сделал этого лишь по внутриполитическим и 
внутрипартийным соображениям) в телеинтервью 
30 июля прямо заявил: «Я не понимаю, почему вос- 
точные немцы HE закроютсвою границу. Я думаю, они 
имеют право закрыть ее». Не могло не обратить на 
себя внимание и то, что, когда на состоявшейся вско- 
ре пресс- -конференции президентаему был задан воп- 
рос в связи с таким заявлением Фулбрайта, Кеннеди 
не стал дезавуировать его, уйдя от прямого ответа. 

О том, что заявление Фулбрайта отражало настро- 
ения в Белом доме, мне лично стало абсолютно яс- 
ным, когда в разговоре со мной один на один, состо- 
явшемся в начале августа, Чарльз Болен выразил «не- 
доумение», почему восточные немцы не могут 
«физически воспрепятствовать» потоку беженцев. Он 
подчеркнул при этом, что высказывает свою личную 
точку зрения, и даже предупредил, чтобы я не ссылал- 
ся на него в своих депешах в Москву (в те дни я был 
поверенным в делах). Но, хорошо зная Болена, я был 
уверен, что он не стал бы доводить такую точку зре- 
ния до моего сведения, если бы она не разделялась в 
Белом доме. 

И когда возникла стена, в Вашингтоне раздался 
«вздох облегчения», хотя вслух одобрение, конечно, 
не выражалось, скорее наоборот. По словам О’Дон- 
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нела, президент «фактически рассматривал стену как 
поворотный пункт, который приведет к концу бер- 
линского кризиса». «Это не очень приятное реше- 
ние, — сказал Кеннеди, — но стена чертовски намно- 
го лучше, чем война». 

С течением времени берлинская стена стала вос- 
приниматься как нечто отвратительное, бесчеловеч- 
ное. Но с учетом конкретных исторических обстоя- 
тельств, когда ее возведение предотвратило возмож- 
ность гораздо более опасного развития событий — 
вплоть до прямого столкновения с применением 
ядерного оружия, это отнюдь не было самым плохим 
выходом из создавшегося положения. Поэтому вовсе 
не удивительно, что тот же Ф.-И. Штраус, рассказы- 
вая о варианте применения ядерного оружия в случае 
блокады Западного Берлина, закончил свое повество- 
вание тоже вздохом облегчения: «К счастью, эта идея 
_ ввоскресный день 13 августа 1961 года превратилась в 
макулатуру. Берлин разделила стена». 

Напряжение вокруг Западного Берлинаещше неко- 
торое время сохранялось, но кризис все же был пре- 
одолен. Остался, однако, вопрос: были ли сколько- 
нибудь разумные основания для его возникновения и 
тем более доведения до той остроты, какой он достиг 
при встрече Хрущева и Кеннеди в Вене? Почему Хру- 
щев и Ульбрихт не ограничились сразу возведением 
стены? На это иногда отвечают, что в иных условиях, 
при отсутствии кризиса, при котором стена всеми 
была воспринята какесли не благо, то наименьшее из 
возможных зол, ее возведение в более спокойной об- 
становке само по себе могло бы вызвать не менее ост- 
рый кризис с неизвестными последствиями. С пси- 
хологической точки зрения, наверное, есть доля прав- 
ды в таких рассуждениях, как и в том, что весьма 
воинственный тон Хрущева в Вене был во многом 
спровоцирован отсутствием у Кеннеди какой-либо 
переговорной позиции по Западному Берлину, а это 
было даже шагом назад от обещанного в свое время 
Эйзенхауэром. 

Но так или иначе и вне зависимости от того, чьей 
_ вины здесь больше, мне представляется очевидным 
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следующее: возникшие в Вене резкие расхождения по 
Берлину явились одной из главных причин того, 
что обеими сторонами была упущена реальная BO3- 
MOXHOCTb (о наличии которой свидетельствовала 
«философская» часть встречи) достижения уже тогда, 
в 1961 году, широкого принципиального взаимопони- 
мания между лидерами Советского Союза и Соеди- 
ненных Штатов, которое позволило бы изменить к 
лучшему отношения между двумя ведущими держа- 
вами мира. Вместо этого впереди их ожидали многие 
новые испытания, в том числе такие драматические, 
как карибский кризис 1962 года. 


ЛИРИЧЕСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 


На фоне драматических перипетий, последовав- 

ших за встречей Хрущева и Кеннеди в Вене, среди 
многих тревожных событий вспоминается и эпизод 
иного, скорее забавного свойства. Недели через „.ве 
после венской встречи посольство получило депешу 
о срочном вылете из Москвы в Вашингтон специаль- 
ного эмиссара с подарками от Хрущева президенту 
Кеннеди и его супруге Жаклин. Посольству предпи- 
сывалось обеспечить их вручение адресатам лично и 
незамедлительно, причем было воспрещено заранее 
сообщать американским службам о характере подар- 
ков, дабы они явились сюрпризом для получателей. 
_ Последнее условие выполнить практически было 
невозможно, поскольку охрана президента, естествен- 
но, не могла допустить доставку в Белый дом неведомо 
чего. Но в конце концов с охранниками удалось отра- 
ботать процедуру, при которой они убедились в безо- 
пасности доставляемого, пообещав сохранить это в 
тайне от президента (как мы потом убедились, свое 
обещание они сдержали). 

Положение осложнилось тем, что в те дни прези- 
дент официально не функционировал ввиду болез- 
ни — вочередной раз дал знать о себе поврежденный 
в свое время позвоночник. С помощью наших кон- 
тактов в Белом доме все же удалось договориться о 
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краткой аудиенции. И вот в назначенный день и час я 
как поверенный в делах СССР (посол Меньшиков 
после венской встречи задержался в Москве)! и при- 
бывший из Москвы К. Смирнов появились в Белом 
доме, в президентских жилых апартаментах, с двумя 
коробами — одним, поменьше, для президента и дру- 
гим, побольше, для его супруги. | 

Когда мы вошли в гостиную, президент стоял у 
окна, опираясь на костыли. Он двинулся нам навстре- 
чу, и было заметно, что ему приходится превозмогать 
‘сильную боль. Тут же, откликнувшись на зов мужа, из 
соседней комнаты вышла Жаклин, она была в легком 
домашнем халатике, без всякой косметики. Обменяв- 
шись несколькими обычными в таких случаях фраза- 
ми, мы со Смирновым приступили к извлечению из 
коробов их содержимого. Президенту мы вручили не- 
большую модель старинной американской шхуны- 
китобойца, вырезанную из моржового клыка чукотс- 
ким умельцем в XIX веке. Затем настал черед главно- 
го сюрприза: из второго короба мы извлекли живого 
белого щенка. На удивленный возглас Кеннеди: «Это 
что за зверь?» — ответила смутившаяся Жаклин: «То- 
жалуй, я догадываюсь — это господин Хрущев выпол- 
нил мое пожелание». И она поведала, что в Вене вод- 
ном из разговоров с Хрущевым, когда последний упо- 
мянул о появлении щенков у одной из русских 
дворняжек, побывавших в космосе, она имела нео- 
сторожность сказать, что с удовольствием взяла бы 
такого щенка для своей дочурки Каролины. 

Атем временем произошло нечто, повергшее меня 
и моего спутника в ужас: щенок, будучи выпущен из 
коробки на волю, тут же напрудил лужицу на пушис- 
тый восточный ковер. Хозяева постарались нас успо- 
KOMTb, но, выпив по чашечке кофе, мы побыстрее ре- 
тировались, чтобы не быть свидетелями еще какой- 
нибудь проказы Пушинки, как был наречен шенок. 


' Визданной уже после смерти Меньшикова его сыном книге воспо- 
минаний «На 16-й стрит» упоминается, булто эти подарки передавал имен- 
но он, Меньшиков. В том, что это не соответствует действительности, 
можно убедиться, просмотрев советские или американские газеты за этот 
период. = 
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Позже говорили, что, прежде чем Пушинка полу- 
чиЛа «прописку» в Белом доме и стала «любимым чле- 
ном семьи», она прошла тщательнейшую проверку — 
проверяли, не была ли она носителем вживленного . 
подслушивающего устройства. Если даже это говори- 
лось в шутку, то сам характер шутки напоминает о 
том, каковы были времена. 


Глава 5 


‚КАРИБСКИЙ КРИЗИС: ЕГО ПРИЧИНЫ, 
ХОД И УРОКИ 


После карибского ракетного кризиса 1962 года 
прошло уже почти 40 лет, а он по-прежнему остается 
предметом дискуссий и углубленного изучения уче- 
ными — отисториков до психологов, а также полити- 
ками, дипломатами и военными. В США уже изданы 
десятки книг об этом кризисе и пишутся все новые, 
да и в нашей стране о нем написано и наговорено не- 
мало, нередко противоречивого. 

Особенно «урожайным» для изучающих карибс- 
_ кий кризис оказался период после того, как в марте 
1987 года в связи с предстоявшей 25-й годовщиной 
этого события была впервые организована встреча 
группы американских ученых, специализирующихся 
на изучении кризиса и его последствий, с рядом вы- 
сокопоставленных чинов администрации Джона 
Кеннеди, входивших в период кризиса в состав спе- 
циально учрежденного тогда Исполнительного коми- 
тета Совета национальной безопасности США (Ис- 
полком СНБ). Эта встреча ученых с непосредствен- 
ными участниками кризиса, состоявшаяся в Хоукс 
Кей, штат Флорида, помогла им кое вчем существен- 
но скорректировать свои представления о кризисе и 
вытекающих из него уроках. В тот же период в США 
были преданы огласке некоторые важные докумен- 
тальные материалы 1962 года, остававшиеся до тех 
пор строго секретными. Особый интерес среди них 
представляли опубликованные в журнале «Интер- 
нэшнл секьюрити» протокольная запись первого со- 

вещания в Белом доме 16 октября 1962 года — сразу 
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после доклада президенту Кеннеди материалов аэро- 
фотосъемки, подтвердивших наличие советских ракет 
на Кубе, и расшифровка магнитофонной записи за- 
седания Исполкома СНБ 27 октября — в день, когда 
карибский кризис достиг в Вашингтоне своей куль- 
минационной точки. 

Но при всем богатстве документальной базы и 
«свидетельских показаний», которыми располагали 
американские ученые, в их работах был и большой не- 
достаток, признававшийся ими самими: все они ос- 
новывались исключительно на американских источ- 
никах; советские и кубинские источники до конца 
1987 года практически отсутствовали. Взгляд же на 
происходившее в 1962 году с одного, «американско- 
го, угла» при отсутствии обзора с двух других — со- 
ветского и кубинского — неизбежно вел к существен- 
ным неточностям и снижал историческую ценность 
таких работ. - | 

Поэтому можно, полагаю, считать началом каче- 
ственно нового этапа в исследовании карибского кри- 
зиса состоявшуюся в октябре 1987 года в Кэмбридже, 
штат Массачусетс, конференцию, в которой наряду с 
американскими представителями приняли участие 
три советских представителя — Ф. Бурлацкий, С. Ми- 
коян и Г. Шахназаров. Правда, из них только Серго 
Микоян был в определенной мере (через своего отца 
А. И. Микояна) вовлечен в события, связанные с ка- 
рибским кризисом, и, соответственно, его информа- 
ция и суждения основывались на фактических знани- 
ях и личных впечатлениях. Два же других советских 
участника той конференции обнаружили весьма сла- 
бое знание фактической стороны дела, поскольку 
сами не имели к нему прямого касательства, а знали о 
нем кое-что из третьих и десятых рук. К. тому же выс- 
казывавшиеся ими, особенно Бурлацким, суждения 
несли на себе весьма заметный конъюнктурный, «но- 
вомышленческий» налет, что не помогало воссозда- 
нию советского видения карибского кризиса, каким 
оно было в тот исторический отрезок времени. 

Главное, однако, состояло в том, что было поло- 
жено начало совместным советско-американским об- 
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суждениям и исследованиям причин, хода, результа- 
тов и уроков карибского кризиса. За этим последова- 
ла в январе 1989 года уже трехсторонняя конферен- 
ция, в которой со стороны США, СССР и Кубы наря- 
ду с учеными участвовали те, кто в 1962 году имел 
непосредственное касательство к кризису. В их числе 
от советской стороны были А. А. Громыко, А. Ф. Доб- 
рынин (посол СССР в США вто время) и А. И. Алек- 
сеев (тогдашний посол СССР на Кубе). Это, безус- 
JIOBHO, помогло прояснить многое, хотя появились и 
новые вопросы, требовавшие дополнительного изу- 
чения, тем более что советские участники конферен- 
ции выступали на ней, полагаясь целиком на свою 
память, без подкрепления своих воспоминаний доку- 
ментальными материалами. 

После этого состоялись еще две советско-амери- 
кано-кубинские встречи — одна на острове Антигуа в 
начале 1991 года и вторая в Гаване в начале 1992 года. 
С советской и кубинской сторон в них принял учас- 
тие ряд новых лиц, хорошо информированных о со- 
бытиях 1962 года. Не менее важно и то, что в ходе этих 
двух встреч были впервые преданы огласке многие со- 
ветские и кубинские документы того времени. 

С каждой новой встречей становились известны- 
ми дополнительные, подчас до неправдоподобия сен- 
сационные детали происходившего в дни карибского 
кризиса, причем нередко такие детали, от которых 
даже сейчас, спустя десятилетия, становилось не по 
себе тем, кто’узнавал о них впервые. 

Итоги первых трех встреч — американской в Хо- 
укс Кей, советско-американской в Кэмбридже и со- 
ветско-американо-кубинской в Москве — суммиро- 
ваны в весьма обстоятельной и хорошо документиро- 
ванной книге Дж. Блайта и Д. Уэлча «На грани», 
вышедшей в США в 1990 году. В 1993 году вышла но- 
вая книга Дж. Блайта, Б. Аллинаи Д. Уэлча под назва- 
нием «Куба на грани», в которой рассказывается о 
всех пяти упомянутых конференциях, с особым упо- 
ром на заключительную — гаванскую. 

Что касается излагаемых мною ниже сведений и 
размышлений о карибском кризисе, то они основа- 
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ны, помимо анализа соответствующих материалов, 
прежде всего на личных воспоминаниях (в период 
кризиса я исполнял обязанности советника-послан- 
ника посольства СССР в Вашингтоне), на беседах по 
«горячим следам» с В. В. Кузненовым и Л. И. Менде- 
левичем, прибывшими в Нью-Йорк для отработки 
деталей карибского урегулирования, а также Ha «pe- 
конструкции» происходившего в Москве в дни кри- 
зиса — в той мере, в какой это мне удалось сделать с 
помощью М. Н. Смирновского, тогдашнего заведую- 
щего Отделом США МИД СССР и других моих кол- 
лег BO время кратковременного пребывания в Москве 
весной 1963 года и затем после возвращения в Союз в 
конце 1964 года. 


ПОЧЕМУ ВОЗНИК КРИЗИС? 


Принято считать почти аксиомой, что единствен- 
ной причиной возникновения в октябре 1962 года 
карибского кризиса было размещение на Кубе совет- 
ских ракет средней дальности, способных нести ядер- 
ные боеголовки и поражать территорию Соединен-_ 
ных Штатов. Но самоочевидность на первый взгляд 
этой причины является только кажущейся. В действи- 
тельности же была и вторая, причем со всех точек зре- 
HHA He менее, а пожалуй, даже более важная причина 
кризиса — то, что размещение советских ракет на 
Кубе было сочтено президентом Кеннеди и его ко- 
мандой неприемлемым для Соединенных Штатов. 
Ведь проглоти Вашингтон эту горькую пилюлю, как 
ранее проглотила He однутакую пилюлю Москва, ни- 
какого кризиса бы не случилось. 

И это вовсе не схоластика. Правомерность такой 
постановки вопроса признают сейчас и серьезные 
американские ученые. Так, в упомянутой книге 
Дж. Блайта и Д. Уэлча мы читаем: «Решение Хрушева 
разместить ракеты на Кубе было лишь половиной при- 
чины случившегося в октябре 1962 года кризиса. Вто- 
рой ее половиной было нежелание администрации 
Кеннеди омириться с ними». 
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Соответственно, наряду с вопросом о том, какими 
_ мотивами руководствовались в Москве при принятии 
‚ решения о размещении ракет на Кубе (06 этом под- 
робно дальше), возникает и вопрос, а почему, соб- 
ственно, в Вашингтоне было сочтено их размещение 
‚ там неприемлемым, хотя аналогичные по дальности 
американские ракеты находились к тому времени в 
Турции, Италии и Англии? | 

_ Ведьс международно-правовой точки зрения нич- 
то не препятствовало Советскому Союзу и Кубе осу- 
ществить этот шаг по взаимной договоренности. По- 
нимание этого присутствовало в рассуждениях Кен- 
неди и его соратников с самого начала, что нашло 
отражение, в частности, в протоколе первого заседа- 
ния Исполкома СНБ 16 октября 1961 года. Показа- 
тельно в этом смысле и то, что еще раньше Кеннеди 
забраковал первоначальный проект его заявления от 
4 сентября, поскольку в нем в качестве правового обо- 
снования для возражений против наращивания совет- 
ских поставок оружия на Кубу упоминалась «доктри- 
на Монро». «Какого: черта про это?» — бросил он. 
И действительно, во-первых, эта доктрина как одно- 
сторонняя декларация не имела международно-пра- 
вовой силы. Во-вторых, изначальный смысл доктри- 
‘ны, выдвинутой президентом Монро в 1823 году, co- 
стоял в провозглашении принципа взаимного 
невмешательства стран Нового и Старого Света в дела 
друг друга. Поскольку, однако, сами США давно от- 
ступили от этого принципа в своих отношениях со 
Старым Светом, онитем более не могли рассчитывать 
на уважение «доктрины Монро» со стороны других 
государств. 

Итак, юридических оснований возражать против 
размещения советских ракет на Кубе у США не было. 
Ближайший помощник президента Тед Соренсен 
_ позже прямо говзрил: в Белом доме осознавали, что 
«юридически Советы имели полное право сделать то, 
что они делали, при наличии согласия кубинского 
правительства». 

Не было у США и морально-политических осно- 
ваний возражать против самого факта размещения 
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Советским Союзом своих ракет вблизи их террито- 
рии, учитывая предшествовавшие аналогичные дей- 
ствия самих США. Это тоже хорошо осознавал Кен- 
неди. По словам того же Соренсена, президент был 
серьезно озабочен тем, что в мире скажут: «А какая 
разница между советскими ракетами на расстоянии 
90 миль от Флориды и американскими ракетами в 
Турции, прямо у порога Советского Союза?» 

Далее, при наличии существенно отличающихся 
мнений среди лиц, входивших в состав Исполкома 
СНБ, относительно военной значимости появления 
советских ракет на Кубе большинство, включая пре- 
зидента и министра обороны, как видно из докумен- 
тов, не усматривали в этом чисто военной опасности. 
При имевшихся в то время у США 5 тысячах единиц 
ядерного оружия, обеспеченных средствами достав- 
ки, против 300 единиц у СССР добавление к совет- 
скому ядерному арсеналу 40 ракет на Кубе не могло 
всерьез рассматриваться как сколько-нибудь суще- 
ственное изменение соотношения сил. К тому же 
никто из входивших в состав Исполкома СНБ, даже 
те, кто склонен был переоценивать военное значение 
этого факта, ни в какой момент не считали — и это 
тоже видно из документов и устных свидетельств, — 
что СССР замышлял нанесение первого удара по 
США после размещения ракет на Кубе. И «голуби», и 
«ястребы» исключали такую возможность даже со 
скидкой на непредсказуемость Хрущева. «Никто из 
нас, — говорил Соренсен, — никогда не предполагал 
первого ядерного удара со стороны Советского Со- 
юза, как и мы не собирались наносить его». 

И при этом, как явствует из преданных гласности 
документов и устных свидетельств американских уча- 
стников кризиса, и для «голубей», и для «ястребов» 
было немыслимо смириться с тем, чтобы советские 
ракеты оставались на Кубе. Такой вариант фактичес- 
ки даже не обсуждался. Для всех них это было нечто 
само собой разумеющееся — вроде аксиомы, не нуж- 
дающейся в обосновании. 

Судя по всему, решающее значение здесь имел 
психологический фактор. Если для Советского Союза 
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враждебное окружение, а после Второй мировой вой- 
ны и наличие ядерного оружияу его порога стали хотя 
и малоприятным, но уже привычным состоянием, TO 
Соединенные Штаты — и правительство, и народ — 
впервые в своей истории оказались в положении, ког- 
дау них под боком находилось бы оружие, способное 
поразить территорию их страны; к TOMY же речь шла о 
ракетах с ядерными боеголовками. 

Воздействие этого психологического фактора на 
Кеннеди и его команду, безусловно, было значитель- 
но усилено тем, что размещение Советским Союзом 
ракет на Кубе осуществлялось не в открытую, как это 
делали в аналогичных случаях СПА, а тайно. Более 
того, не просто без огласки, но с принятием мер де- 
зинформационного характера, вплоть до прямого об- 
мана, что не могло, когда обман раскрылся, не вос- 
приниматься как свидетельство наличия в этих дей- 
ствиях какого-то злонамеренного умысла. Для 
президента эта ситуация оказалась тем более невыно- 
симой, потому что OH сам и его ближайшие помощ- 
ники, будучи введены в заблуждение советской сто- 
роной, до последней минуты невольно обманывали 
американский народ, отрицая наличие советских ра- 
кет на Кубе, как это сделал, например, в своем выс- 
туплении по телевидению М. Банди 14 октября —- 
в тот самый день, когда в результате полета U-2 над 
Кубой были зафиксированы бесспорные свидетель- 
ства строительства там ракетных баз, но данные азро- 
фотосъемки не были еще доставлены в Вашингтон и 
обработаны. 

В свете всего этого мне лично не кажется непонят- 
ной та реакция, которая последовала со стороны Кен- 
неди после обнаружения ракет. В то же время мне 
представляется правдоподобным и важным для пони- 
мания генезиса карибского кризиса высказанное Со- 
ренсеном следующее мнение: Кеннеди, заявивший в 
сентябре 1962 года о неприемлемости для США по- 
ставки на Кубу наступательных видов оружия, вклю- 
чая ракеты, исходил именно из того, что СССР вдей- 
ствительности не собирался делать этого, о чем заяв- 
ляли его руководители. «Я полагаю, -- сказал 
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CopeHceH, — президент провел линию точно в той 
точке, за которую, как OH думал, Советский Союз не 
зашел и не зайдет; тоестьесли бы мы знали, что СССР 
размещает на Кубе сорок ракет, мы, исходя из этой 
гипотезы, провели бы линию на ста ракетах и с боль- 
шими фанфарами заявили бы, что абсолютно не по- 
терпим присутствия на Кубе больше ста ракет. Я гово- 
рю так, будучи глубоко убежден в том, что это было 
бы актом благоразумия, а не слабости». 

Не все коллеги Соренсена согласны с подобным 
его предположением, HO я думаю, что OH, пользовав- 
шийся репутацией alter его (второе я) президента 
Кеннеди, близок к истине. Косвенное подтверждение 
его правоты я, например, усматриваю в том, что неза- 
долго до кризиса, 13 сентября, Кеннеди, отвечая на 
один из вопросов на пресс-конференции, заявил, что 
если Куба когда-либо «станет для Советского Союза 
военной базой со значительным (выделено мною. — 
Г. К.) наступательным: потенциалом, то наша страна 
сделает все, что потребуется, чтобы обеспечить свою 
собственную безопасность и безопасность своих со- 
юзников». Стало быть, в принципе президент считал 
допустимым появление на Кубе какого-то количества 
оружия, относимого им к категории наступательного. 
Отзвуки этой мысли улавливались и в выступлении 
Кеннеди 22 октября, когда OH, объявив об обнаруже- 
нии советских ракет на Кубе, сделал особый упор на 
теме обмана со стороны советского руководства, 
клятвенно заверявшего в отсутствии у него намерения 
да и необходимости размещать свои ракеты где-либо 
вне пределов СССР, в частности конкретно на Кубе. 

Таким образом, неизбежность той реакции со сто- 
роны Кеннеди, с которой столкнулся Хрущев, когда 
на Кубе были обнаружены тайно доставлявшиеся туда. 
советские ракеты средней дальности, на мой взгляд, 
обусловливалась главным образом тем, что Хрущев 
совершенно не принял во внимание психологический 
фактор, сыгравший определяющую роль в такой ре- 
акции. | 

В свою очередь, это упущение объясняется тем, 
что Хрущеву вообще было свойственно, особенно в 
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последние годы его пребывания у власти, пренебре- 
жительное отношение к экспертным знаниям и к 
мнениям людей, которые располагали такими знани- 
ями и имели свое мнение. Сейчас известно, что он 
проигнорировал и имевшиеся у А. И. Микояна со- 
мнения насчет разумности размещения ракет на Кубе, 
и высказанную А. А. Громыко уверенность в том, что 
такой шаг вызовет «политический взрыв» в Вашинг- 
тоне. Известно и то, что Хрущев не прислушался к 
мнению кубинских руководителей, которые, лучше 
него понимая психологию американцев, предлагали 
не делать тайны из намерений разместить ракеты на 
Кубе. Я уж не говорю о том, что никто не удосужился 
поинтересоваться мнением советского посла в США 
(или хотя бы заранее поставить его в известность). 
Будь это сделано, смею думать, что посольство до- 
вольно точно предсказало бы реакцию Вашингтона на 
планировавшееся размещение ракет и особенно нато, 
каким обманным образом это предполагалось делать. 


ЧЕМ ЖЕ РУКОВОДСТВОВАЛСЯ ХРУЩЕВ? 


Относительно мотивов, которыми руководство- 
вался Хрущев, решая разместить на Кубе советские 
ракеты средней дальности, и по сей день нет единого 
‚мнения среди как участников карибского кризиса, 
так и его исследователей. Т. Соренсен, например, от- 
кровенно сказал: «Вот единственный честный ответ, 
который я могу дать. Я He знаю этого сейчас и не знал 
тогда. Никто из нас незнал. Мы могли только гадать о 
том, к чему стремится Хрущев». То, что Кеннеди и его 
команда действительно не могли найти рационально- 
го объяснения того, зачем и почему Хрущев пошел на 
такой шаг, хорошо видно и из опубликованных доку- 
ментов Белого дома, относящихся к дням карибского 
кризиса. 

Тем, что действия Москвы в данном случае не под- 
давались рациональному объяснению, оправдывали 
впоследствии свои просчеты и руководители амери- 
канских разведывательных служб. Все они считали 
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невероятным размещение советских ядерных ракет на 
Кубе, поскольку это противоречило советской поли- 
тике неразмещения ядерного оружия вне пределов 
СССР и поскольку Москва, как они полагали, не мог- 
ла не осознавать риска ответных действий со стороны 
США в условиях существовавшего в ту пору много- 
кратного превосходства США над Россией в ядерных 
вооружениях, достигающих территории друг друга. 
В очередной раз подобное заключение было представ- 
лено президенту Кеннеди Советом США по разведке 
19 сентября 1962 года, то есть спустя четыре дня после 
тайной поставки на Кубу первых ракет СС-4. 

После того как размещение советских ракет на 
Кубе стало свершившимся фактом, американские по- 
литики и ученые утверждали, что главным, если не 
единственным, мотивом Хрущева было стремление 
несколько подправить таким образом в пользу СССР 
стратегический баланс. Заявление Хрущева, что раке- 
’ ты были доставлены на Кубу только для того, чтобы 
удержать CLITA от нового вторжения на остров, прак- 
тически все в США считали «смехотворным», тем 60- 
лее что США, дескать, и не.собирались вторгаться на 
Кубу. 

Однако с течением времени, особенно когда уаме- 
риканских участников кризиса и ученых появились 
контакты с советскими и кубинскими представителя- 
ми, стала наблюдаться определенная эволюция в их 
оценках мотивов советского лидера. Правда, общение 
американских ученых, скажем, с Ф. Бурлацким, не 
располагавшим фактическими знаниями по данному 
вопросу, HO любившим пофантазировать, вряд ли по- 
могало им в поисках истины. Так, высказывая мне- 
ние, что при принятии решения о размещении ракет 
на Кубе главным был не кубинский, а стратегический 
мотив, Бурлацкий в подтверждение этого поведал, 
будто идея такого размещения была подброшена Хру- 
щеву министром обороны Малиновским во время их 
_ прогулки по берегу кои моря толи в Крыму, толи 
в Болгарии. 

Между тем, по-моему, нет никаких оснований по- 
дозревать Хрущева в присвоении чужой идеи, когда 
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он говорит в своих воспоминаниях, что мысль о раз- 
мещении ракет на Кубе зародилась в его собственной 
голове. Это подтверждает в своих воспоминаниях 
О. А. Трояновский, бывший в то время помощником 
Хрущева по внешнеполитическим вопросам. Мали- 
новский же лишь поддержал инициативу Хрущева, 
причем, насколько мне известно, не без колебаний, в 
отличие от Бирюзова, тогдашнего главнокомандую- 
щего Ракетными силами стратегического назначения, 
который подхватил ее с энтузиазмом. 

Соответствует действительности, на мой взгляд, и 
то, как Хрущев объясняет, почему у него появилась 
мысль разместить ракеты на Кубе, — чтобы предотвра- 
тить вторжение туда США, «не потерять» Кубу, вста- 
вавшую на путь социализма, что в его представлении 
было бы к тому же огромным ударом по престижу Со- 
ветского Союза. В воспоминаниях Хрущева — и вку- 
бинском, и в других разделах — есть много неточнос- 
тей фактологического порядка (он и сам предупреж- 
дал, что у него могут быть неточности и что его 
мемуары, которые он диктовал по памяти, подлежат 
сопоставлению с архивными документами). Но там, 
где Хрущев воспроизводит свои собственные мысли и 
переживания, связанные с тем или иным событием в 
прошлом (в данном случае с Кубой), он, по-моему, де- 
лает это довольно точно. Такое свойство человеческой 
памяти — лучше сохранять пережитое самим, чем фак- 
тические детали, — известно психологам. 

И кчести американских ученых, занимающихся 
карибским кризисом, многие из них на основе 
объективного анализа ранее секретных материалов, 
касающихся планов и действий различных прави- 
тельственных органов США в период между прова- 
лившемся вторжением на Кубу в апреле 1961 года и 
октябрьским кризисом 1962 года, пришли к выводу, 
что описываемые Хрущевым переживания по пово- 
ду судьбы Кубы вполне объяснимы. Этот вывод раз- 
деляет сейчас и ряд участников кризиса с американ- 
ской стороны. 

И действительно, в январе 1962 года США доби- 
лись принятия Организацией американских госу- 
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дарств (ОАГ) решения о признании существовавшего 
на Кубе режима несовместимым с межамериканской 
системой и об изгнании ее правительства из ОАГ. 
Я выделил слово «правительство», потому что обыч- 
но говорят и пишут об исключении из OAT B 1962 голу 
Кубы. Но это не так. По настоянию Мексики и неко- 
торых других латиноамериканских стран упомянутое 
решение было сформулировано так, что Куба как го- 
сударство юридически не была исключена из ОАГ — 
было лишено права участвовать в работе ОАГ только 
тогдашнее ее правительство. 

Я был свидетелем любопытной сцены в штаб- 
квартире ОАГ, когда Совет ОАГ собрался на свое оче- 
редное заседание. Получилосьтак, что представитель 
Мексики в совете вошел в зал последним, когда пред- 
ставители других стран уже сидели за столом. Обна- 
ружив, что у стола есть лишь одно свободное кресло с 
табличкой «Мексика», он во всеуслышание заявил, 
что не примет участия в заседании, если в зал не будет 
возвращено кресло с табличкой «Куба». В ответ на 
попытки представителя США урезонить его мексика- 
нец предложил ему внимательно прочесть принятое 
ими решение и настоял на своем. Кресло, закреплен- 
ное за Кубой, было внесено в зал, и всем сидевшим за 
столом пришлось сдвинуть свои кресла, чтобы осво- 
бодить для него место. 

Вскоре в Пентагоне был разработан и 20 февраля 
1962 года утвержден «кубинский проект», в котором 
октябрь 1962 года определялся в качестве срока свер- 
жения Кастро и предусматривалась возможность ис- 
пользования для этой цели американских вооружен- 
ных сил. Рассекречен этот документ был лишь в KOH- 
це 80-х годов, HO это не значит, что он не стал известен 
советской или кубинской разведке еще тогда, в 62-м. 
Через конгресс США была проведена резолюция, 
предоставившая президенту право предпринимать 
военные действия против Кубы, если это потребует- 
CA «для защиты американских интересов». На осень 
1962 года были назначены учения по высадке амери- 
канской морской нехоты на один из островов в Ка- 
рибском море с целью «освобождения» его от мифи- 
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ческого диктатора по имени Ортсак, а поскольку это 
неудобоваримое имя при чтении его с конца превра- 
_щается в хорошо известное имя — Кастро, намек был 
более чем прозрачен. 

Бывшие члены администрации Кеннеди и сейчас 
утверждают, что все это еще не означало, что админи- 
страцией было принято политическое решение осу- 
ществить упомянутые и другие планы, которые, дес- 
кать, разрабатывались «на всякий случай». Вместе с 
тем тогдашний министр. обороны США Роберт Мак- 
намара честно заявил на московской встрече: «Если 
бы я был кубинцем и читал эти свидетельства тайных 
‘американских действий против своего правительства, 
я был бы вполне готов поверить в то, что США наме- 
ревались предпринять вторжение». 

Описываемые Хрущевым его переживания по по- 
‚воду судьбы Кубы, натолкнувшие на мысль о разме- 
щении советских ракет для ее защиты, мне лично 
представляются вполне правдоподобными, особенно 
в свете следующего воспоминания. Работая в 1958— 
1959 годах в Отделе информации ЦК КПСС, который 
занимался анализом и обобщением внешнеполити- 
ческой информации, поступавшей по линии всех ве- 
домств, я знал, что, когда 1 января 1959 года на Кубе 
была провозглашена новая власть, на вопрос Хруще- 
ва о политическом лице пришедших к власти деяте- 
лей никто не мог дать вразумительного ответа. Через 
некоторое время из одной латиноамериканской стра- 
ны пришла информация, что если не сам Фидель Ка- 
стро, то некоторые его сподвижники якобы испове- 
дуют марксизм. Когда Хрущеву доложили об этом, его 
очень заинтересовала такая информация, и он с воо- 
душевлением стал говорить, насколько это важно, | 
если в Западном полушарии действительно появится 
форпост социализма. Поэтому мне казалась вполне 
понятной его озабоченность возникшей затем опас- 
ностью уничтожения этого форпоста. 

Тот факт, что стремление не допустить такого обо- 
рота дел было для Хрущева главным мотивом при 
принятии решения о размещении на Кубе советских 
ракет, не означает, конечно, что при этом у него, атем 
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более у поддержавших его военных не присутствовал 
и расчет хоть немного подправить тем самым суще- 
ствовавший тогда огромный дисбаланс в пользу США 
по ядерным средствам, достигающим территории 
другой стороны. Хрущев и сам не отрицал этого, упо- 
MAHYB BCKOJIb3b В СВОИХ ВОСПОМиИНаниях, ЧТО «В ДОПОЛ- - 
нение к защите Кубы наши ракеты подравнивали бы 
то, что Запад любит называть «балансом сил»»: Одна- 
ко это соображение, судя по всему, было именно до- 
полнительным, неглавным. Тем более не обнаружи- 
лось ничего подтверждающего имевшую хождение на 
Западе версию, будто Хрущев замышлял вслед за раз- 
мещением ракет на Кубе, то есть приставив ядерный 
пистолет к виску Вашингтона, выдвинуть затем но- 
вый ультиматум по Западному Берлину. Скорее его 
расчет в части «подравнивания баланса сил» носил 
более общий характер — сделать так, чтобы Советс- 
кий Союз чувствовал себя несколько более уверенно 
во взаимоотношениях с Соединенными Штатами. 

Думается, у Хрущева было и еще одно, третье по 
счету соображение — психологического порядка: за- 
ставить Вашингтон «влезть в шкуру» Советского Со- 
юза, окруженного американскими базами, в том чис- 
ле ракетными. Но и это соображение тем более было 
дополнительным к главному — озабоченности судь- 
бой Кубы. 

Суммируя свои многолетние исследования моти- 
вов, которыми руководствовался советский лидер при 
размещении ракет на Кубе, американские авторы 
b. Аллин, Дж. Блайт и Д. Yoru определили их, по-мо- 
ему, в целом правильно, когда написали: «Советское 
решение разместить на Кубе баллистические ракеты 
средней и промежуточной дальности, похоже, яви- 
лось ответом на три главные озабоченности: 1). ощу- 
щавшуюся необходимость удержать СПА от вторже- 
ния на Кубу и предотвратить уничтожение кубинской 
революции; 2) ощущавшуюся необходимость подпра- 
вить существовавший в пользу США огромный дис- 
баланс по числу обеспеченных средствами доставки 
ядерных вооружений; 3) желание, порожденное сооб- 
ражениями национальной гордости и престижа, осу- 
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ществить в противовес развертыванию Соединенным 
Штатами ядерного оружия по периметру Советского 
Союза «равное право» Советского Союза развернуть 
свои собственные ракеты на территории, примыкаю- 
щей к Соединенным Штатам». 
_ Остается открытым вопрос, каков, по мнению ав- 
торов вышеприведенной формулы, удельный вес 
каждого из названных трех факторов: политико-иде- 
ологического, геополитического и психологического. 
Но сам порядок, в котором они перечисляются, дает, 
по крайней мере частичный, ответ на этот вопрос. 

Если, однако, в этой формуле содержится доволь- 
но полный, на мой взгляд, ответ на вопрос о мотивах, 
которыми руководствовался Хрущев, размещая раке- 
ты на Кубе, то остается еше один вопрос: почему он 
решился на этот в любом случае рискованный, а как 
вскоре подтвердилось, и весьма опасный шаг, почему 
он думал, что Кеннеди проглотит такую горькую пи- 
люлю? | 

Не все, но большинство американских участников 
кризиса и многие ученые сходятся на том, что Хру- 
щев решился на это потому, что считал Кеннеди «сла- 
баком», не способным на решительные контрдей- 
ствия. Такое представление о Кеннеди сформирова- 
лось, мол, у Хрущева в результате того, что Кеннеди 
не решился довести до успешного завершения втор- 
жение на Кубу в 1961 году, не дал должного отпора 
Хрушеву при встрече в Вене и затем «проглотил» бер- 
линскую стену. 

Подобной версии придерживается в своей книге 
«Разрыв с Москвой» и бывший советский дипломат, OH 
жеагентамериканской разведки А. Шевченко. Однако 
каких-либо убедительных свидетельств правильности 
этой версии ни Шевченко, ни другие ее сторонники 
привести не могут. Попутно замечу, что в книге Шев- 
ченко вообще мало что соответствует действительнос- 
ти. В ней все подчинено, во-первых, созданию гиперт- 
рофированного представления о значимости его пер- 
соны и его сверхосведомленности, а во-вторых, 
стремлению убедить читателя в том, будто его преда- 
тельство было мотивировано идейными соображения- 
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ми, хотя на деле все обстояло гораздо более прозаично. 
(В связи с предательством Шевченко имел место, по- 
мимо всего прочего, один неприятный для меня лично 
казус. Газета «Нью-Иорк таймс» допустила непрости- 
-тельный для такой солидной газеты «ляп»: сенсацион- 
ное сообщение о работе Шевченко на американскую 
разведку сопроводила фотографией, на которой была 
изображена неего, а... моя физиономия. Кое-кто сове- 
товал мне тогда предъявить газете иск за нанесение мо- ` 
рального ущерба, но я не стал этого делать, а, видимо, 
зря — по американским канонам вполне можно было 
заставить «Нью-Иорк таймс» раскошелиться на круг- 
ленькую сумму, которая никак не помешала бы мне в 
последующем, когда наступили черные дни.) 

Версия же о Кеннеди как о «слабаке» никак не со- 
ответствует моему представлению о том, как насамом 
деле Хрущев оценивал американского президента. 

В своих мемуарах Хрущев говорит о Кеннеди как 
о, «несмотря на молодость, настоящем государствен- 
ном деятеле», и сколько бы раз ни упоминал о нем, в 
каждом случае употребляет такие прилагательные, 
как «умный», «гибкий», «мыслящий по-государствен- 
ному», «трезвомыслящий», «остромыслящий»; мне- 
ние же о Кеннеди как слабом президенте в мемуарах 
Хрущева начисто отсутствует. 

Да и откуда ему было взяться? Для того чтобы в 
апреле 1961 года при проведении спланированной 
еще предыдущей администрацией операции вторже- 
ния на Кубу вовремя остановиться, не втянуться в 60- 
лее широкие военные действия против Кубы, а при 
встрече с Хрущевым в Вене откровенно признать ап- 
рельскую авантюру ошибкой, Кеннеди надо было O6- | 
ладать немалым политическим мужеством, и это не 
могло не быть должным образом оценено советским 
лидером. А что касается берлинской стены, то, как об 
этом подробно говорилось в предыдущей главе, воз- 
ведение ее вавгусте 1961 года на деле было вынужден- 
ным отступлением самого Хрущева от того, чем он 
грозил Кеннеди в Вене, когда убедился в решимости 
последнего отстоять права западных держав на сво- 
бодный доступ и присутствие в Западном Берлине. 
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Так в чем же здесь мог Хрущев усмотреть «слабость» 
президента? 

О том, что Кеннеди произвел на Хрущева в Вене 
довольно сильное впечатление, я мог судить, в част- 
ности, и по такому факту. Во время пребывания Хру- 
щева осенью 1960 года в Нью-Йорке на сессии Гене- 
ральной Ассамблеи ООН мне однажды пришлось зай- 
ти к нему по какому-то делу вместе с послом 
Меньшиковым. Возник разговор и о бывшей тогда в 
разгаре предвыборной борьбе между Ричардом Ник- 
COHOM, которого Хрущев уже знал по встрече в Моск- 
ве в предыдущем году, и Джоном Кеннеди, о котором 
он тогда практически не имел представления. Хрущев 
поинтересовался нашим мнением о вероятном исхо- 
де выборов и особенно о Кеннеди как возможном бу- 
дущем президенте США. Смысл сказанного в ответ 
Меньшиковым сводился к TOMY, что Кеннеди по срав- 
нению с Никсоном малоопытный «выскочка» и, если 
он и победит на выборах, - хорошего президента из 
него не получится. Я же, в отличие от посла, охарак- 
теризовал Кеннеди как по-настоящему умного, неор- 
динарного политика, способного на большие дела, 
хотя, заметил я, пока еще, конечно, трудно сказать, 
получится ли из ‘него новый Рузвельт. Затем летом 
1961 года, вскоре после венской встречи, будучи в 
Москве в отпуске, я случайно встретил Хрущева в зда- 
нии ЦК КИСС. Он куда-то торопился, но, узнав 
меня, бросил на ходу одну фразу: «Ты был прав в OT- 
ношении Кеннеди, а Меньшиков — дурак». Кстати, 
об этом эпизоде я в начале 1962 года, то есть до кариб- 
ского кризиса, рассказывал помощнику президента 
А. Шлесинджеру, о чем упоминается в его книге «Ты- 
сяча дней: Джон Ф. Кеннеди в Белом доме». 

Суммируя все свои представления о советском и 
американском лидерах и обстоятельствах того време- 
ни, я лично склонен полагать, что Хрущев, решаясь 
разместить 40 ракет на Кубе, под боком у США, инту- 
итивно надеялся не на слабые, а — как это ни стран- 
но — на сильные волевые и интеллектуальные каче- 
ства молодого президента, то есть именно нато, о чем 
говорил потом Соренсен, допуская, что Кеннеди мог 
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бы, проявляя благоразумие, а вовсе не слабость, сми- 
риться с размещением на Кубе и ста советских ракет 
при условии, если бы это делалось открыто, по-чест- 
ному. Но поскольку вторая часть этого «допущения 
Соренсена» соблюдена советской стороной не была, 
то не могла сработать и первая. Иными словами, в 
данном случае еще раз подтвердилась истина, что в 
дипломатии, как и вообще в политике, важно HE толь- 
ко то, что делаешь, но нередко еще важнее то, как де- 
лаешь. А здесь интуиции мало, здесь нужен интеллект, 
а при недостатке собственного, по крайней мере, уме- 
ние и желание пользоваться интеллектом, знаниями 
и опытом других. 


СЕМЬ ДНЕЙ И НОЧЕЙ КРИЗИСА 


По американской историографии карибский, или 
кубинский, как он там называется, кризис продол- 
жался 13 дней — с 16 октября, когда президенту было 
доложено об обнаружении ракет на Кубе, по 28 ок- 
тября, когда было достигнуто принципиальное комп- 
ромиссное решение о его урегулировании. Но для 
всего мира, в том числе для нас, работников посоль- 
ства СССР в Вашингтоне, кризис продолжался семь 
дней и ночей — с того момента, когда вечером 22 ок- 
тября президент Кеннеди поведал миру о своей «на- 
ходке» на Кубе, и по 28 октября. 

Как уже упоминалось, Москва держала руковод- 
ство посольства СССР в Вашингтоне в полном неве- 
дении относительно размещения ракет на Кубе. Бо- 
лее того, через него, как и по другим каналам, шла це- 
ленаправленная дезинформация насчет характера 
советских военных поставок на Кубу. 

Поэтому для посольства факт обнаружения там 
советских ракет средней дальности, о чем заявил Кен- 
неди в выступлении по радио и телевидению 22 ок- 
тября (посол Добрынин был поставлен в известность 
об этом госсекретарем Раском за один час до выступ- 
ления президента), оказался таким же громом с ясно- 
го неба, как и для всего мира. 
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В течение нескольких дней и после этого Москва 
продолжала держать посольство в темноте. Не посту- 
пило, в частности, никакой реакции на телеграмму 
Добрынина о беседе с Робертом Кеннеди, который 
пришел в посольство поздно вечером 23 октября «по-. 
говорить по душам». Разговор получился долгим и тя- 
желым. Со стороны Р. Кеннеди главной была тема об- 
мана президента советским руководством, а посол, не 
будучи по-прежнему ориентирован Москвой, даже He 
имел права признать наличие советских ракет на 
Кубе, что делало разговор еще более крутым, если 
употребить модное ныне слово. 

Как потом рассказывал В. В. Кузнецов, прибыв- 
ший в Нью-Йорк 28 октября, отсутствие в первые дни 
кризиса после 22 октября каких-либо указаний или 
хотя бы ориентировок из Москвы объяснялось царив- 
‚шей там растерянностью, которая лишь прикрыва- 
лась бравыми публичными заявлениями Хрущева и 
составленными в таком же тоне первыми двумя его 
письмами Кеннеди (от 23 и 24 октября). Ha деле же с 
самого начала кризиса у советского руководства воз- 
ник и с каждым часом нарастал страх перед возмож- 
ным дальнейшим развитием событий. 

Своей кульминации этот страх достиг, похоже, в 
конце дня 25 октября и в первой половине 26 октября, 
после чего и появилось «примирительное» письмо 
Хрущева Кеннеди, в котором впервые хотя в несколь- 
ко витиеватой, но все же достаточно ясной форме вы- 
ражалась готовность советской стороны уничтожить 
или удалить ракеты с Кубы, если американская сторо- 
на даст заверения о ненападении на Кубу. 

В письме прямо говорилось: «Если бы были даны 
заверения президента и правительства Соединенных 
Штатов, что США не будут сами участвовать в напа- 
дении на Кубу и будут удерживать от подобных дей- 
ствий других, если Вы отзовете свой флот, — это сра- 
зу все изменит... Тогда будет стоять иначе и вопрос об 
уничтожении не только оружия, которое Вы назы- 
ваете наступательным, но и всякого лругого оружия». 
И далее: «Давайте же проявим государственную муд- 
рость. Я предлагаю: мы, со своей стороны, заявим, что 
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наши корабли, идущие на Кубу, не везут никакого. 
оружия. Вы же заявите о том, что Соединенные Шта- 
ты не вторгнутся своими войсками на Кубу и не будут 
поддерживать никакие другие силы, которые намере- 
вались бы совершить вторжение на Кубу. Тогда и от- 
падает необходимость в пребывании на Кубе наших 
военных специалистов». 

Поскольку было ясно, что советские ядерные ра- 
кеты не могли бы оставаться на Кубе без советских во- 
енных специалистов, то в своей совокупности обе 
приведенные выше формулировки, естественно, выз- 
вали в Белом доме вздох облегчения. Они вполне ре- 
зонно были истолкованы так, что у Хрущева нервы не 
выдержали и он пошел на попятную. 

Тот факт, что в Белом доме правильно поняли ра- 
циональную суть письма Хрущева от 26 октября (при 
всей эмоциональности и сумбурности этого письма), 
подтверждается высказыванием Банди на московской 
конференции о том, что именно это письмо Хрущева 
было воспринято в Вашингтоне как «впервые излага- 
ющее идею размена: вывод ракет с Кубы и предотвра- 
щение вторжения на Кубу». 

С моей точки зрения, Рубикон (в данном случае — 
убирать ли ракеты с Кубы) был перейден в Москве 
26 OKTAOpA, когда около пяти часов пополудни 
А. А. Громыко препроводил американскому послу в 
Москве Ф. Колеру указанное письмо Хрущева. Впе- 
реди оставался только торг о конкретных условиях 
вывода ракет (а затем и бомбардировщиков). 

Однако в Вашингтоне кульминационным оказал- 
ся следующий день, 27 октября, утром которого из 
Москвы поступило (а еще до этого было передано по 
Московскому радио) новое письмо Хрущева, в кото- 
ром, с одной стороны, более четко говорилось о со- 
гласии СССР «вывести те средства с Кубы, которые 
Вы считаете наступательными средствами», но с дру- 
гой — дополнительно к обязательству США о невтор- 
жении на Кубу, о чем говорилось в предыдущем пись- 
ме, выдвигалось требование «вывести свои аналогич- 
ные средства из Турции». 

Загадка двух писем Хрущева явилась основным 
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предметом обсуждения на Исполкоме СНБ втечение 
27 октября, как это видно из магнитофонной записи 
этого заседания, которая стала достоянием гласности 
в 1987 году. Многое здесь остается неясным и по сей 
день, поскольку, с одной стороны, за эти годы по- 
явился ряд новых устных свидетельств на этот счет и 
американского, и советского происхождения, ас дру- 
гой — эти свидетельства не во всем совпадают и по- 
рождают новые вопросы. 

Прежде чем поведать реконструированную мною 
картину происходившего в Москве 25—28 октября, в 
том числе мою версию появления указанных двух пи- 
сем, надо коротко рассказать — на основе опублико- 
ванной записи заседания Исполкома СНБ 27 октяб- 
ря, — в чем, собственно, усматривалась загадочность 
второго письма Хрущева и почему оно вызвало накал 
страстей в Вашингтоне именно в этот день. Когда чи- 
таешь упомянутую запись, выявляется ряд весьма ин- 
тересных моментов. 

Во-первых, из документа явствует, что письмо 
_ Хрущевасот 26 октября явилось для членов Исполко- 
ма СНБ приятной неожиданностью — похоже, нико- 
му из них и в голову не приходило, что в качестве ус- 
ловия вывода ракет СССР выдвинет единственное 
требование о невторжении США на Кубу. 

Во-вторых, из него видно, что члены Исполкома 
СНБ в предшествовавшие две недели сами не раз об- 
суждали вариант «обмена» советских ракет на Кубе на 
американские ракеты в Турции. И многие из них, 
включая прежде всего президента, склонялись к та- 
кому варианту, причем считали, что СССР вряд ли 
удовлетворится подобным разменом и как минимум 
увяжет вывод ракет с Кубы с принятием его требова- 
ний по Западному Берлину. Tak, например, вице-пре- 
зидент Джонсон в ходе заседания 27 октября напом- 
нил его участникам: «Чего мы боялись, так это того, 
что он [Хрущев] никогда не предложит этого [Куба — 
Турция], а что он захочет сделать, так это поторговать- 
_ ся по Берлину». А заместитель госсекретаря Дж. Болл 
добавил: «Мы думали, что если бы нам удалось вы- 
торговать это (вывод ракетс Кубы. — Г. К.) вобмен на 
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Турцию, такой торг был бы нетрудной и очень выгод- 
ной сделкой». Это не помешало, однако, тому, что, 
когда Советский Союз сам публично выдвинул по- 
добное предложение, большинство соратников пре- 
зидента сочли его неприемлемым. 

В-третьих, примечательно, как ясно просматрива- 
ется В записи заседания 27 октября, что президент 
Кеннеди, на котором лежало тяжелое бремя приня- 
тия решения, в отличие от практически всех своих со- 
ветников, и втечение этого дня не исключал возмож- 
ности публичной сделки по выводу советских ракет с 
Кубы и американских из Турции. Он считал, что ми- 
ровая общественность не поймет, если США откажут- 
ся от этого предложения, а в резульгате дело дойдет до 
ВОЙНЫ. 

В-четвертых, из документа отчетливо видно, какое 
большое значение Кеннеди, в отличие от советского 
руководителя, придавал экспертным знаниям специ- 
алистов по Советскому Союзу — в данном случае 
прежде всего Томпсона, мнением которого по всем 
аспектам карибского кризиса он постоянно интере- 
совался. Многие из членов Исполкома СНБ считают 
Томпсона «невоспетым героем» карибской эпопеи — 
именно от него исходила, как видно из документов, 
идея (которую потом присвоил себе Роберт Кеннеди) 
направить Хрущеву официальный положительный 
ответ на его письмо от 26 октября, обойдя в нем мол- 
чанием его письмо от 27 октября. 

В-пятых, примечательно не только то, что есть в 
записи заседания 27 октября, но и то, что в ней отсут- 
ствует‚а именно TO, что президент не стал делать пред- 
метом общего обсуждения и очем даже многие члены 
Исполкома СНБ узнали лишь годы спустя. Речь идет 
о принятии президентом Кеннеди в концё того дня, 
27 октября, двух важных решений, о которых тогда 
был осведомлен очень ограниченный круглиц, прак- 
тически только те, кому предстояло быть непосред-_ 
ственными исполнителями этих решений. Первое 
(реализованное Робертом Кеннеди в тот же вечер в 
беседе с Добрыниным) предусматривало, что парал- 
лельно с направлением официального ответа на пись- 
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_ мо Хрущева от 26 октября, в котором обходился воп- 
рос вывода ракет из Турции, будет достигнута конфи- 
денциальная договоренность (arrangement) об этом. 
А второе — поручение Раску предпринять подготови- 
тельный шаг к варианту открытой договоренности по 
Турции с помощью и. о. генерального секретаря ООН 
У. Тана на случай, если Москва не удовлетворится ва- 
риантом конфиденциальной договоренности. 

Теперь о реконструированной мною картине того, 
как развертывались события в Москве 25—28 октября. 

Направив Кеннеди поздно вечером 24 октября 
пространное письмо, написанное в прежнем задири- 
стом. тоне, и получив уже утром 25 октября лаконич- 
ный и твердый ответ, Хрущев понял из него, что пре- 
зидент не отступит от выраженного в его письме тре- 
бования «восстановить существовавшее ранее 
положение», то есть удалить с Кубы ракеты. Хрущев 
поручил подготовить новое письмо, в котором допус- 
калась бы возможность вывода ракет с Кубы или их 
уничтожение там при двух условиях: обязательства 
США о ненападении на Кубу и удаления американс- 
ких ракет из Турции и Италии. Проект такого письма 
был подготовлен и представлен Хрущеву. 

Но кконцу дня 25 октября в Москву стали посту- 
пать сообщения по линии спецслужб, в том числе из 
Вашингтона, нагнавшие на Хрущева и других советс- 
ких руководителей еще больше страха. В.одном сооб- 
щении из Вашингтона, например, говорилось, что в 
ночь на 25 октября нашему разведчику, находившему- 
ся в Национальном пресс-клубе, знакомый бармен! 
русского происхождения рассказал о якобы невольно 
подслушанном. им разговоре двух известных амери- 
канских журналистов. Из него будто бы явствовало, 
что Белым домом уже принято решение о вторжении 
на Кубу «сегодня (т. е. 25 октября) или завтра ночью». 
Для большей убедительности упоминалось, что одно- 


' Сейчас термин «бармен» уже не нуждается в переводе и пояснении, 
а вот тогда при расшифровке телеграммы из Вашингтона в Москве кто- 
то, видимо, не зная значения этого слова, напечатал его с заглавной бук- 
вы, превратив в фамилию, что в данном случае не меняло, конечно, сути 
дела. 
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му из этих журналистов, Роджерсу, аккредитованно- 
му при Пентагоне, поедстояло уже через несколько 
часов отправиться во Флориду для следования затем с 
войсками вторжения. Более того, в сообщении гово- 
рилось, что нашему разведчику удалось переговорить 
накоротке и с самим Роджерсом, догнавего на выхо- 
де из пресс-клуба, и тот, дескать, в общей форме под- 
твердил такую версию. 

Как говорил затем в своих воспоминаниях Хру- 
щев, он понимал, что такого рода информация впол- 
не могла доводиться до сведения наших людей с це- 
лью нажима на Москву. Тем не менее втот момент иг- 
норировать ее было рискованно, тем более что 
практически одновременно в Москву поступили дру- 
гие подлинные сообщения — о приведении вооружен- 
ных сил США в полную готовность. Эти сообщения 
основывались, насколько я знаю, на перехвате пере- 


_ данного 24 октября открытом текстом приказа о пе- 


реводе Стратегического воздушного. командования 
США (в него же входили и ракетные силы) из состоя- 
ния Defcon-3, в которое OHO, как и все другие коман- 
дования вооруженных сил США, было приведено 
22 октября из обычного для мирного времени состоя- 
ния Defcon-5, в состояние Defcon-2 (впервые за пос- 
левоенную историю), что означало полную боевую 
готовность, включая готовность к ядерной войне. 
Получив столь тревожные сообщения, Хрущев, 
как выразился рассказывавший мне об этом В. В: Куз- 
нецов, «наклал в штаны» и в первой половине дня 
26 октября сам продиктовал новое письмо, опустив в 
нем вопрос о выводе американских ракет из Турции и 
Италии. При этом им было сказано, что «главное в 
данный момент — предотвратить вторжение на Кубу, 
ак Турции можно будет вернуться потом». Так, по 
моим данным, родилось «примирительное» письмо OT - 
26 октября. Текст его был передан посольству США в 
Москве; как уже упоминалось, около пяти часов дня, 
то есть когда в Вашингтоне было еще утро. Но ввиду 
того, что письмо было довольно длинным и местами 
сумбурным, на его перевод в американском посоль- 
стве ушло немало времени, а затем имела место неко- 
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торая задержка (по не до конца выясненным причи- 
нам) с передачей посольской шифровки с его текстом 
в Вашингтон московским телеграфом. В итоге в гос- 
департамент США оно поступало частями между 18 и 
21 часом по вашингтонскому времени, а президенту и 
другим членам Исполкома СНБего полный текстбыл 
доложен примерно в 22 часа, когда в Москве уже на- 
ступило утро 27 октября. | 

Тем временем происходило следующее. Узнав ут- 
ром 25 октября об отправке в Москву тревожной теле- 
граммы, основанной на ночной беседе в пресс-клубе 
нашего разведчика, который был известен своей эмо- 
циональностью, о намеченном якобы на «сегодня-зав- 
тра» вторжении на Кубу, я, хорошо знавший упомяну- 
того в ней журналиста Роджерса, решил в порядке пе- 
репроверки встретиться с ним для беседы, которая и 
‚состоялась за ланчем, то есть в середине дня 25 октяб- 
ря. Уже из самого этого факта явствовало, что Роджерс 
продолжал пребывать в Вашингтоне, а не отправился 
во Флориду, как об этом говорилось втелеграмме. Пос- 
ледовавший разговор с ним по своему содержанию 
тоже заметно отличался оттого, очем шла речь в сверх- 
тревожной телеграмме нашего разведчика. 

Смысл сказанного моим ‘собеседником сводился 
кследующему. Поего данным, Белым домом действи- 
тельно было принято решение «покончить с Кастро», 
не останавливаясь и перед прямым вторжением. Не- 
обходимые планы: разработаны и могут быть задей- 
ствованы в любой момент. Вместе с тем Роджерс под- 
черкнул, что президент.Кеннеди придает очень важ- 
ное значение тому, чтобы такая акция США, если она 
состоится, выглядела в глазах всего мира абсолютно 
оправданной, а поэтому быть или He быть вторжению 
иесли быть, то когда, должно определяться наличием 
или отсутствием «оправдывающих» обстоятельств, 
что оставляло возможность оттянуть или ROO: He 
допустить вторжение. | 

Таким образом, сказанное мне: Роджерсом не да- 
вало оснований ‘считать решение начать вторжение 
«сегодня-завтра» уже практически принятым. Ин- 
формация об этой ‘моей беседе, естественно, былатут 
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же направлена послом в Москву. В Вашингтоне это 
была вторая половина дня 25 октября, а в Москве уже 
перевалило за полночь. Поскольку счет тогда шел на 
часы и даже на минуты, следует иметь в виду, что в те 
времена телеграммы и в посольстве, и в Москве за- 
шифровывались и расшифровывались вручную, затем 
доставлялись на местный телеграф для передачи по 
трансатлантическому кабелю, который имел ограни- 
ченную емкость, а бывало, и выходил из строя. В ре- 
зультате от написания даже самой срочной и короткой 
телеграммы водном пункте и до прочтения ее в другом 
проходило нередко часов 8—10, ато и больше. 

В данном случае телеграмма посла о моей беседе, 
корректирующей более раннее сообщение о вторже- 
_ НИИ «сегодня-завтра», легла на стол руководства МИД 
в середине дня 26 октября, незадолго до передачи аме- 
риканскому посольству «примирительного» письма 
Хрущева. Хотя вновь поступившая информация, по 
словам Кузнецова, была воспринята в МИДе с неко- 
торым облегчением, задерживать передачу письма 
Хрущева американцам и передокладывать ему не ста- 
ли, тем более что оставалась в силе и сохраняла свое 
зловещее значение информация о приведении воору- 
женных сил США в состояние полной боевой готов- 
HOCTH. 

Однако, когда с этой телеграммой был ознаком- 
лен Хрущев, которым она тоже была воспринята на- 
ряду с другой поступившей к тому времени новой 
информацией как несколько снижающая остроту мо- 
мента, возникла идея доработать ранее подготовлен- 
ный проект письма, в котором речь шла и о Турции, и 
направить его вдогонку предыдущему письму. Реше- 
ние же огласить это второе письмо по радио одновре- 
менно с передачей его 27 октября американскому по- 
сольству в Москве объяснялось, как я понимаю, же- 
ланием, чтобы новое письмо стало известно в 
Вашингтоне как можно быстрее, до того, как там бу- 
дет подготовлен ответ на предыдущее. 

Так оно и получилось. Но, судя по всему, именно 
факт немедленного предания гласности (в отличие от 
предыдущей практики) данного письма, в котором 
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наращивались советские требования, вкупе со сби- 
тым в тот же день над Кубой американским самоле- 
том 0-2 (что могло быть сделано только находивши- 
мися в советских руках ракетами «земля — воздух») 
вызвали ту напряженность в Вашингтоне 27 октября, 
из-за которой этот день там окрестили «черной суб- 
ботой». Будь это письмо Хрущева с упоминанием Тур- 
ции, как и предыдущее, закрытым, оно было бы, ду- 
мается, воспринято в Белом доме гораздо спокойнее, 
тем более что, как теперь известно, там такой вариант 
уже обсуждался. 

- Ноивсоздавшейся драматической ситуации пре- 
зидентом Кеннеди и его ближайшими сподвижника- 
ми был найден разумный выход, который оказался 
приемлемым для обеих сторон (о нем уже говорилось 
выше): официальная договоренность о выводе с Кубы 
советских ракет и о невторжении США на Кубу, до- 
полненная конфиденциальной договоренностью о 
выводе американских ракет из Турции. С американс- 
кой стороны об этой конфиденциальной части дого- 
воренности знали кроме президента всего пять или 
‚ шесть человек. Для остальных осуществленный в на- 
чале 1963 года вывод из Турции американских ракет 
должен был восприниматься как не связанный с уре- 
гулированием карибского кризиса. 

В опубликованных в 1968 году воспоминаниях Ро- 
‚берта Кеннеди вопреки фактам говорилось, что при 
встрече с Добрыниным вечером 27 октября он сказал 
ему: какой-либо договоренности по Турции быть не 
может, но одновременно — лишь, дескать, в порядке 
информации — сообщил, будто президент давно хо- 
тел отделаться от ракет в Турции и Италии и уже не- 
которое время назад дал указание об их выводе отту- 
да, что и произойдет через некоторое время после за- 
вершения кризиса. Однако в 1989 году Тед Соренсен, 
который редактировал воспоминания Р. Кенчеди, из- 
данные после его смерти. признал, что в дневнике 
P. Кеннеди в действительности говорилось о «прямой 
сделке» по ракетам в Турции и что это он, Соренсен, 
при публикации воспоминаний «счел нужным под- 
править эту запись с учетом того факта, что в то время 
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указанная сделка была все еще секретом, известным 
только шестерым членам Исполкома СНБ». 

С учетом полученных вечером 27 октября в Ва- 
шингтоне, а по московскому времени уже утром 
28 октября одновременно двух американских отве- 
тов — одного (официального) на письмо Хрущева от 
26 октября и другого (конфиденциального, устного) 
на письмо от 27 октября — втот же день, 28 октября, в 
17.00 по московскому времени был передан по радио 
и вслед за этим вручен американскому посольству в 
Москве положительный ответ Хрущева на письмо 
Кеннеди от 27 октября. Тем самым была зафиксиро- 
вана принципиальная договоренность о выводе со- 
ветских ракет с Кубы в обмен на заверения США о 
невторжении на Кубу, данные ими и от имени других 
стран Западного полушария. Параллельно в Вашинг- 
тоне в закрытом порядке, через Роберта Кеннеди, 
было подчеркнуто, что в переданном по радио нашем 
ответе учитывается конфиденциальная  договорен- 
ность по Турции. Кстати, то, что американская сторо- 
на предложила сделать эту договоренность конфиден- 
циальной, вполне устроило Хрущева, принимая во 
внимание резко отрицательную реакцию Фиделя Ка- 
стро Ha идею «размена» советских ракет на Кубе и аме- 
риканских ракет в Турции, когда он узнал о ней из 
опубликованного письма Хрущева Кеннеди от 27 ок- 
тября. 

Для не знавших о конфиденциальной договорен- 
ности письмо Хрущева от 28 октября с положитель- 
ным ответом на письмо Кеннеди от 27 октября, в ко- 
тором ничего не говорилось о Турции, выглядело как 
отступление советского лидера от своего требования 
о выводе американских ракет из Турции. В этой связи 
строились и до сих пор строятся всякие догадки отно- 
сительно причин такого отступления. Чаще всего это 
приписывалось ультимативному характеру беседы 
Роберта Кеннеди с Добрыниным вечером 27 октября. 

В действительности, однако, Роберт Кеннеди ни- 
каких ультиматумов не выдвигал. Да, сообщив в кон- 
фиденциальном порядке о согласии президента вы- 
вести американские ракеты из Турции, он в состояв- 
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шейся далее беседе, как и раньше, говорил, что США 
не могут примириться с нахождением советских ра- 
кет на Кубе и не остановятся перед бомбардировкой 
мест их расположения, если они не будут удалены. 
Говорил он и о том, что в окружении президента есть 
«горячие головы», которые подталкивают его к быст- 
рейшему нанесению такого удара. В этой связи Ро- 
берт Кеннеди выразил пожелание, чтобы ответ на 
письмо президента от 27 октября был дан по возмож- 
ности уже на следующий день, но при этом подчерк- 
нул, что это. — просьба, а не ультиматум. 

Тем не менее, как свидетельствует в своих воспо- 
минаниях Трояновский, телеграмма Добрынина о бе- 
седе с Робертом Кеннеди и поступившая примерно в 
то же время телеграмма советского посла в Гаване 
Алексеева о беседе с Фиделем Кастро, сказавшим о 
наличии у него информации относительно намерения 
США нанести удар по Кубе в ближайшие 24—72 часа, 
подталкивали Хрущева и его коллег к тому, чтобы не 
затягивать дальше с завершением кризиса на предло- 
женной президентом Кеннеди основе, состоящей из 
двух частей — официальной и конфиденциальной. 

_ К быстрейшему завершению конфликта. Москву 
подталкивали и случившиеся в течение 27 октября два 
инцидента с американскими самолетами 0-2 (один 
сбит над Кубой, а другой вторгся в воздушное про- 
странство СССР в районе Чукотки), высветившие 
опасность дальнейшего затягивания кризиса. Посви- 
детельству того же Трояновского, ускорению составле- 
ния и передачи по радио ответного письма Хрущева 28 
октября содействовало и оказавшееся потом ошибоч- 
ным сообщение об ожидавшемся якобы в тот день но- 
вом важном выступлении президента Кеннеди. 

Все упомянутые моменты были дополнительны- 
ми стимулами к скорейшей реализации договоренно- 
сти. Главным же, что сделало возможным завершение 
28 октября острой стадии кризиса, были, несомнен- 
HO, . положительные ответы, данные. президентом 
Кеннеди 27 октября одновременно — хотя и в разной 
форме — на оба письма Хрущева и на оба поставлен- 
ных в них вопроса: о невторжении на Кубу и о выводе 
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ракет из Турции. Весьма точно отразил этот факт 
М. Банди, когда на московской встрече в январе 
1989 года сказал, что Кеннеди «фактически согласил- 
ся с существом обоих писем Хрущева — и от 26 ок- 
тября, и от 27 октября — при единственном условии, 
что мы сами позаботимся об удалении ракет из Тур- 
ции, и не в качестве публичной сделки, а просто по- 
тому, что это было бы слишком плохо истолковано 
нашими друзьями». 

После этого Хрущеву, конечно же, не было ника- 
кого резона тянуть со своим ответом 28 октября, даже 
без тех дополнительных моментов, о которых говори- 
лось выше. Окончательное урегулирование карибско- 
го кризиса заняло еще 3—4 недели, и процесс этот был 
нелегким. Но острая, самая опасная фаза кризиса за- 
вершилась в воскресенье 28 октября 1962 года. Вече- 
ром в этот день в Вашингтоне выступал Ленинград- 
ский симфонический оркестр под управлением Мра- 
винского, и мы с послом Добрыниным, как и кое-кто 
из наших американских коллег — членов «пожарной 
команды по тушению кризиса», смогли уже позволить 
себе удовольствие присутствовать на этом концерте. 

Правда, для меня лично этот вечер ознаменовался 
печальным событием. Во время концерта у жены впер- 
вые случился сердечный приступ — сказалась, очевид- 
но, нервотрепка предшествовавшей недели, когда я 
дневал и ночевал в посольстве, а она переживала про- 
исходившее одна с двумя детьми, младшему из кото- 
рых не было и года. С этого началась ее серьезная 60- 
лезнь, которая в конечном итоге свела ее в могилу. 


МИФИЧЕСКАЯ ЧАСТЬ КРИЗИСА 


Прежде чем говорить об уроках, вытекающих из 
карибского кризиса, коротко коснусь некоторых свя- 
занных с ним мифов. 

Миф первый. В Вашингтоне в ресторане «Окси- 
дентал» около одного из столов весит табличка с та- 
ким текстом: «В напряженный период карибского 
кризиса в октябре 1962 года за этим столом состоя- 
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лась беседа таинственного русского «мистера Х» с 
корреспондентом телевизионной компании Эй-Би- 
Си Джоном Скали. На основе этой встречи угроза 
ядерной войны была предотвращена». 

Речь здесь идет о том, что в указанном ресторане 

26 октября состоялась. встреча Джона Скали с рези- 
дентом КГБ в Вашингтоне А. С. Фоминым (подлин- 
ная фамилия Феклисов). В ходе их беседы якобы и 
родилась та компромиссная формула (вывод советс- 
ких ракет с Кубы в обмен на обязательство США о 
невторжении на Кубу), которая легла в основу урегу- 
лирования кризиса. На деле же, кроме самого факта 
встречи Фомина и Скали в указанном месте и в ука- 
занный день, все остальное, что было потом нагово- 
рено и написано на эту тему, относится к области ми- 
фов. 
_ Достаточно сопоставить такие достоверные фак- 
ты: с учетом разницы во времени между Москвой и 
Вашингтоном встреча Фомина и Скали, начавшаяся 
в 13.00, происходила спустя уже более трех часов пос- 
ле того, как посольству США в Москве было вручено 
«примирительное» письмо Хрущева Кеннеди от 26 
октября, в котором и содержалась компромиссная 
формула урегулирования кризиса. К тому же, как 
признает в своих воспоминаниях Фомин, телеграмма 
о его разговорах со Скали была отправлена им в Мос- 
кву лишь после его повторной встречи с ним в TOT же 
день, встречи, которая потребовалась для уточнения 
‚ряда вопросов, возникших у посла и у меня, когда 
Фомин ознакомил нас с информацией о своей пер- 
вой беседе. В частности, нами был поставлен такой. 
вопрос: если США намерены настаивать на контроле 
за выводом ракет с Кубы и невозвращением их в пос-. 
ледующем, то согласятся ли они с контролем за со- 
блюдением ими обязательства о невторжечнии на Кубу, 
скажем, путем размещения соответстгующих KOHT- 
рольных постов на побережье США? 

Согласно документальным данным, вторая встреча 
Фомин —'Скали состоялась только в 19.35 по вашинг- 
тонскому времени, то есть уже и после поступления в 
Вашингтон указанного письма Хрущева. Поэтому их 
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беседы никак не могли повлиять на содержание этого 
письма. Как писал Трояновский, он вообще не припо- 
минает, чтобы информация о контактах Фомина со 
Скали попадала в поле зрения Хрущева и тем более 
чтобы она оказала какое-либо влияние на решения, 

принимавшиеся в Москве в ходе кризиса. 

Mor ли не запомнить помошник Хрущева такую, 
казалось бы, важную информацию? Думается, не мог. 
Дело совершенно в другом. Как пишет в своих воспо- 
минаниях Фомин, в ответ на направленную им в Мос- 
кву телеграмму с информацией о своих беседах со 
Скали (напоминаю еще раз — это произошло уже 
после поступления в Вашингтон письма Хрущева от 
26 октября с формулой «вывод ракет в обмен на не- 
вторжение на Кубу») он получил от своего начальства 
указание попросить посла Добрынина направить в 
Москву информацию о беседах со Скали за своей 
подписью. Из этого явствует, что в ожидании поступ- 
ления в Москву такой телеграммы за подписью посла 
текст телеграммы Фомина не рассылался руководству 
страны. А ктому времени, когда от Фомина поступи- 
ло сообщение об отказе Добрынина подписывать те- 
леграмму о его беседах со Скали (в Москве в это вре- 
мя уже было 27 октября и уже прозвучало по Москов- 
скому радио новое послание Хрущева Кеннеди), 
докладывать наверх информацию о беседах Фоми- 
на — Скали полинии КГБ вообще стало бессмыслен- 
ным. Так что нет ничего удивительного втом, что Тро- 
яновский не помнит такой телеграммы. 

Что же касается многократно высказывавшегося 
Фоминым, в том числе и публично, недоумения от- 
носительно отказа Добрынина отправить телеграмму 
о его беседах со Скали за своей подписью и попыток 
Фомина объяснить это зедомственными соображени- 
ями, в действительности здесь тоже BCS довольно 


/ ЯСНО. 


Носол не захстел делать это точно по той же при- 
чине, по которэй начальство Фомика.не решилось 
само доложить наверхего телеграмму, хотя на первыи 
взгляд, казалось бы, KI b было выгодно показать, что 
их работник прислал столь «ценную» информацию. 
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В условиях, когда все «варилось» на кремлевской кух- 
не, и никто — ни начальство Фомина, ни посол — не 
был в курсе, что именно там «варится», никому He хо- 
телось «подставляться», получать по шеям 3a прове- 
дение каких-то несанкционированных переговоров с 
американской стороной. 

Мифичность этой истории состоит и в том, что 
версия Фомина и версия Скали об их беседах проти- 
воречат одна другой. Если Фомин утверждал, что фор- 
мула «вывод ракет в обмен на невторжение» была 
предложена Скали, причем со ссылкой чуть ли не на 
самого президента, то Скали утверждал, что она ис- 
ходила от Фомина. Поскольку же, согласно амери- 
канским документальным данным, именно в таком 
варианте Скали рассказал госсекретарю Раску о бесе- 
де с Фоминым, то неудивительно, что в Белом доме 
восприняли высказывания Фомина (подлинные или 
приписанные ему Скали) как сочетающиеся с посту- 
пившим письмом Хрущева. Все бы ничего, если бы в 
высказываниях Фомина, по версии Скали, не имелся 
отсутствовавший в письме Хрущева весьма суще- 
ственный элемент, а именно мнение отом, что демон- 
таж советских ракет на Кубе можно было бы провести 
под наблюдением ООН. 

Рассматривая письмо Хрущева от 26 октября и 
высказывания Фомина в изложении Скали, по сви- 
детельству директора ЦРУ Хелмса, как «фактически 
единый пакет», американская сторона, естественно, 
включила положение об инспекции ООН за выводом 
ракет в ответ Кеннеди на письмо Хрущева от 26 ок- 
тября, как если бы оно содержалось и в самом пись- 
ме. А это, как известно, вызвало затем серьезные до- 
полнительные осложнения ввиду категорического от- 
каза Кастро допустить на территорию Кубы 
каких-либо инспекторов. Так что не всякие мифичес- 
кие казусы бывают безобидными. 

Миф второй. В отличие от первого, который по- 
явился вслед за кризисом, этот родился спустя 30 лет 
как проявление «нового мышления». 

Речь идет о полковнике Пеньковском, арестован- 
ном воктябре 1962 года в Москве и впоследствии рас- 
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стрелянном за измену Родине. Так вот, согласно но- 
ворсжденному мифу, переданная американской иан- 
глийской разведкам Пеньковским информация о CO-, 
ветских ракетных силах вообще и о технических Xa- - 
| рактеристиках тех типов ракет, которые размещались 
на Кубе, в частности, сыграла, мол, весьма положи- 
тельную роль в ходе карибского кризиса. «Без такой 
информации, — поведал американский журналист 
Дж. Шектер, — президент был бы вынужден прини- 
мать поспешные и более опасные решения». 

Поверив на слово своему американскому коллеге, 
бывшая советская журналистка Н. Геворкян вслед за 
ним без тени сомнения заявила, что мирному выходу 
из карибского кризиса «в значительной мере способ- 
ствовала передававшаяся офицером советской раз- 
ведки на Запад информация», и эти сведения помог- 
JIM «пройти по лезвию ножа, не оступившись в ядер- 
ный беспредел». А посему, делала она вывод, 
«предательства, подобные тому, которое совериих 
Пеньковский, следует трактовать как благо». 

Оставляя в стороне моральный аспект такой по- 
становки вопроса, обратимся опять к фактам, к сви- 
детельствам гораздо более компетентных в этом деле 
людей, чем упомянутые журналисты. Так, М. Банди, 
тогдашний помощник президента по национальной 
безопасности, на прямой вопрос, оказала ли. какое- 
либо влияние на позицию американской стороны:в 
ходе карибского кризиса: переданная. Пеньковским 
информация о ракетном потенциале СССР, столь же 
прямо ответил, что хотя ЦРУ очень. гордилось этим 
своим агентом, но «к подлинным оценкам и действи- 
ям правительства США в ракетном кризисе Пеньков- 
ский не имел никакого отношения». 

Этот лаконичный ответ Банди существенно допол- 
няет рассказ Рэймонда Гартгоффа, много лет прорабо- 
тавшего и в ЦРУ, и в государственном департаменте 
США и имевшего касательство канализу поступавшей 
oT Пеньковского развединформации, а также к кариб- 
скому кризису. Вот его свидетельство: «На деле, хотяс . 
апреля 1961 года по сентябрь 1962 года Пеньковский 
предоставил огромное количество важной. военной 
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информации, он не располагал сведениями и не мог 
сообщить что-либо о ракетах на Кубе». Что касается 
полученной от Пеньковского информации о советских 
ракетах, в том числе тех типов, которые затем начали 
размещаться на Кубе, она, по словам Тартгоффа, лишь | 
несколько дополняла сведения, получение которых 
_ обеспечивалось американскими национальными тех- 
ническими средствами, и поэтому к карибскому кри- 
зису имела «второстепенное отношение и ничего боль- 
шего». 

В то же время Гартгофф поведал о Пеньковском 
такое, от чего волосы встают дыбом и о чем следует 
знать тем, кто готов превратить этого предателя чуть 
ли не вспасителя человечества. А произошло следую- 
щее. Связь с представителями американской и анг- 
лийской разведок в Москве Пеньковский поддержи- 
вал через тайники. Но Ha случай чрезвычайных обсто- 
ятельств были обговорены условные неречевые 
сигналы, которые он должен был передать своим хо- 
зяевам по телефону. В числе таких сигналов, наряду с 
сигналом «меня пришли арестовывать», был и сигнал 
«грядет война», который должен был означать, что 
СССР изготовился к нанесению первого удара. Так 
_ BOT, когда в ночь на 23 октября 1962 года (то есть в са- 
мом начале карибского кризиса) пришли его аресто- 
вывать, Пеньковский успел передать телефонные сиг- 
налы, но нетолько тот, который был предусмотрен на` 
этот случай, но и сигнал «трядет война». 

_К великому счастью, сотрудники американской 
разведки, к которым поступил этот сигнал, заподоз- 
рив неладное и понимая тяжесть ответственности, ко- 
торую бы они взяли на себя, доведя такой сигнал до 
сведения высшего руководства, доложили лишь об 
аресте Пеньковского. А поступили они так, по сло- 
вам Тартгоффа, потому, что знали своего агента как 
человека с необычайно высоким мнением о своей 
персоне, который ктому же уже «пытался подстрекать 
западные державы на более агрессивные действия 
против Советского Союза во время берлинского кри-. 
зиса в 1961 году». «Поэтому, — заключил ГТартгофф, — 
когда ему пришел конец, OH, очевидно, решил сыг- 
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рать роль Самсона, обрушив храм, под развалинами 
которого погибли бы и все остальные». 

И действительно, нетрудно представить себе, ка-_ 
ковы могли бы быть последствия, если бы и в без того 
накаленную атмосферу Белого дома ворвался такой 
сигнал, особенно если иметь в виду, что военная док- » 
трина США в отличие от советской предусматривала 
возможность нанесения в подобных обстоятельствах 
упреждающего удара, то есть до того, как другая сто- 
рона успеет запустить свои ракеты. И уж точно, как 
полагает Гартгофф, в этом случае вооруженные силы 
США были бы приведены не в состояние Defcon-3, 
как это было сделано в момент выступления прези- 
дента Кеннеди 22 октября, и не всостояние Defcon-?2, 
как это было сделано 24 октября, а сразу в состояние 
Defcon-1 — наивысшую степень готовности к началу 
военных действий, включая применение ядерного 
оружия. Это, в свою очередь, могло бы быть воспри- 
нято в Москве как признак намерения Вашингтона 
вот-вот нанести первый удар. А что могло бы после- 
довать дальше? | 

Так что благодарить за то, что США и СССР «не 
оступились в ядерный беспредел», надо вовсе не. 
Пеньковского, как предлагала Геворкян, а скорее тех 
безымянных американских разведчиков, которые 
взяли на себя смелость не доложить своему руковод- 
ству о переданном им ложном сигнале. 

Миф третий. Суть его состоит в том, будто в ходе 
карибского кризиса Ф. Кастро предлагал Хрущеву на- 
нести упреждающий ядерный удар по Соединенным 
Штатам. Всплыл и получил хождение этот миф тоже 
спустя почти 30 лет, хотя порожден сн былеще в зак- 
лючительные дни кризиса неправильным истслковБа- 
нием Хрущевым одного из посланий Кастро. В своих 
мемуарах ‹в той их части, которая была опубликована 
только в 1990 году) Хрущев утверждает: «Кастро пред- 
ложил, чтобы для предотвращения уничтожения на-. 
ших ядерных ракет мы предприняли упреждающий 
ядерный удар пс Соединенным Штатам. Он сделал 
вызсд, что нападение (на Кубу. -- Г. XK.) было неизбеж- 
HO и это нападение надо упредить. Другими словами, 
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‚ нам надо было немедленно нанести ядерно-ракетный 
удар по Соединенным Штатам». 

Чтобы стала понятной ошибочность и вместе с тем 
причина появления такого сенсационного утвержде- 
ния Хрущева, придется привести довольно простран- 
ные выдержки из переписки между ним и Кастро вте 
ДНИ. 

«Анализируя создавшуюся обстановку и имеющу- 
юся в нашем распоряжении информацию, — писал 
Кастро Хрущеву 27 октября, — считаю, что почти не- 
минуема агрессия в ближайшие 24 — 72 часа... Воз- 
можны два варианта агрессии: 

Наиболее вероятным является атака с воздуха по 
определенным объектам с целью только их разруше- 
НИЯ. 

Менее вероятным, хотя и возможным, является 
прямое вторжение в страну. Думаю, что осуществле- 
ние этого варианта потребует большого количества 
сил, и это может сдержать агрессора, и, кроме того, 
такая агрессия была бы встречена мировым обще- 
ственным мнением с негодованием... 

Если произойдет агрессия по второму варианту и 
империалисты нападут на Кубу с целью ее оккупации, 
то опасность, таящаяся в такой агрессивной полити- 
ке, будет настолько велика для всего человечества, что 
Советский Союз после этого ни при каких обстоя- 
тельствах не должен допустить создания условий, что- 
бы империалисты первыми нанесли по СССР атом- 
ный удар... 

Я говорю это, так как думаю, что агрессивность 
империалистов приобретает крайнюю опасность. 
Если они осуществят нападение на Кубу — этот вар- 
варский незаконный и аморальный акт, то в этих ус- 
ловиях момент был бы подходящим, чтобы, исполь- 
зуя законное право на самооборону, подумать о лик- 
‘видации навсегда подобной опасности. Как бы ни 
было тяжело и ужасно это решение, но другого выхо- 
да, по моему мнению, нет». 

Как ясно видно из приведенного текста, ни о ка- 
ком упреждающем ударе Кастро не говорил. Он вел речь 
овозможности нанесения Советским Союзом удара по 
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США не в качестве упреждающего, а в качестве ответ- 
ного на вторжение США на Кубу, при котором неиз- 
бежно подверглись бы ударам и находившиеся там со- 
ветские войска, что по нормам международного права 
означало бы агрессивные действия США не только 
против Кубы, но и против CCCP. Tor факт, что Кастро 
не предлагал в своем письме наносить упреждающий 
удар, виден и из поступившей вслед за письмом теле- 
граммы советского посла в Таване, в которой говори- 
лось, что на его прямой вопрос: «Имеете ли Вы в виду, 
что мы должны первыми нанести ядерный удар по вра- 
ry?» — последовал четкий ответ Кастро: «Нет». 

И когда Хрушев всвоем письме Кастро от 30 октяб- 
ря тем не менее упрекнул его за то, что в «телеграмме 
от 27 октября Вы предложили нам первыми нанести 
удар ядерным оружием по территории противника», 
Кастро тут же в своем ответе 31 октября отверг такое 
толкование: «Я не побуждал Вас, товарищ Хрущев, что- 
бы СССР стал агрессором, так как это было бы больше 
чем неправильно, было бы аморально и недостойно с 
моей стороны; я говорил`о том, чтобы в момент, когда 
империализм напал бы на Кубу и на расположенные 
на Кубе вооруженные силы СССР, предназначенные 
оказать помощь нашей обороне, и тем самым импери= 
алисты превратились бы в агрессоров против Кубы и 
СССР, им был дан ответный уничтожающий удар». 
И далее: «Я не побуждал Вас, товарищ Хрущев, к TOMY, 
чтобы в обстановке кризиса: Советский Союз совер- 
шил бы нападение, как это, кажется, вытекает из того, 
что Вы мне говорите`в своем письме, но чтобы после 
империалистической атаки СССР действовал без ко-= 
лебаний и не совершил никоим образом ошибки, до- 
пустив такое положение, при котором враги обрушили 
бы на него первый ядерный удар». 

Изприведенных выдержек и в целом из писем Ка- 
стро явствует, что он высказывался за:то, чтобы в от- 
вет на агрессивные действия США против Кубы и на- 
_ ходившихся там советских войск, недожидаясь веро- 
ятного, с его точки зрения, нанесения Соединенными 
Штатами вслед за этим ядерного удара непосред- 
ственно по Советскому Союзу, последний сам первым 
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пошел бы на применение ядерного оружия в ответ- 


ном ударе по США. Ho если учесть, что официальная 


военная доктрина самих США всегда предусматрива- 


ла (и по сей день предусматривает) возможность при- 
менения ими ядерного оружия первыми в аналогич- 
ных обстоятельствах — в случае чьего-то нападения 
на США или их союзников с использованием только 
обычных вооружений, то врядли были основания уп- 
рекать Кастро за то, что он допускал возможность та- 
кого же образа действий и со стороны СССР в ответ 


опять-таки на агрессивные действия США против 


него и его союзника в лице Кубы. Во всяком случае, 
ясно, что в письме Кастро от 27 октября речь не шлао 
том немедленном упреждающем ударе, о котором го- 
ворится в мемуарах Хрущева. 

Почему же у Хрущева возникло и перекочевало 
потом в его мемуары искаженное истолкование того, 
о чем Кастро вел речь в действительности? Объясне- 
ние этому, думается, можно найти в воспоминаниях 
Трояновского, который рассказал, что телеграмма с 
текстом указанного письма Кастро была получена в 
Москве глубокой ночью, и ночью же или следующим 
утром он, Трояновский, зачитал эту телеграмму Хру- 
щеву по телефону. Наверное, Хрущев не уловил на 
слух всех тонкостей довольно сложных формулиро- 
вок Кастро, а однажды возникшее у него неправиль- 
ное их восприятие так и застряло в памяти. 

В любом случае то, о чем действительно говорил о 
своем письме Кастро, тем более то, как истолковал 
его слова Хрущев (при всей неправильности такого 
толкования), лишний раз свидетельствовало о том на- 
кале, которого достигла напряженность в карибском 
кризисе на заключительной стадии, и о том, сколь 
опасным.было его дальнейшее затягивание. _ 


УРОКИ КРИЗИСА 


И среди участников карибского кризиса, и среди 
его исследователей есть разные мнения насчет того, 
насколько опасным он был в действительности. 
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Я согласен с теми из них — а таковых, пожалуй, 
большинство, — кто придерживается мнения, что ка- 
рибский кризис 1962 года был самым опасным K3 TeX, 
которыми изобиловали годы «холодной войны». 
Опасным в самом страшном смысле: реально суще- 
ствовала не только возможность, но и вероятностьего 
перерастания в большую войну вплоть до ядерной. He 
потому, что кто-то в Москве или Вашингтоне хлад- 
нокровно принял бы решение пойти по этому пути; 
такой опасности практически не было. А потому, что 
к данному случаю, как к никакому другому, особенно 
применим «закон Макнамары», который он сформу- 
лировал следующим образом: «Невозможно предуга- 
дать со сколько-нибудь высокой степенью уверенно- 
сти, каков будет эффект применения военной силы 
из-за риска случайностей, просчетов, недоразумений _ 
и оплошностей». 

В дополнение к исходному в данном случае непо- 
ниманию или искаженному пониманию сторонами 
намерений друг друга, о чем говорилось ранее, доста- 
точно привести далеко не полный перечень имевших 
место в дни карибского кризиса всякого рода совпа- 
дений, случайностей, недоразумений и т. п., которые 
могли быть неправильно истолкованы той или другой 
стороной и дать толчок необратимому ходу роковых 
событий. 

1. Выше уже рассказывалось об истории с Пень- 
ковским, который был арестован в Москве как раз в 
ночь на 23 октября, примерно в то время, когда в Ва- 
игингтоне, где еще было 22 октября, президент Кен- 
неди возвестил миру о начале карибского кризиса. 
В силу этого совпадения переданный Пеньковским 
непосредственно перед арестом ложный сигнал, буд- 
то СССР изготовился к нанесению ядерного удара по 
США, именно в такой момент был во много крат 60- 
лее чреват роковыми последствиями, чем в другое 
время. _ 

2. В тот же день, 22 октября, имело место еще одно 
совпадение: в этот день американские ракеты средней 
дальности в Турции официально приобрели статус 
действующих и были переданы в руки турецкой ар- 
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мии (хотя и с сохранением американского контроля 
над ядерными зарядами к ним). Это было сделано по 
давно утвержденному графику, и о таком совпадении 
в Вашингтоне узнали какое-то время спустя. А как 
могла истолковать этот акт советская сторона, если 
бы он сразу же стал ей известен? 

3. Тот факт, что генерал Пауэр, возглавлявший 
Стратегическое воздушное командование США, воп- 
реки установленному порядку самочинно (министр 
обороны Макнамара узнал об этом только спустя 
многие годы) передал приказ о приведении подчи- 
ненных этому командованию частей, включая меж- 
континентальные ракеты наземного базирования, в 
состояние полной боевой готовности (Defcon-2) от- 
крытым текстом, похоже, был одним из факторов, 
подтолкнувших Хрущева к поиску выхода из кризиса. 
Но такой акт в тот напряженный момент мог вызвать 
и другую реакцию. 

4. Вторжение американского разведывательного 
самолета U-2 в воздушное пространство в районе Чу- 
котки 27 октября, как оказалось, было непреднаме- 
ренным — это знали в Вашинггоне, HO не могли знать 
в Москве и. вполне могли бы расценить как признак 
враждебных намерений. По словам одного очевидца, 
узнав 00 этом инциденте, MakHamMapa побледнел как 
полотно и истерично вскрикнул: «Это означает войну 
с Советским Союзом. Президент Кеннеди, правда, 
отнесся к этому инциденту более хладнокровно, ска- 
зав по адресу виновника инцидента со смехом: «Все-.: 
_ гда найдется какой-нибудьсукин сын, до которого не! 
дошло нужное слово». 

5. Когда в тот же день, 27 oatatipa: над Кубой был 
сбит другой американский самолет U-2, в Вашингто- 
не ошибочно предположили, что это было сделано по 
приказу из Москвы, и не только военные, но и неко-. 
торые гражданские советники президента настоя- 
тельно рекомендовали воспользоваться этим случаем 
для нанесения бомбового удара; по крайней мере, по 
позициям ПВО на Кубе, где пострадали бы и советс- 
кие военнослужащие. А что последовало бы за этим? 
Скорее всего, как об этом говорит и Хрущев в своих 
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воспоминаниях, советская сторона приняла бы ответ- 
ные меры в Европе. И у какой черты тогда останови- 
лись бы обе стороны, если бы вообще остановились? 

6. Хотя и ранее было известно, что кроме ракет 
средней дальности, размещавшихся на Кубе, в распо- 
ряжении советского командования там имелось четы- 
ре тактические ракеты типа «Луна», в Вашингтоне не 
знали, что на Кубу были доставлены не только обыч- 
ные заряды к этим ракетам, но и ядерные. Тем более 
никто не подозревал, что, в отличие от ракет средней 
дальности, которые после ввода их в строй не могли 
бы ни при каких обстоятельствах быть запущены без 
прямого указания из Москвы, решение о применении 
тактических ракет с ядерными боезарядами в случае 
вторжения американских войск на Кубу, согласно. 
первоначально подготовленному Генштабом приказу, 
имел бы право принять командующий советскими 
войсками на месте без согласования с Москвой. С чи- 
сто формальной точки зрения в этом была своя логи- 
ка — ведь в случае вторжения времени для согласова- 
ния с Москвой просто бы не было. Надо ли обладать 
особой фантазией, чтобы представить себе дальней- - 
ший разворот событий, если бы этот приказ не был 
отменен, а вторжение состоялось? 

По свидетельству Теда Соренсена, по окончании 
карибского кризиса Кеннеди говорил, что шанс его 
перерастания в большую войну был очень велик: 
50 на 50. Не все американские участники кризиса со- 
гласны с этим. Я лично тоже не думаю, что шанс боль- 
шой войны был столь велик. Но учитывая, что боль- 
шая война на этот раз скорее всего была бы ядерной, 
то и | из 100 — слишком много. 

Поэтому первый и главный урок, вытекавший из 
карибского кризиса, с чем согласно и большинство 
американских его участников и исследователей, — не 
допускать возникновения подобных кризисов, чрева- 
тых пусть даже небольшой вероятностью перераста- 
ния в большую войну, не полагаться на то, что всякий 
раз удастся остановиться у опасной черты. Самый ра- 
дикальный способ исключить возможность возник- 
новения таких кризисов — изменение состояния 
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_ международных отношений до такой степени, чтобы 
для кризисов не было причин. Но хотя за последую- 
щие годы ситуация в мире BO многом изменилась, она 
весьма далека от того, чтобы международные кризи- 
сы стали просто невозможными. Скорее наоборот. 
Достаточно указать на события в Персидском заливе 
и на Балканах. 

В любом случае — таков второй урок карибского 
кризиса — критически важны всесторонняя и высо- 
копрофессиональная проработка принимаемых 
внешнеполитических решений, учет при этом всех 
объективных и субъективных факторов, «влезание в 
шкуру» другой стороны, интересы которой могут 
быть затронуты при реализации готовящегося реше- 
НИЯ. | 
_ Третий урок. С одной стороны, при возникнове- 
нии кризиса нельзя действовать сгоряча, излишне 
форсировать события, необходимо взвесить разные 
варианты своих действий, чтобы выбрать самый оп- 
тимальный из них. Большинство американских участ- 
ников карибского кризиса согласны, например, в 
том, что если бы президент Кеннеди принимал реше- 
ние об образе действий США сразу, 16 октября, когда 
_ ему стало известно о размещении советских ракет на 
Кубе, а не пять дней спустя, то наверняка был бы из- 
бран более опрометчивый вариант с гораздо большим 
риском опасных последствий. 

С другой стороны, как показывает опыт карибс- 
кого кризиса, неразумно и излишне затягивать время 
принятия решений ввиду опасности накопления вся- 
кого рода непредсказуемых элементов в развитии 
кризиса, что может привести к его расширению воп- 
реки желанию сторон, Отсюда же — важность поддер- 
жания непрерывных, в том числе негласных, контак- 
тов между сторонами, чтобы постоянно «чувствовать 
пульс» друг друга. 

Четвертый урок. Пытаясь найти наиболее прием- 
лемый для себя выход из кризиса, что вполне есте- 
ственно, важнс вместе с тем не загонять противную 
сторолу в безвыходное положение, оставлять откры- 
той BOSMOXEOCTS для поиска взаимоприемлемых ком- 
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‚ промиссных решений без или с минимальной поте- 
рей лица для обеих сторон. | 

Пятый урок. Огромное значение для мирного раз- 
решения карибского кризиса имели личные качества 
американского и советского лидеров: при всей их не- 
похожести оба они в итоге оказались способными, ру- 
ководствуясь здравым смыслом и проявив политиче- 


скую волю, выйти натакие решения, которые отвеча- — 


ли как главным целям каждой из сторон (для СССР — 
ограждение Кубы от угрозы вторжения, адля США — 
устранение ракет с Кубы), так и общей для всего мира 
цели — не допустить перерастания кризиса в боль- 
птую войну. Такой исход кризиса нельзя считать га- 
рантированным во всех случаях. Многие из имевших 
касательство к карибскому кризису, а также его иссле- 
дователей вполне резонно, по-моему, с ужасом зада- 
вались вопросом, какой оборот принял бы этот кри- 
зис и во что бы он вылился, будь на месте Кеннеди, 
например, такой деятель, как Рейган, а на месте Мак- 
намары — Уайнбергер. 


Глава 6 
НА ПОДСТУПАХ К РАЗРЯДКЕ 


Воздействие карибского кризиса на дальнейшие 
отношения между Советским Союзом и Соединен- 
ными Штатами было неоднозначным. В известной 
мере кризис подстегнул гонку вооружений между 
ними. Что касается Советского Союза, кризис укре- 
пил.его руководство в стремлении достичь ракетно- 
ядерного паритета с США путем форсированного на- 
ращивания стратегических вооружений. Ибо было 
ясно, что при почти двадцатикратном преимуществе, 
которое имели США в области стратегических воору- 
жений на момент карибского кризиса, они были хо- 
зяевами положения. И если не в этом, так в каком-то 
другом случае при каком-то другом президенте по- 
добное соотношение сил могло бы иметь более тяже- 
лые последствия для Советского Союза, чем в случае 
с Кубой. Поэтому, хотя и раньше у советского руко-. 
водства были планы наращивания стратегического. 
арсенала, карибский кризис, безусловно, подстегнул 
этот процесс. at 

Вместе C TeM и вданном случае подтвердилась pyc- 
ская пословица «Нет худа без добра», как и ее амери- 
канский эквивалент «Each cloud Ваза silver lining» (что 
можно перевести примерно как «через всякую тучу 
пробивается луч надежды»). Взглянув в лицо ядерной 
опасности, не только осознав ее разумом, но и эмо- 
ционально пережив: страх перед ней, лидеры обеих 
стран прониклись пониманием. необходимости пред- 
принять шаги, направленные на уменьшение опасно- 
сти возникновения ядерной войны. Уже в дни кризи- 
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са Кеннеди сказал своему другу, английскому послу в 
Вашингтоне Ормсби-Гору: «Мир, напичканный ядер- 
ным оружием, не поддается управлению. Если мы 
пройдем через этот кризис, мы должны действитель- 
но встать на путь разоружения». Хорошо знавший 
умонастроение Кеннеди его помощник Шлесинджер 
писал впоследствии: «Что касается Кеннеди, то его 
- взгляды претерпели после Кубы качественное изме- 
нение: мир, в котором страны угрожают друг другу 
ядерным оружием теперь казался ему не просто ирра- 
циональным, но невыносимым и невозможным ми- 
ром. Куба, таким образом, сделала ясной ту истину, 
что у всего человечества есть общий интерес — пре- 
дотвратить ядерную войну, интерес, намного превы- 
шающий те национальные и идеологические интере- 
сы, которые когда-то казались самыми главными». 

По свидетельству Трояновского, после карибско- 
го кризиса взгляд Хрущева на мир, на отношения с 
западными странами тоже заметно изменился. Kak и 
Кеннеди, он в результате кризиса, пожалуй, впервые 
почувствовал не втеории и вне пропагандистской по- 
лемике, а на практике, что угроза ядерной войны и 
ядерного уничтожения — это реальная вещь, и, сле- 
довательно, надо всерьез, а не на словах искать пути к 
мирному сосуществованию. 

Подобные изменения в умонастроениях амери- 
канского и советского лидеров обещали возможные 
положительные изменения и всфере их практической 
политики. К сожалению, Кеннеди оставалось жить 
немногим более года, да и у Хрущева было в запасе 
всего два года до ухода с политической арены. 


ЧТО УДАЛОСЬ СДЕЛАТЬ ПРИ КЕННЕДИ 


Уже 30 октября, то есть сразу после достижения 
принципиальной договоренности по урегулированию 
карибского кризиса, Хрущев в своем письме Кенне- 
ди обозначил широкий круг вопросов, по которым 
советская сторона была готова возобновить обмен 
мнениями. И первым в предложенном Хрущевым 
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списке был вопрос о прекращении испытаний ядер- 
ного оружия. Хотя в тот момент Кеннеди не пожелал 
втягиваться. B обсуждение перечисленных в письме 
Хрушева вопросов, предпочитая завершить прежде 
всего урегулирование карибского кризиса, что потре- 
‘бовало еще какого-то времени, уже в декабре 1962 
года стороны договорились о возобновлении трехсто- 
ронних (СССР США, Англия) переговоров о прекра- 
щении ядерных испытаний. Не без трудностей вавгу- 
сте 1963 года эти переговоры завершились подписа- 
нием договора о полном прекращении испытаний 
ядерного оружия втрех средах — ватмосфере, космо- 
се и под водой, оставив пока в стороне вопрос о ядер- 
ных испытаниях под землей. 

Успешному завершению переговоров по ядерным. 
испытаниям и в целом созданию более благоприят- 
ных перспектив дальнейшего развития советско-аме- 
риканских отношений во многом способствовала 
речь Кеннеди в Американском университете в Ва- 
шингтоне 10 июня 1963 года. Это была не просто оче- 
редная речь президента. Будучи целиком посвящен- 
ной вопросам войны и мира и в этом контексте отно- 
шениям между США и СССР она по своему 
содержанию и тональности, как выразился один из. 
американских знатоков кеннедиевского периода, от- 
стояла на расстоянии световых лет от сетований Кен- 
неди по поводу «ракетного отставания» США от 
СССР во время предвыборной кампании 1960 года и 
OT «игры мускулами» в его речи при вступлении Ha 
должность президента в январе 1961 года. 

Лейтмотивом речи Кеннеди в Американском уни- 
верситете была мысль о том, что в ядерный век един- 
ственно рациональной целью разумных людей дол- 
жен быть мир. При этом мир не на какое-то время, а 
на все времена. Мир не в виде Pax. Americana, навя- 
занкого силой американского оружия. Мир, который 
не требует, чтобы соседи любили друг друга, а требует 
только, чтоэы они жили вместе, проявляя взаимную 
терпимость. Мир, осноганный на признании того, 
ЧТо «никакое правительство, никакая согиальлая сл- 
стема не являются столь порочными, чтобы считать 
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их народы лишенными достоинств». Иными словами, 
в речи Кеннеди содержалась четкая установка на мир- 
ное сосуществование США и СССР, хотя сами эти 
слова в ней и не фигурировали. 

Отмечая, что для прочного мира требуется и «бо- 
лее просвещенное» отношение советского руковод- 
ства к международным делам, Кеннеди вместе C TEM 
всячески подчеркивал, что не менее важно, чтобы 
сами американцы — и каждый в отдельности, и вся 
нация — пересмотрели свое собственное отношение 
к Советскому Союзу и к «холодной войне». 

Кеннеди отверг бытовавший в то время тезис, буд- 
то длительный мир невозможен дотех пор, пока совет- 
ские руководители не пересмотрят свое мировоззре- 
ние; он квалифицировал этот тезис как опасный и по- 
раженческий. «Наши проблемы созданы человеком, — 
заявил он, — стало быть, они могут быть решены чело- 
веком». И далее: «Если мы не можем покончить сейчас 
со всеми нашими разногласиями, то, по крайней мере, 
мы можем помочь сделать мир безопасным для разно- 
образия. Ибо в конечном счете самым основным свя- 
зующим звеном для нас является то, что все мы живем 
на этой маленькой планете. Мы все дышим одним воз-. 
духом. Всех нас заботит будущее наших детей. И все 
мы смертны». Главное, что требовалось для обеспече- 
ния мира, по убеждению Кеннеди, — это прекращение 
гонки вооружений и продвижение к разоружению, 
вплоть до всеобщего и полного. 

Как говорили мне Шлесинджер и другие хорошо 
знавшие Кеннеди люди, основополагающая в этой. 
речи мысль о возможности для Соединенных Штатов 
жить в мире с Советским Союзом была присуща пре- 
зидснту и ранее, что проявилось еще в «филссофз- 
кой» части венских бесед Кеннеди и Хрущева в 1961 
году. Но пстребовалось время и два кризиса — бер- 
линский M карибский, чтобы Кеннеди еще больше 
укрепился в этой мысли и, главное, чтобы большин- 
ство американцев созрело для правильного вэсприя- 
_тия его открытого выступления в пользу мирных OT- 
ношении с Совегским Союзом без риска прослыть | 
«слабаком». 
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Вскоре после речи Кеннеди в Американском уни- 
верситете была достигнута договоренность о создании 
так называемой «горячей линии» между Кремлем и 
Белым домом — закрытой телеграфно-телетайпной 
линии (а вовсе не телефонной, как почему-то многие 
считают), предназначенной для использования в 
чрезвычайных ситуациях. Установление прямой свя- 
зи между Кремлем и Белым домом было не просто. 
техническим усовершенствованием каналов связи 
между двумя столицами, но и признаком стремления 
обеих сторон к большему взаимопониманию и дове- 
рию. 

В июле, когда уже определился благоприятный 
исход переговоров о прекращении испытаний ядер- 
ного оружия в трех средах, Хрущев публично выска- 
зался за то, чтобы вслед за этим, не теряя темпа, сто- 
роны договорились о замораживании, а еще луч- 
ше — о сокращении военных бюджетов, о мерах по 
предотвращению внезапного нападения, о сокраще- 
нии иностранных войск в обоих германских государ- 
ствах, о заключении пакта о ненападении между 
ОВД и НАТО. 

Обсуждение этих проблем между сторонами со- 
стоялось во время приезда Раска в Москву в начале 
августа для подписания Договора о прекращении ис- 
пытаний ядерного оружия в трех средах, а затем было 
продолжено входе визита Громыко в Вашингтон вок- 
тябре 1963 года. В беседе Громыко с президентом Кен- 
неди 10 октября было достигнуто понимание, что в 
следующем, 1964 году США и СССР без какого-либо 
формального соглашения на этот счет, а в порядке 
взаимного примера заморозят свои военные расходы. 
В таком же порядке стороны запланировали несколь- 
ко сократить свои войска в Европе. Наряду с догово- 
ром о прекращении испытаний ядерного оружия в 
трех средах это были первые осязаемые результаты в 
деле притормаживания гонки вооружений и вделе ра- 
зоружения. | 

_ В тот же день за обедом в советском посольстве 
между Громыко и Раском состоялся разговор, кото- 
рый можно считать началом обмена мнениями между 
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СССРи США по стратегическим вооружениям. Раск 
предложил рассмотреть вопрос об уничтожении всех 
американских бомбардировщиков типа. Б-47 и соот- 
ветствующих советских бомбардировщиков, Громы- 
ко, со своей стороны, предложил обсудить и вопрос о 
ракетах. Раск подтвердил готовность США обсуждать 
«весь комплекс средств доставки ядерного оружия», 
но начинать предлагалось с бомбардировщиков. Сто- 
роны условились продолжить обмен мнениями по 
этому кругу вопросов. Разговор происходил, повто- 
ряю, 10 октября 1963 года — Кеннеди оставалось жить 
всего шесть недель. 

Известие об убийстве Кеннеди в Далласе 22 нояб- 
ря я услышал в автомашине по дороге в посольство 
после обеденного перерыва. Сообщение по радио о 
только что совершенном покушении на президента я 
вначале принял за какую-то инсценировку типа «вес- 
терна», но вскоре понял, что речь шла о реальном со- 
бытии. А приехав в посольство и включив телевизор, 
еще раз воочию убедился в реальности происходив- 
шего — к этому моменту из Далласа уже поступили 
сообщения о том, что президент скончался. 

К простому человеческому сожалению о гибели 
Джона Кеннеди у меня, каки удругих работников по- 
сольства, добавлялось.беспокойство по поводу воз- 
можных последствий этого трагического события для 
советско-американских отношений. Это беспокой- 
CTBO еще больше усилилось, когда через пару часов 
появились сообщения о причастности к убийству 
президента некоего Ли Освальда — американца, ко- 
торый какое-то времяжил в Советском Союзе и жена 
которого была русской. В этой связи тут же стали воз- 
никать домыслы о возможной причастности СССР к 
убийству. Кеннеди. При всей беспочвенности и дико- 
сти этих. домыслов они серьезно Mpa и без того 
тревожную обстановку: 

Относительно Освальда, мне сразу. вспомнилось, 
что я имел некоторое касательство к его судьбе, когда 
он. прибыл в Москву осенью 1959 года в качестве ту- 
риста и заявил о своем желании остаться в Советском 
Союзе Ha постоянное жительство, Представители 
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КГБ после бесед с ним пришли к выводу, что он пси- 
хически неуравновешен и лучше бы не разрешать ему 
оставаться в СССР Свой отказ в таком разрешении 
OHH согласовали и с Отделом стран Америки МИД, 
заместителем заведующего которого я работал в то 
время. Поэтому, когда Освальд попытался покончить 
с собой после полученного отказа и об этом было до- 
ложенов ЦК КПСС, Е. А. Фурцева — вто время одна 
из секретарей ЦК — учинила разнос всем, кто про- 
явил невнимательность к стремлению Освальда «при- 
общиться к строительству социализма». В их числе 
досталось и мне. Освальд оказался действительно не- 
уравновешенным человеком и через некоторое время, 
успев жениться на русской девушке, пожелал уехать с 
ней в США, что они и сделали в 1961 году. И вот те- 
перь он был так или иначе впутан в историю с убий- 
ством американского президента. Я лично не верил 
тогда и не верю сейчас, что Освальд был при этом 
тлавным действующим лицом, убийцей-одиночкой; 
его явно использовал кто-то в качестве удобной под- 
ставной фигуры. 

Советское руководство представлял на похоронах 
Кеннеди А. И; Микоян. Наследующий день после по- 
хорон Микоян имел беседу с новым президентом 
США Линдоном Джонсоном. В ходе этой беседы 
Джонсон заявил о своем намерении придерживаться 
всех договоренностей, которые были достигнуты 
между США и СССР при Кеннеди, включая догово- 
ренность 1962 года по Кубе. Это было воспринято 
Микояном с болышним удовлетворением, поскольку в 
. Москве опасались, что новый президент мог укло- 
ниться от такого подтверждения. | 

Беседа Микояна с Джонсоном памятна мне и сле- 
дующим казусом в моей дипломатической практике. 
Вернувшись в посольство из Белого дома, Микоян 
должен был тут же уезжать опять вместе с послом Доб- 
рыниным на встречу с императором Эфиопии Хайле _ 
Силассие, а мне поручил подготовить тем временем 
телеграмму в Москву с изложением его беседы с 
Джонсоном. Ha мой недоуменный вопрос: «Как я 
могу написать о беседе, на которой не присутство- 
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вал?» — Микоян вполне серьезно ответил встречным 
вопросом: «А ты разве не знаешь, что яему мог гово- 
рить или что он мне мог говорить? Какой же ты дип- 
ломат?» Когда после встречи с эфиопским императо- 
ром он прочел подготовленную мною довольно об- 
стоятельную телеграмму о его беседе с американским 
президентом, то столь же серьезно сказал: «Ты, похо- 
же, сидел под столом в Белом доме — так подробно и. 
все правильно воспроизвел», — и подписал телеграм- 
му без всяких исправлений. Секрет состоял в том, что 
Добрынин на ходу успел сообщить мне в двух словах 
об общей тональности беседы и, главное, назвать воп- 
росы, которые были в ней затронуты; остальное до- 
мыслить больших трудностей не составило. 

День похорон Кеннеди запомнился мне на всю 
жизнь, кроме прочего, трогательной сценой, фотогра- 
фии которой обошли все американские издания: его 
маленький сынишка Джон отдает честь гробу с телом 
покойного президента. Запомнилась и такая деталь. 
При прощании с мужем, перед закрытием крышки 
гроба Жаклин сняла с пальца обручальное кольцо и 
опустила в гроб — жест, означавший обещание не вы- 
ходить больше замуж. Сделала она это не демонстра- 
тивно, но телеоператоры уловили этот момент. Через. 
какое-то время стало известно, что Роберт Кеннеди 
до погребения тела брата извлек из гроба кольцо и 
потом вернул Жаклин, освободив ее тем самым от 
данного ею обещания. Впоследствии, как известно, 
она вышла замуж за греческого миллионера Онасси- 
са, но счастья в новом браке не обрела. Наряду с фо-. 
тографией маленького Джона, отдающего честь, со- 
хранилась у меня и фотокопия рукописного письма 
Жаклин Кеннели, которое она передала через посоль- 
ство Хрущеву. Ниже воспроизводится русский пере-_ 
вод его текста: | 


«Белый дом, 1 декабря 1965 года 


Уважаемый г-н Председатель-Президент! 

Мне хотелось бы поблагодарить Вас за то, что Вы прислали 
г-на Микояна в качестве вашегс представителя на похороны Moe- 
го мужа. Он выглядел таким пасстроенным, когда подошел ко мне 
на прощальном приеме, и я была очень тронута. Я попыталась в 


157 


тот день передать через него устное послание для Вас, но это был 
такой ужасный день для меня, что я не знаю, нашла ли я подходя- 
щие слова, которые имела в виду. = 

Поэтому сейчас в одну из последних ночей моего пребывания 
в Белом доме, в одном из последних писем, которые я пишу на 
бланках Белого дома, я хотела бы изложить в письменном виде 
свое послание Вам. Я направляю его только потому, что знаю, 
сколь сильно мой муж заботился о мире и сколь важное место в 
этой его заботе, в его мыслях занимали отношения между Вами и 
НИМ. 

Он не раз цитировал в своих выступлениях Ваши слова: 
«В следующей войне оставшиеся в живых будут завидовать мер- 
твым». Вы ион были противниками, но вы были едины в реши- 
мости не допустить, чтобы мир был взорван. Вы уважали друг 
друга и могли вести дела друг с другом. Я знаю, что президент 
Джонсон приложит все усилия к установлению таких же отно- 
шений с Вами. 

Опасность, которая тревожила моего мужа, заключается в 
том, что войну могут начать не столько большие люди, сколько 
‚маленькие. В то время как большие люди понимают необходи- 
мость самоконтроля и сдержанности, маленькие люди иногда ру- 
ководствуются страхом и гордыней. Если бы только в будущем. 
большие люди смогли и дальше заставлять маленьких сесть за стол 
переговоров, прежде чем они начнут воевать. Я знаю, что прези- 
дент Джонсон будет продолжать политику контроля и сдержан- 
ности и он будет нуждаться в Вашей помощи. 

Я посылаю это письмо потому, что хорошо сознаю важность 
отношений, которые существовали между Вами и моим мужем, 
а также ввиду доброты, проявленной Вами и г-жой Хрущевой в 
Вене. Я читала, что у нее были слезы на глазах, когда она вышла 
изамериканского посольства в Москве после росписи в книге со- 
болезнований. Поблагодарите, пожалуйста, ее за это. 

Искренне, 
Жаклин Кеннеди». 


По правде говоря, прочтя это письмо, в котором 
ясно просматривается мысль о Джонсоне как продол- 
жателе политики Кеннеди, вначале я подумал, что это 
было подсказано супруге покойного президента Мак- 
джорджем Банди или еще кем-то из помощников, пе- 
решедших к Джонсону по наследству от Кеннеди. Но 
знакомые Жаклин, которым у меня не было основа- 
ний не верить, сказали мне, что нет, письмо было на- 
писано ею без чьей-либо подсказки. | 
| Наэтом, можно сказать, закончилась кеннедиевс- 

кая глава в советско-американских отношениях — не 
очень продолжительная, но важная и яркая, богатая 
событиями и впечатлениями. 
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ЧТО ПОСЛЕДОВАЛО ДАЛЬШЕ 


_ Как уже упоминалось, Джонсон в беседе с Мико- 
яном заверил советское руководство в своей привер- 
женности начатому при Кеннеди в сфере американо- 
советских отношений. И поначалу они действитель- 
но характеризовались дальнейшим прогрессом в ряде 
вопросов. В частности, в начале 1964 года между _ 
CCCP и США была достигнута договоренность о со- 
кращении на основе взаимного примера производ- 
ства расщепляющихся материалов в военных целях. 
Осталась в силе и достигнутая при Кеннеди догово- 
ренность о замораживании в 1964 году военных бюд- 
жетов двух стран. 

Но вскоре на советско-американские отношения 
стала бросать все более густую тень расширявшаяся 
интервенция США во Вьетнаме. Американская вов- 
леченность, в том числе военная, в гражданскую вой- 
ну во Вьетнаме существенно расширилась еще при 
Кеннеди: если к моменту его прихода в Белый дом во 
Вьетнаме было около 800 американских военнослу- 
жащих, то к ноябрю 1963 года их число возросло до 
16 тысяч. Были, однако, признаки того, что у Кенне- 
ди появились сомнения в правильности американ- 
ской линии во вьетнамских делах. Во всяком случае, 
позже стало известно, что за несколько дней до поез- 
дки в Техас президент поручил аппарату Совета наци- 
ональной безопасности проработать все возможные 
варианты дальнейших действий США во Вьетнаме, - 
«включая тот, как выбраться оттуда». Совещание ДлЯ 
обсуждения этой проблемы было назначено им на 24 
ноября, сразу после планировавшегося возвращения 
из Техаса. А в разговорах в те дни с близкими ему ли- 
цами. Кеннеди прямо говорил о своих планах вывода 
американских войск из Вьетнама после переизбрания 
его президентом в 1964 году. 

Что произошло бы во Вьетнаме на самом деле, ос- 
танься Кеннеди. жив, теперь никто He. скажет. Но с 
приходом в Белый дом Джонсона всякие разговоры о 
пересмотре американской линии в отношении Вьет- 
нама прекратились. В глазах нового президента Вьет-. 
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нам был тестом «американской способности спра- 
виться с провозглашенными Хрущевым националь- 
но-освободительными войнами». Достаточно ясное 
представление о его взглядах на этот счет дает мемо- 
рандум, который Джонсон, тогда еще вице-прези- 
дент, представил Кеннеди вмае 1961 года после своей 
поездки по странам Юго-Восточной Азии. В нем 
Джонсон пространно доказывал, что США должны 
взять на себя основное бремя борьбы против комму- 


низма в этом регионе, не останавливаясь перед при-. 


менением силы, «иначе США неизбежно должны 6бу- 
дут потерять Тихий океан и занять оборону на своих 
собственных берегах», а Тихий океан в этом случае 
превратится в «красное море». 

И теперь, начиная с 1964 года, Джонсон на прак- 
тике осуществлял то, что рекомендовал Кеннеди в 
1961 году, — масштабы американской военной вовле- 
ченности BO Вьетнаме быстро нарастали, особенно 
после инспирированного самими США (это впослед- 
ствии было доказано в результате расследования, про- 
веденного конгрессом США) инцидента в Тонкинс- 
ком заливе в начале августа 1964 года, когда северо- 
вьетнамские торпедные катера будто бы атаковали 
американские военные корабли. 

Расширение американской агрессии во Вьетнаме 
не только оказало пагубное влияние на дальнейшее 
развитие отношений между США и СССР но и пере- 
черкнуло некоторые из ранее достигнутых договорен- 
ностей, прежде всего о замораживании военных бюл- 
‚жетов. В значительной мере из-за Въетнама (помимо 
особой деликатности предмета) не получил достаточ- 
но быстрого иэнергичного развития начатый в октяб- 
ре предыдущего года диалог по вопросам, касающим- 
ся стратегических вооружений. Но полностью он не 
прервался. С большими паузами время от времени эти 
вопросы затрагивались в контактах между Москвой и 
Вашингтоном на протяжении 1964---1966 годов. 

Так, например, вавгусте 1964 года с американской 
стороны было выдвинуто предложение заморозить 
количества и характеристики имевшихся у сторон 
стратегических наступательных и оборонительных 
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- систем доставки ядерного оружия, а также запретить 
разработку новых таких систем. Но Москву это пред- 
ложение не могло заинтересовать, так как простое за- 
мораживание статус-кво в области стратегических во- 
оружений было бы определенно более выгодным для 
США — kK TOMY времени OHH всееще сохраняли серь- 
езные преимущества перед СССР вэтой области, хотя 
постепенно и утрачивали свое былое стратегическое 
превосходство. Кроме того, неприемлемым для Мос- 
квы было и то, что американское предложение пре- 
дусматривало широкий контроль, включая инс- 
пекции на местах, за реализацией договоренности в 
случае ее достижения. Как позже признали американ- 
ские представители, «идея.взаимного инвентарного 
контроля путем инспекций в действительности была 
не более приемлемой для американцев, чем для рус- 
ских». 

Выдвижение подобных предложений свидетель- 
ствовало скорее о желании поддерживать диалог по 
стратегическим вооружениям, но еще не о готовнос- 
ти к по-настоящему серьезным переговорам с целью 
нахождения взаимоприемлемых решений. И действи- 
тельно, как видно из рассекреченных впоследствии 
документов, только к концу 1966 года руководство 
США окончательно пришло к выводу, что наступило 
_ время для серьезных переговоров с Москвой по or- 

раничению стратегических вооружений. В декабре 
_` 1966 года президент Джонсон согласился с предложе- 
нием своего министра обороны Макнамары запро- 
сить у конгресса ассигнования на создание системы 
ПРО, но не расходовать их до тех пор, пока не будет 
«прозондирована идея проведения переговоров с 
Москвой об ограничении стратегических вооруже- 
ний, особенно противоракетных». Провести такой 
зондаж поручалось Томисону, который был вторично 
назначен послом США в СССР 

В январе 1967 года перед отъездом в Москву Том- 
псон в беседе с советским послом в Вашингтоне Доб- 
рыниным сказал, что везет с собой письмо от прези- 
дента советскому премьеру А. Н. Косыгину с предло- 
жением провести конфиденциальные переговоры по 
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ограничению стратегических вооружений, в первую 
очередь по вопросу о системах противоракетной обо- 
роны. Когда же Добрынин указал на необходимость 
‚ одновременного обсуждения и вопроса о наступа- 
тельных вооружениях, Томпсон уклонился от ясного 
ответа. В письме Джонсона от 27 января 1967 года, 
которое Томпсон привез в Москву, действительно со- 
держалось предложение начать переговоры с обсуж- 
дения проблемы ПРО. 

Далее события развивались следующим образом. 
В начале февраля, еще до того, как в советском руко- 
водстве состоялся обмен мнениями по поводу пред- 
ложения Джонсона, Косыгин отправился с офици- 
альным визитом в Англию. В связи с тем, что вамери- 
канской прессе было разглашено содержание 
адресованного ему письма Джонсона, на пресс-кон- 
ференции 9 февраля журналисты стали одолевать Ко- 
сыгина вопросами, готов ли СССР отказаться от со- 
здания ПРО вообще или ввести какие-то ограничения 
наее развертывание. Поскольку же он уехал из Моск- 
вы до обсуждения этих вопросов, Косыгин уклонил- 
ся от прямых ответов на вопросы журналистов, выра- 
зив вместе с тем в общей форме мнение, что главную 
опасность представляет наступательное, а не оборо- 
нительное оружие. Это было истолковано на Западе 
как его отрицательное отношение к предложению 
Джонсона. 

‘Tem временем в Москве в ходе выработки нашей 
позиции в связи с письмом Джонсона вырисовыва- 
лась более сбалансированная формула ответа на его 
предложение начать переговоры с вопроса о ПРО. 
Имелось в виду выдвинуть контрпредложение: обсуж- 
дать одновременно ограничения и на наступатель- 
ные, и на оборонительные системы стратегического 
оружия. Поэтому, чтобы скорректировать превратное 
истолкование ответов Косыгина на пресс-конферен- 
ции в Лондоне, в газете «Правда» 14 февраля был 
опубликован официозный материал, в котором гово- 
рилось о готовности Советского правительства об- 
суждать проблему предотвращения новой гонки воо- 
ружений — и наступательных, и оборонительных. 
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В Вашингтоне был правильно понят наш сигнал, и 
уже 18 февраля Томпсон информировал Косыгина о 
готовности США обсуждать ограничения не только 
на оборонительные, но и на наступательные страте- 
гические вооружения. Соответственно, в направлен- 
ном в конце февраля ответе Косыгина на письмо 
Джонсона от 27 января говорилось о согласии Совет- 
ского правительства начать доверительные перегово- 
ры с США по ограничению наступательных и оборо- 
нительных ядерных ракет. 

Общей предпосылкой для вступления СССР и 
США всерьезные переговоры по проблеме ограниче- 
ния стратегических вооружений было осознание обе- 
ими сторонами опасности бесконтрольной гонки та- 
ких вооружений и ее обременительности. Вместе с 
тем у каждой стороны был и свой особый побудитель- 
ный мотив к таким переговорам. У США — желание 
предотвратить ситуацию, когда Советский Союз, на- 
прягая все свои возможности, стал бы в чем-то под- 
жимать CILIA, вынуждая их корректировать свои про- 
граммы сверх того, что они сами планировали. 
У СССР — опасения, как бы еще больше не отстать в 
гонке вооружений от США ввиду их более широких 
материальных и технологических возможностей. Во 
всяком случае, мне помнится, что, когда готовился 
наш ответ на предложение Джонсона начать перего- 
воры по стратегическим вооружениям, в пользу при- 
нятия этого предложения среди других высказался и 
министр обороны Малиновский. При этом одним из 
основных его аргументов был тот, что в случае ничем 
неограниченного соревнования в этой области СССР 
может оказаться в таком положении, что при нанесе- 
нии Соединенными Штатами первого ядерного уда- 
ра наша способность для ответного удара будет весь- 
ма незначительной. — 

Тем не менее и после указанного обмена письма- 
ми между Джонсоном и Косыгиным скорого начала 
переговоров не последовало. В том, что касается 
советской стороны, в известной мерс сказалась 
смена весной 1967 года министров обороны — вместо 
умершего Малиновского министром был назначен 
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А. А. Гречко. Ему и объективно требовалось время, 
- чтобы войти в курс дел, да и субъективно он оказался 
менее благосклонно, чем Малиновский, настроен ве- 
сти переговоры с США по стратегическим вооруже- 
ниям, особенно оборонительным. 

Однако главной причиной затяжки с началом пе- 
реговоров по стратегическим вооружениям была об- 
щая не благоприятствовавшая этому обстановка, свя- 
занная с продолжавшейся агрессией США во Вьетна- 
ме, к чему в июне 1967 года добавилась фактически 
поддержанная Соединенными Штатами агрессия Из- 
раиля против Египта, Сирии и Иордании (06 этом 
подробнее отдельно). 

Так или иначе, когда Косыгин прибыл в конце 
июня в Нью-Иорк на созванную в связи с израиль- 
ской агрессией сессию Генеральной Ассамблеи ООН 
и имел встречу с Джонсоном в Глассборо (городок 
между Нью-Иорком и Вашингтоном), серьезного раз- 
говора по стратегическим вооружениям у них не по- 
лучилось, тем более что Джонсон и присутствовав- 
ший на беседе Макнамара снова сделали основной 
упор на ПРО. Правда, утверждение Киссинджера (не 
присутствовавшего на встрече), будто Косыгин назвал 
предложение об отказе от оборонительного оружия 
«самым абсурдным предложением, которое он когда- 
либо слышал», является вымыслом. Ничего подобно- 
го советский премьер не говорил да и не мог говорить, 
поскольку в его февральском письме Джонсону уже 
было дано согласие на обсуждение ограничений и 
оборонительных видов стратегического оружия. Не 
желая в тот момент и в той обстановке втягиваться в 
предметный разговор на тему о ПРО, Косыгин ог- 
раничился вначале буквально одной фразой: «Что ка- 
сается неразвертывания систем ПРО, то могу лишь 
сказать, что причина непрекрашающейся гонки воо- 
ружений кроется не в оборонительном, а в наступа- 
тельном оружии». А затем во второй беседе добавил к 
ЭТОМУ: «Видимо, сначала нужно, чтобы мы с вами по- 
ставили конкретную задачу по сокращению всех воо- 
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ружений, включая как оборонительные, так и насту- . 
пательные». В таком же ключе, но более развернуто 
Косыгин высказался и публично на пресс-конферен- 
ции. После неполучившегося в Глассборо разговора 
по стратегическим вооружениям снова наступила до- 
вольно длительная пауза — до весны 1968 года. 

Тем временем продолжалось советско-американ- 
ское взаимодействие в выработке многостороннего 
договора о нераспространении ядерного оружия, ко- 
торый и был подписан в июле 1968 года. Такое взаи- 
модействие в рамках многосторонних усилий было 
менее подвержено негативному влиянию вьетнамско- 
го и иных подобных факторов, чем двусторонние со- 
ветско-американские контакты. | 

Первый сигнал Вашингтону о желании советской 
стороны возобновить диалог по проблеме стратеги- 
ческих вооружений был дан в выступлении Кузнецо- 
ва насессии Генеральной Ассамблеи ООН 20 мая 1968 
года. А 28 июня в докладе Громыко на сессии Верхов- 
ного Совета СССР было прямо сказано о готовности 
Советского правительства обсудить возможные огра- 
ничения и последующие сокращения стратегических 
средств доставки ядерного оружия — как наступа- 
тельного, так и оборонительного, включая противо- 
ракеты. Вслед за этим 1 июля американской стороне 
была передана официальная памятная записка по это- 
му вопросу. В тот же день президент Джонсон под- 
твердил готовность США вступить в такие перего- 
воры. Е 

В ходе последовавших за этим дипломатических 
контактов выяснилось, что Джонсон хотел бы сам по- 
сетить Советский Союз, чтобы на высшем уровне по- 
ложить начало переговорам по стратегическим воору-. 
жениям. В этой связи снова возникли определенные 
сложности, поскольку в советском руководстве не 
было единства по поводу того, чтобы в условиях аг- 
рессии США во Вьетнаме принимать американского 
президента с официальным визитом в Москве. В ито- 
ге был найден компромисс: провести рабочую встре- 
чу Джонсона и Косыгина 30 сентября в Ленинграде 
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(как бы эквивалент Глассборо). 19 августа Добрынин 
обговорил с тосударственным департаментом формат 
и сроки встречи; был также согласован текст совмест- 
ного сообщения на этот счет, подлежавший опубли- 
кованию 21 августа. А 20 августа, как известно, совет- 
ские войска вошли в Чехословакию, в связи с чем в 
ночь на 21 августа Раск позвонил Добрынину и сооб- 
`щил об отказе американской стороны публиковать 
сообщение о поездке президента Джонсона в Ленин- 
град. 

Однако негласный обмен мнениями по поводу 
подготовки к возможным переговорам по стратеги- 
ческим вооружениям вскоре был возобновлен. В ходе 
этого обмена в октябре — ноябре между Вашингто- 
‚ ном и Москвой были согласованы два основополага- 
ющих принципа для будущих переговоров: 

ограничения и сокращения стратегических воору- 
жений должны осуществляться в комплексе, включая 
как наступательные, так.и оборонительные системы 
оружия, | 

ограничения и сокращения стратегических воору- 
жений должны быть сбалансированы так, чтобы ни 
одна сторона не могла получить какое-либо военное 
преимущество и чтобы безопасность обеих сторон 
была обеспечена в равной мере. 

Более того, когда на президентских выборах в но- 
ябре 1968 года победу одержал кандидат республикан- 
ской партии Ричард Никсон, Джонсон, которому ос- 
тавалось быть президентом всего два с половиной ме- 
сяца, попытался было возродить идею своей поездки 
‚в СССР для того чтобы дать старт переговорам по 
стратегическим вооружениям. Однако этому замыслу 
решительно воспротивился Никсон, давший ясно по- 
нять и Джонсону, и советскому руководству, что он не 
будет считать себя связанным какими-либо догово- 
ренностями, которые могли бы быть достигнуты ухо- 
дящим президентом. Это делало, конечно, бессмыс- 
ленной поездку Джонсона, и она не состоялась. На- 
чало переговоров по стратегическим вооружениям 
ВНОВЬ ОТОДВИНУЛОСЬ. 
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БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ ВОЙНА 1967 ГОДА 


После суэцкого кризиса 1956 года и до лета 1967 го- 
да ситуация на Ближнем Востоке при всей ее сложно- 
сти не вызывала особых коллизий в советско-амери- 
канских отношениях. Но 5 июня 1967 года заработала 
«горячая линия» между Кремлем и Белым домом — 
впервые с момента ее создания в 1963 году после ка- 
рибского кризиса. Заработала она в связи с нападени- 
ем Израиля на Египет, а затем и на Сирию. Советское 
руководство обратилось к американскому с настоя- 
тельным призывом принять меры к прекращению из- 
раильской агрессии, поскольку было ясно, что Изра- 
иль не мог бы решиться на нее по крайней мере без 
молчаливого согласия Вашингтона. Попытки Вашинг- 
тона изобразить удивление и убедить Москву в том, 
что действия Израиля явились для него столь же нео- 
жиданными, как и для нее, отнюдь не развеяли уве- 
ренности советского руководства в обратном. И весь- 
ма ошибался тогдашний государственный секретарь 
США Pack, когда написал в своих мемуарах: «К счас- 
тью, они [русские] поверили нам и не считали нас от- 
ветственными за возникновение шестидневной вой- 
ны». Это было не так. Если советское руководство на 
какой-то момент и сделало вид, будто поверило заве- 
рениям американского руководства, то по чисто так- 
тическим соображениям, ибо в противном случае 

CCCP, со своей стороны, должен был бы оказать го- 
раздо более решительную и широкую помощь жерт- 
вам израильской агрессии, чем он мог это сделать. Да 
Раск, как видно, и сам не был уверен в правильности 
своего утверждения (содержащегося в тех же мемуа- 
рах) насчет того, что «Израиль не получал от США 
тайного поошрения начать войну», поскольку он со- 
проводил это утверждение многозначительной ого- 
воркой: «Насколько я знаю». Ставшие известными 
впоследствии подлинные факты не оставили сомне- 
ний в том, что на самом деле Тель-Авив получил в 
неофициальном порядке благословение на свою аг- 
рессию от президента Джонсона, о чем, кстати, Раск 
мог не знать, так как у Джонсона были свои довери- 
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тельные каналы связи с израильским руководством, в 
частности через члена Верховного суда США А. Фор- 
таса. Я 

Между тем при всей ее беспочвенности на Западе 
до сих пор муссируется версия, будто ближневосточ- 
ная война 1967 года спровоцирована была чуть ли не 
Советским Союзом, который хотел, дескать, таким. 
образом вовлечь США в арабо-израильский конф- 
‘ликт, устроить им на Ближнем Востоке «второй Вьет- 
нам». О том, что послужило поводом для такой вер- 
сии, MO TOM, как обстояло дело в действительности, и 
хотелось бы коротко рассказать, поскольку, будучи в 
то время заведующим Отделом США, я был активно 
вовлечен в происходившее в Москве вокруг событий 
на Ближнем Востоке. 

Нагнетание обстановки началось с того, что в на- 
чале мая 1967 года израильские официальные лица 
стали публично угрожать Сирии военными репресса- 
лиями, если с сирийской территории не прекратится 
проникновение палестинских террористов и дивер- 
сантов в Израиль. 8 мая сирийцы информировали 
египетское руководство о том, что они располагают 
сведениями о концентрации израильских войск на 
границе с Сирией для нанесения удара по ее террито- 
рии. 12 мая американским агентством Юнайтед Пресс 
было распространено сообщение о сделанном высо- 
копоставленным израильским деятелем (по разным 
данным, это был либо начальник Генерального штаба 
Рабин, либо начальник военной разведки Ярив} заяв- 
лении, что Израиль осуществит военную операцию 
«с целью свержения военного режима в Дамаске, если 
сирийские террористы будут продолжать диверсион- 
ные рейды в Израиль». Kak объяснял потом президент 
Египта Гамаль Абдель Насер, именно эта израильская 
угроза сыграла решающую роль в принятии египетс- 
ким руководством решения перебросить войска на 
Синайский полуостров, чтобы в случае нападения Из- 
раиля на Сирию прийти ей на помощь в соответствии 
с египетско-сирийским договором о взаимной помо- 
щи OT 6 ноября 1966 года. В качестве дополнительно- 
го аргумента в обоснование своего решения о пере- 
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броске войск Насер ссылался впоследствии и на то, 
что сведения о концентрации израильских войск на 
сирийской границе были получены египтянами не 
только от сирийской, но и от советской стороны. 

Действительно, как потом выяснилось, 13 мая 
представитель КГБ в Каире в соответствии с суще- 
ствовавшей практикой обмена информацией между 
советской и египетской разведками передал египтя- 
нам полученное им из Москвы сообщение о наличии 
сведений относительно концентрации израильских 
войск (10—12 бригад) на сирийской границе. Эти све- 
дения, поступившие в Москву то ли изтой же Сирии, 
толи из Ливана, были переданы египетской разведке, 
повторяю, в рабочем порядке по усмотрению руко- 
водства советской разведки, без специальной на то 
санкции политического руководства страны. Как 
объяснял позже тогдашний начальник Первого глав- 
ного управления КГБ Сахаровский, уверенности вдо- 
стоверности переданной египтянам информации у 
советских разведчиков не было (не исключено, что 
она могла быть подброшена самими израильтянами 
для запугивания Сирии), но они все же сочли необхо- 
димым поделиться ею со своими коллегами-египтя-_ 
нами. В глазах же египетского руководства передан- 
ная по линии разведки информация могла приобрес- 
ти дополнительный вес в связи с тем, что, по 
египетской версии, эта информация в тот же день 
была доведена советским послом в Каире Пожидае- 
вым и до сведения руководства МИД Египта. Более 
того, в тот же день, 13 мая, нечто подобное было ска- 
зано и заместителем министра иностранных дел 
СССР Семеновым членам египетской парламентской 
делегации во главе с Садатом, которая находилась в 
Москве проездом на обратном пути из Северной Ко- 
реи. Именно эта трехкратная передача египтянам не 
совсем точной, как затем оказалось, информации о 
концентрации израильских войск вблизи Сирии пре- 
подносилась на Западе как свидетельство того, что 
Москва сознательно подталкивала Каир к конфрон- 
тации с Израилем. 

Между тем мне достоверно известно, что никаких 


169 © 


указаний послу Пожидаеву из Москвы на этот счет не 
давалось, и если он продублировал египетскому 
МИДу ту информацию, которую представитель КГБ 
передал по своей линии, о чем мог рассказать послу, 
то это было сделано по собственной инициативе По- 
жидаева. То же самое, думаю, случилось и с Семено- 
вым, который имел обыкновение перед встречами с 
иностранными представителями интересоваться у 
«ближних соседей»!, как намидовском жаргоне назы- 
валась разведслужба КГБ, нетли у них чего-либо, что 
бы он мог использовать в своих беседах. 

Когда 16 мая, уже после того как египетские войс- 
ка начали перебрасываться на Синай, министр ино- 
странных дел Египта Риад и военный министр Бад- 
ран обратились через советского посла с пожеланием 
получить из Москвы оценку положения дел насирий- 
ской границе с Израилем, в данном им 20 мая ответе 
тоже упоминалось о наличии разведывательных дан- 
ных о концентрации израильских войск на границе и 
‚ Сирией, но подчеркивалось, что эти данные нужда- 
ются в проверке. - 

Во всяком случае, нет ни фактических, ни логи- 
_ ческих оснований говорить, что Советский Союзбыл 
заинтересован в подталкивании Египта к столкнове- 
нию с Израилем и более широком вовлечении США 
в ближневосточные дела. СССР, наоборот, всегда бо- 
ялся этого. И то, что вслед за начавшейся 15 мая пере- 
броской египетских войск на Синай египетское пра- 
вительство потребовало частичного отвода находив- 
шихся наегипетско-израильской границе войск ООН 
якобы, как полагали на Западе, с ведома, ато и по на- 
ущению CCCP, тоже не соответствовало действитель- 
ности. Я помню, с какой озабоченностью было вос- 
принято известие об этой акции Египта советским ру- 


! Этоттермин употреблялся не только в разговорной речи, HO и вофи- 
циальной переписке. Появился он, как и термин «дальние соседи», еще в 
20-е годы, и его происхождение очень простое — до 1951 года МИД нахо- 
дился на Кузнецком мосту, буквально в двух шагах от КГБ, а военная раз- 
ведка размещалась гораздо дальше от МИДа — в районе Арбатской пло- 
щади. Так что все дело здесь в географии, а не в том, что политическая 
разведка ближе к МИДу, чем военная, по своей сути, как это иногда тол- 
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ководством. А если советский представитель в ООН 
поддержал требование Египта, то это было сделано 
только исходя из соображений солидарности с Егип- 
том в более широком плане, а не в плане одобрения 
данного конкретного шага. 

С еще большей тревогой в Москве было воспри- 
нято объявленное Насером 22 мая решение (приня- 
тое опять-таки без консультации с нами) о закрытии 
Тиранского пролива для прохода израильских судов, 
так как было ясно, что это серьезно осложнит и без 
того непростую ситуацию. Кстати, Насер позже гово- 
рил, что он не собирался закрывать Тиранский про- 
лив, как и не требовал первоначально отвода войск 
ООН из района Шарм эль- Шейха на берегу пролива; 
но когда генеральный секретарь ООН У Тан в ответ на 
требование Египта о частичном отводе войск ООН с 
египетско-израильской границы принял решение об 
их полном выводе с Синая, включая Шарм эль- Шейх, 
и туда вошли египетские войска, то возникла психо- 
логически невыносимая для Каира ситуация, когда 
израильские суда проходили бы буквально на глазах у 
египетских войск. 

Во время пребывания в Москве 25 — 28 мая воен- 
ного министра Египта Бадрана, по его собственному 
признанию, Косыгин и другие советские официаль- 
ные лица всячески предостерегали египтян от шагов, 
способных привести к дальнейшему осложнению си- 
туации. Правда, эти настойчивые предостережения 
советского руководства, по свидетельству сопровож- 
давших Бадрана представителей египетского МИДа, 
были в известной мере ослаблены следующим казу- 
сом. Провожавший Бадрана на аэродроме министр 
обороны СССР Гречко в тосте «на посошок» храбро 
заявил, что если Израиль нападет на Египет и США 
вступят в войну на его стороне, то/«мы вступим в нее 
на вашей стороне». Учитывая, что Гречко стал мини- 
стром обороны всего за пару месяцев до этого и не 
был силен в вопросах большой политики, его браваду 
на аэродроме, как Гречко сам сказал позже египетс- 
кому послу в Москве Галебу, не следовало, конечно, 
принимать всерьез. Тем более что не только Косыгин 
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в беседах с Бадраном, но и другие советские руково- 
дители в ряде посланий Насеру (20 и 26 мая, 1 июня) 
предостерегали его от опрометчивых шагов, чтобы не 
давать поводов Израилю для развязывания вооружен- 
ного конфликта. С такими же предостережениями об- 
ращались советские руководители в те дни и к прави- 
тельствам Израиля и США. Раск в своих мемуарах в 
этой связи пишет: «Поскольку Советы подначивали 
арабов, то мы были несколько удивлены, когда в кон- 
це мая Советы стали проявлять большую озабочен- 
ность по поводу возможности возникновения вой- 
ны». Ноудивляться этой озабоченности можно было, 
_ лишь думая, что СССР «подначивал» арабов к войне, 
а это, повторяю, совершенно не соответствовало дей- 
ствительности. Да, как видно на примере с Гречко, 
советскими представителями допускались «ляпы», 
которые при желании можно было толковать преврат- 
но, но они не могут служить доказательством того, 
чего не было на самом деле, — СССР ни в 1967 году, 
ни в какой-либо другой момент не благословлял ара- 
бов на войну с Израилем. 

_ Междутем настроения в Вашингтоне к концу мая | 
1967 года претерпели существенную трансформацию. 
До закрытия Египтом Тиранского пролива для изра- 
ильских судов в Вашингтоне преобладала точка зре- 
ния Packa, разделявшаяся и президентом Джонсо- 
ном, что в случае развязывания войны Израилем 
США окажутся в весьма затруднительном положе- 
нии. Сделать то, на что в 1956 году решились Эйзен- 
хауэр и Даллес, — открыто выступить против изра- 
ильской агрессии — Джонсон наверняка не сможет, 
так как неизбежная в этом случае утрата им поддерж- 
ки еврейской общины США лишила бы его всячес- 
ких шансов на переизбрание в 1968 году, и без того 
серьезно подорванных войной во Вьетнаме. Поддер- 
жка же Израиля, если он первым нападет на арабов, 
причем без явного повода к этому с их стороны, тоже 
грозила бы серьезными внутриполитическими ос- 
ложнениями в условиях, когда американское обще-. 
ство было расколото вьетнамской войной, не говоря 
уже о подрыве позиций США в арабском мире. По- 
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этому до закрытия Тиранского пролива на политичес- 
ком светофоре Белого дома израильтянам виделся 
красный свет. 

Но вот Тиранский пролив закрыт. Как и опаса-. 
лись в Москве, это подтолкнуло Джонсона к пере- 
смотру своей позиции. Во-первых, потому, что еще в 
‚ 1957 году, когда после суэцкого кризиса США побуж- 
дали Израиль вывести свои войска с египетского Си- 
ная, они заверили израильское правительство в при- 
знании ими права Израиля прибегнуть к силе в слу- 
чае закрытия Египтом Тиранского. пролива для 
израильских судов. Во-вторых, пересмотру Джонсо- 
ном своей позиции под влиянием произраильского 
_ лобби вего окружении во многом способствовало TO, 
что, согласно заключению Пентагона и ЦРУ, Израиль 
был способен самостоятельно, без прямой поддерж- 
ки извне, нанести поражение Египту и Сирии в тече- 
ние 7—10 дней. 

В результате во время беседы с министром ино- 
странных дел Израиля Эбаном 26 мая Джонсон, про- 
должая говорить о предпочтительности мирного уре- 
гулирования конфликта из-за Тиранского пролива, 
вместе. с тем употребил для передачи израильскому 
руководству в качестве ключевой следующую форму- 
лу: «Израиль не останется в одиночестве, если он не 
решит действовать в одиночку». Этаформула, подска- 
занная Раском, который надеялся, что она должна 
оказать сдерживающее влияние на Тель-Авив, про- 
звучала в устах Джонсона достаточно двусмыслен- 
но — во всяком случае, в Тель-Авиве ее расшифрова- 
ли таким образом, что у США больше нет категори-. 
ческих возражений против принятия Израилем 
‚ самостоятельного решения о начале войны. Посколь-_ 

ку, однако, среди израильских руководителей возник- 
ли разные толкования формулы Джонсона, то для 
уточнения, означает ли онасмену красного цвета если 
не на зеленый, то на желтый, позволяющий Израилю 
самому принять решение, в Вашингтон 30 мая выле- 
тел руководитель израильской разведки Моссад ге- 
нерал Эмет. Там он имел беседы с директором ПРУ 
Хелмсом и министром обороны Макнамарой, а по не- | 
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которым данным — и с президентом Джонсоном. Во 
всяком случае, в письме Джонсона израильскому пре- 
мьеру Эшколу от 3 июня содержалась следующая фра- 
за, вписанная, как видно из сохранившегося в архиве 
черновика, собственноручно президентом: «Мы про- 
вели завершающий и полный обмен мнениями с ге- 
нералом Эметом». Смысл же этой фразы раскрыл сам 
Эмет, который по возвращении в тот же день, 3 июня, 
в Тель-Авив в своем докладе кабинету следующим об- 
разом суммировал суть бесед в. Вашингтоне: «Мне 
было дано понять, что американцы благословят нас, 
если мы сумеем разнести Насера вдребезги». 

Изопубликованных впоследствии материалов по- 
HATHO, что окончательное решение о начале войны 
израильский кабинет принял 4 июня, и угром 5 июня 
Израиль нанес сокрупгительный удар по Египту. Было 
заведомой ложью, когда Эшкол в TOT день в своем по- 
слании Косыгину утверждал, будто Израиль подверг- 
ся нападению со стороны Египта. Сверхлицемерием 
было то, что аналогичное сообщение израильтяне пе- 
редали и американскому правительству (явно чтобы 
создать алиби Вашингтону). Лживым, как очень ско- 
ро убедился весь мир, было и сделанное в первый день 
войны заявление израильского премьера об отсут- 
ствии у Израиля территориальных притязаний. Зах- 
ватив в течение шестидневной войны египетский Си- 
Han, сирийские Юланские высоты, населенный пале- 
стинцами Западный берег реки Иордан и район Газы, 
Израиль в течение долгого времени продолжает удер- 
живать эти территории, кроме Синая, который он 
вернул Египту только в 1979 году по кэмп-дэвидско- 
му договору. 

В результате, начиная с 1967 года, Ближний Вос- 
ток остается одной из самых «торячих точек» нашей 
‚ планеты, периспически вызывая осложнения в совет- 
ско-американских, а затем в российско-американс- 
ких отношениях. 


Глава 7 
РАЗРЯДКА И ЕЕ УГАСАНИЕ 


Избрание в ноябре 1968 года президентом США 
Ричарда Никсона не вызвало в Москве радости, по- 
скольку он был хорошо известен по своей прежней 
политической карьере не просто как консервативный | 
деятель, а как воинствующий антикоммунист. Но, 
придерживаясь принципа иметь дела с тем президен- 
том США, который волею судьбы оказывается в Бе- 
лом доме, советское руководство еще до вступления 
Никсона в должность неофициально дало‘ему знать 
(через Генри Киссинджера, его будущего помощника 
по вопросам национальной безопасности), что Мос- 
кву не очень заботит его прошлый послужной список, 
ее больше интересует, готов ли он продемонстриро- 
вать реальный подход к международным делам. При 
этом было подчеркнуто особое значение, придавае- 
мое советским руководством проблемам разоруже- 
ния. А в день вступления Никсона в должность, 20 
января 1969 года, в Москве публично заявили о го- 
‚товности советской стороны сесть за стол перегово- 
ров по вопросам «взаимных ограничений и последу- 
ющих сокращений стратегических средств доставки 
ядерного оружия, включая оборонительные систе- 
мы», как только к этому будет готова новая американ- 
ская администрация. 

Однако американская сторона явно неторопилась 
вступать в переговоры с Советским Союзом. Никсон 
27 января заявил, что он за переговоры по стратеги- 
ческим вооружениям, но при условии, что они будут 
проходить «в соответствующем контексте». Такую же 
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уклончивую позицию он занял и в состоявшейся 17 
февраля беседе с советским послом Добрыниным, дав 
ясно понять, что начало переговоров по стратегичес- 
ким вооружениям американская сторона увязывает 
прежде всего со свертыванием советской военной по- 
мощи Северному Вьетнаму. Один из первых исследо- 
вателей истории переговоров по ограничению стра- 
тегических вооружений (ОСВ) Джон Ньюхауз писал 
по этому поводу: «Из двух президентов Линдон Джон- 
сон был большим сторонником переговоров по ОСВ, 
подчас проявляя даже излишнее рвение. Ричард Ник- 
сон вначале проявлял подозрительность в отношении 
переговоров по ОСВ и был склонен рассматривать их 
как нечто стоящее только в том случае, если русские 
окажутся полезными в других вопросах, таких как 
Въетнам или Ближний Восток». Подобной линии ад- 
министрация Никсона придерживалась в течение не- 
скольких месяцев, одновременно продвигая через 
конгресс решение о начале работ по созданию в США 
системы противоракетной обороны «Сейфгард» в 
_ расчете на то, что это явится сильным козырем на пе- 
реговорах в СССР когда они все же начнутся. 

_ Междутем в США росли настроения в пользу ско- 
рейшего начала переговоров по ОСВ и против строи- 
тельства системы ПРО. Создавалась ситуация, когда 
решение по программе «Сейфгард», причем в урезан- 
ном виде, удалось провести через сенат США лишь 
одним голосом председательствовавшего в нем вице- 
президента (что в практике случается. чрезвычайно 
редко, в тех случаях, когда голоса сенаторов разделя- 
ются поровну). К скорейшему началу переговоров с 
СССР по стратегическим вооружениям подталкива- 
ли Вашингтон и союзники США. Под воздействием 
этих факторов Никсон и Киссинджер решили скор- 
ректировать позицию: не тянуть дальше с самим на- 
чалом переговоров, а вместо этого «дозировать» про- 
движение на переговорах в зависимости не.только от 
нахождения взаимоприемлемых решений по суще- 
ству обсуждаемых вопросов, но M от «поведения» 
СССР в других вопросах, прежде всего опять-таки во 
вьетнамском. | 
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OCB-1, НАЧАЛЬНЫЙ ЭТАП 


Первый раунд советско-американских перегово- 
ров по ограничению стратегических вооружений на- 
чался в Хельсинки 17 ноября 1969 года. Перед отъез- 
дом на переговоры советскую делегацию, которую 
возглавлял заместитель министра иностранных дел 
В. С. Семенов, для напутственной беседы принял 
Л. И. Брежнев. Особых указаний по существу пробле-- 
мы в дополнение к утвержденным директивам мы от 
него не услышали, но всем нам крепко запомнился 
его наказ «не забывать про Лубянку», то есть не вы- 
дать в ходе переговоров невзначай каких-то наших 
военных секретов. Это оказало сковывающий эф- 
фект, особенно на членов и сотрудников советской 
делегации от Министерства обороны СССР, которые 
и без того чувствовали себя на переговорах поначалу 
не очень уютно. За одним-двумя исключениями им 
впервые пришлось участвовать в переговорах с аме- 
риканскими представителями, к TOMY же по столь де- 
ликатным вопросам. 

В этой связи вспоминается такой забавный эпи- 
зод. В первый день переговоров, перед началом офи- 
циального заседания, в ходе знакомства членов двух 
делегаций друг с другом кто-то из американцев пред- 
ложил в память об этой знаменательной дате поста- 
вить свои автографы на долларовых купюрах и чтобы 
каждый сохранил их в качестве сувенира. У меня эта 
сувенирная купюра сохранилась по сей день — Ha Hei 
есть росписи всех членов американской делегации 
(Смита, Томпсона, Брауна, Нитце, Аллисона) и четы- 
рех гражданских членов советской делегации (Ceme- 
нова, Плешакова, Щукина, Корниенко), но нет рос- 
писей двух военных членов делегации — Огаркова и 
Алексеева. Они уклонились. 

Благодаря предостережению Брежнева насчет Лу- 
бянки в выигрыше оказались историки -- будущие 
исследователи процесса переговоров по стратегичес- 
ким вооружениям. Буквально каждое слово на этих 
переговорах (во всяком случае, до второй половины 
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80-х годов) стенографически фиксировалось, и все 
это сохранилось в архивах. 

Что касается существа дела, то обе делегации при- 
были на первый раунд переговоров без каких-то кон- 
кретных предложений по ограничению и сокраще- 
нию стратегических вооружений. Это было впереди. 
_ Первый же раунд носил скорее «пристрелочный», ис- 
следовательский характер: обе стороны прощупыва- 
ли готовность друг друга воспринять принцип пари- 
тета, другими словами — готовность каждой из сто- 
рон признать наличие у другой стороны способности 
нанести ей уничтожающий удар в ответ на ядерное 
нападение. 

И уже на этом этапе, когда еще не фигурировали 
какие-либо цифровые показатели, выявилось весьма 
существенное расхождение в подходе сторон копреде- 
лению баланса стратегических сил, которое в течение 
длительного времени оставалось серьезным осложня- 
ющим моментом в поиске взаимоприемлемых конк- 
° ретных решений по ограничению и сокращению CTpa- 
тегических вооружений. Расхождение это касалось са- 
мого определения: какое ядерное оружие считать 
стратегическим? Советская сторона настаивала натом, 
что под это определение должно попадать всякое ядер- 
ное оружие, способное достичь территории другой сто- 
роны, то есть и так называемые ядерные средства пе- 
редового базирования (ЯСПБ), которые приобретают 
такую способность в силу их географического разме- 
щения. Американская же сторона категорически воз- 
ражала против этого, поскольку советские ядерные 
средства аналогичной дальности не подпадали бы под 
определение стратегических, как не достигающие тер- 
ритории США, и тем самым не подлежали бы регули- 
рованию, а это затрагивало бы безопасность европей- 
_ ских союзников США по НАТО. При этом американ- 
цы делали вид, будто советская постановка вопроса 
настолько безосновательна, что явилась для них пол- 
_ной неожиданностью. «В Вашингтоне, — писал. Нью- 
хауз, — никому и в голову не приходило ни вкакой мо- 
мент — ни теперь, ни вдни Джонсона, — что эти виды 
оружия [ACIIB], которые США считают тактически- 
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ми, а не стратегическими, будут фигурировать на пе- 
реговорах по OCB». В действительности же это не так. 
Как явствует из рассекреченных в 1990 году докумен- 
тов 1968 года, связанных с подготовкой администра- 
ции Джонсона к началу переговоров с СССР по ОСВ, 
американская сторона еще тогда предвидела возмож- 
ность постановки Советским Союзом вопроса об аме- 
риканских ядерных средствах передового базирова- 
ния в Европе как подпадающих под определение 
стратегического оружия ввиду того, что они достига- 
ли советской территории. 

Трудности, возникшие с самого начала при опреде- 
лении общей исходной точки, необходимой для на- 
хождения возможных взаимоприемлемых решений по 
ограничению стратегических наступательных воору- 
жений (СНВ), привели к тому, что более предметным 
и более обещающим становился обмен мнениями по 
вопросам, касавшимся ограничения систем противо- 
ракетной обороны (ПРО). Уже на втором раунде пере- 
говоров в начале 1970 года советская сторона предло- 
жила приступить к конкретному обсуждению возмож- 
ных вариантов решения вопроса о системах ПРО: 
1) развертывание широких систем ПРО; 2) разверты- 
вание ограниченных систем ПРО или 3) полный отказ 
от развертывания систем ПРО. Сама советская сторо- 
на считала предпочтительным нечто среднее между ' 
вторым и третьим вариантом. При этом мы выразили 
готовность заключить отдельное соглашение по ПРО, 
не дожидаясь, пока удастся найти общий язык по стра- 
тегическим наступательным вооружениям. 

Но и обсуждение вопросов, касающихся ПРО, не 
получало быстрого развития. Во-первых, ввиду того, 
что Вашингтон продолжал вообще «притормаживать» 
на этих переговорах, по-прежнему пытаясь увязывать 
их с вьетнамской проблемой. Во-вторых, вотличиеот 
администрации Джонсона, которая делала главный 
упор именно на ограничении систем ПРО, а не на- 
ступательных стратегических вооружений, админис- 
трация Никсона обусловливала начало предметной 
работы над договором по ограничению систем ПРО 
одновременным согласованием ограничений на на- 
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ступательные вооружения, категорически отказыва- 
ясь вместе с тем обсуждать ядерные средства передо- 
вого базирования. В результате переговоры пробуксо- 
вывали в течение всего 1970 года. Просвет появился 
лишь в начале 1971 года, после того как США согла- 
сились с тем, что в порядке компенсации за наличие у 
них ядерных средств передового базирования СССР 
вправе иметь большее, чем у США, количество меж- 
континентальных ракет. 

Соответственно, 20 мая 1971 года было опублико- 
вано совместное советско-американское сообщение 
о том, что правительства СССР и США согласились 
сконнцентрироваться в текущем году на выработке со- 
глашения об ограничении развертывания противора- 
кетных систем и что при заключении соглашения по 
ПРО они договорятся о некоторых мерах в отноше- 
нии ограничения стратегических наступательных во- 
оружений. В тот же день состоялся обмен идентичны- 
ми письмами между советским премьером Косыги- 
ным и президентом Никсоном, в которых в более 
развернутом виде были зафиксированы три принци- 
пиальных положения: 1)`ограничения на системы 
ПРО должны быть одинаковыми для обеих сторон; 
2) Договор по ПРО и временное соглашение по СНВ 
должны быть подписаны одновременно; 3) в основу 
соглашения по СНВ должен быть положен принцип 
замораживания этих видов вооружений на существо- 
вавшем у каждой стороны уровне. 

Поскольку же у Советского Союза к тому времени 
количество развернутых межконтинентальных балли- 
стических ракет (МБР), включая незавершенное 
строительство пусковых установок для них, было 
_ большим, чем у США, тем самым обеспечивалась в 

несколько закамуфлированном виде положенная ему 
компенсация. | 

_ Только после этого на переговорах началась прак- 
тическая работа над текстами соответствующих доку- 
ментов. И при всей важности согласованных принци- 
пиальных положений наполнение их конкретным со- 
держанием было не менее трудным и требующим 
немалого времени процессом. 
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К тому же на позиции советской стороны посте- 
пенно стал отрицательно сказываться один чисто лич- 
ностный момент. Если до каких-то пор Брежнев сам 
предпочитал, чтобы переписка с американскими пре- 
зидентами велась от имени советского премьера, то 
теперь он начал ревниво относиться к тому, что Ник- 
сон присылал письма Косыгину и, соответственно, 
ответные письма ему тоже направлялись от имени 
Косыгина. Из-за этого подчас случалось так, что толь- 
ко по этой причине, а не по деловым соображениям. 
рассмотрение вопросов, тормозивших продвижение 
вперед на переговорах и становившихся предметом 
переписки между столицами, без нужды задержива- 
JIOCb. 

Поэтому в интересах дела пришлось дать понять 
американцам в неофициальном порядке, «кто есть 
кто» в Москве. И вот 5 августа 1971 года Никсон впер- 
вые направил письмо на имя Брежнева как «Генераль- 
ного секретаря Коммунистической партии Советско- 
го Союза» (именно так американцы упорно именова- 
ли его и впредь, пропуская слова «Центрального 
Комитета»). В этом письме Никсон изложил свой об- 
щий подход к отношениям с Советским Союзом и 
коснулся ряда конкретных проблем, включая пробле- 
му ограничения стратегических вооружений. После 
этого продвижение на переговорах. по ОСВ ускори- 
лось, особенно вслед за тем, как 12 октября было 
объявлено о намеченном на май 1972 года визите пре- 
зидента Никсона в СССР. 

Тем не менее к началу 1972 года ряд важных воп- 
росов, касавшихся Договора по ПРО и Временного 
соглашения по СНВ, оставался всееще несогласован- 
ным. Кроме того, к визиту Никсона в Москву сторо- 
ны условились подготовить для подписания целую 
серию других соглашений, в том числе такой доку- 
мент принципиального значения, как «Основы взаи- 
моотношений между СССР и США.. В работу над 
этим документом с американской стороны был вов- 
лечен очень ограниченный круг лиц из аппарата Бе- 
лого дома во главе с Киссинджером. Для окончатель- 
ного согласования этого документа и остававиихся 
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несогласованными вопросов по ОСВ был организо- 
ван закрытый визит Киссинджера в Москву во вто- 
рой половине апреля. 


«В ЯДЕРНЫЙ ВЕК МЫ ОБРЕЧЕНЫ 
НА СОСУЩЕСТВОВАНИЕ» 


Если для советской стороны главным было согла- 

сование с Киссинджером оставшихся вопросов по ог- 
раничению стратегических вооружений и проекта до- 
кумента «Основы взаимоотношений между СССР и 
США», то сам он, как выяснилось, прибыл в Москву 
с твердым наказом Никсона практически не обсуж- 
дать никаких других вопросов до тех пор, пока ему не 
удастся добиться от советского руководства согласия 
оказать давление на Ханой для прекращения войны 
во Вьетнаме на приемлемых для США условиях. Это 
создавало тупиковую ситуацию, так как Советский 
Союз, сам желая быстрейшего окончания войны BO 
Вьетнаме, вместе с тем не был готов да и не мог навя- 
зывать вьетнамскому руководству американские ус- 
ловия ее завершения. 

Тем не менее во время пребывания Киссинджера в 
Москве все же удалось существенно продвинуться 
вперед по интересующим нас вопросам. Прежде все- 
го, было окончательно определено, что, согласно До- 
говору по ПРО, каждой из сторон будет разрешено 
развернуть противоракетную оборону лишь двух ог- 
раниченных районов: по одному вокруг столиц и по 
одному району размещения МБР Остался не до кон- 
ца согласованным только вопрос о допустимом рас- 
стоянии между двумя разрешенными районами 
ПРО — это имело определенное значение сточки зре- 
ния того, чтобы эти два района не стали «ядром» для 

развертывания в последующем более широкой систе- 

мы ПРО. Были согласованы также продолжитель- 
ность Временного соглашения по ограничению 
СНВ — 5 лет и допустимое количество баллистичес- 
ких ракет на подводных лодках — не более 950 еди- 
ниц у каждой стороны. 
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Вполне успешно завершилась работа над текстом 
«Основ взаимоотношений между СССР и США». 
В этом документе впервые была зафиксирована об- 
щая убежденность СССР и США втом, что вядерный 
век не существует иной основы для поддержания от- 
ношений между ними, кроме мирного сосуществова- 
ния. В нем провозглашалась также их решимость 
сделать все возможное для недопущения военных 
конфликтов между ними и для предотвращения BO3- 
никновения ядерной войны. 

Признание Соединенными Штатами принципа. 
мирного сосуществования в качестве единственно 
возможной основы для взаимоотношений с Советс- 
ким Союзом — вопреки тому, что еще незадолго до 
этого Никсон напрочь отвергал такую идею, — яви- 
лось результатом осознания им самим и Киссиндже- 
ром того фундаментального факта, что в условиях, 
когда СССР превратился в сверхдержаву, сопостави- 
мую по своей моши с США, последние, как выразил- 
ся Киссинджер, «обречены на сосуществование» с 
ним. Опасаясь того, что в правительстве США най- 
дутся те, кто воспротивится нодобным «революцион- 
_ ным» изменениям в позиции США, Киссинджер дер- 
жал работу над этим документом в строгом секрете, в 
том числе от государственного департамента (и про- 
сил об этом нас). Было условлено изобразить дело та- 
ким образом, будто этот документ появился уже в ходе 
визита Никсона в СССР. Правда, как я узнал потом, 
госсекретаря Роджерса Никсон ознакомил с уже со- 
гласованным с советской стороной текстом докумен- 
та в самолете по пути в Москву в мае 1972 года. Но 
другие работники госдепартамента, включая замести- 
теля Роджерса, в ведение которого входил СССР, Хил- 
ленбрандта, оставались в неведении до последнего 
момента. Хилленбрандт увидел документ буквально 
за полчаса до его подписания. Это происходило у 
меня на глазах. Он пытался что-то говорить Роджер- 
су, будучи явно не согласен с чем-то, но тот только 
развел руками — такова, мол, воля президента. 

Сравнительно быстрой доработке текста «Основ 
взаимоотношений» во время пребывания Киссинд- 
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жера в Москве в апреле отчасти помогло одно забав- 
ное обстоятельство. С американской стороны рабо- 
тать над этим текстом он поручил своей правой руке 
по советским делам Хельмуту Сонненфельду, а с со- 
ветской стороны это было поручено мне. При этом 
Киссинджер попросил меня организовать работу та- 
ким образом, чтобы Сонненфельд был занят этим де- 
лом именно в то время, когда OH, Киссинджер, будет 
обсуждать с Громыко ближневосточные дела. Как я 
понял, Киссинджер не хотел, чтобы Сонненфельд 
присутствовал на этом обсуждении ввидуего явно си- 
онистского настроя. 

И вот, когда мы с Сонненфельдом сели работать 
над текстом «Основ взаимоотношений», я, памятуя о 

‘просьбе Киссинджера, старался не очень форсиро- 
вать этот процесс, но Сонненфельд, словно чувствуя 
какой-то подвох, всячески стремился ускорить нашу 
работу, чтобы побыстрее перебазироваться туда, где 
проходила беседа Громыко с Киссинджером. Ради 
этого он в ряде случаев с большей готовностью согла- 
шался с моими предложениями по тексту обсуждае- 
мого документа, чем это было бы, я думаю, при дру- 
гих обстоятельствах. Получилось так, что мы управи- 
лись с порученным нам делом часа за полтора-два, 
намного раньше, чем наши шефы закончили обсуж- 
дение ближневосточной проблемы. И такие казусы . 
случаются в дипломатической практике. 

Едва ли не самым трудным оказалось согласовать 
совместное советско-американское сообщение о пре-` 
бывании Киссинджера в Москве, которое решено 
было опубликовать, несмотря на первоначально зак- 
рытый характер его визита. Киссинджер, не добив- 
шись многого по Вьетнаму, настаивал на том, чтобы 
из сообщения было по крайней мере видно, что вьет- 
намская проблема занимала существенное место вего 
переговорах в Москве. Это, однако, вызывало возра- 
жения со стороны некоторых членов советского ру- 
ководства. После длительных препирательств между 
Громыко и Киссинджером был согласован следую- 
щий мало о чем говорящий текст: «С 20 по 24 апреля в 
Москве находился д-р Генри А. Киссинджер, помощ- 
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ник президента США по делам национальной безо- 
пасности, для бесед с Генеральным секретарем ЦК 
КПСС Л. И. Брежневым и министром иностранных 
делА. А. Громыко. Обсуждения касались важных меж- 
дународных проблем (намек на Вьетнам. — Г. К.), 
а также двусторонних дел в порядке подготовки к пе- 
реговорам между президентом Никсоном и советски- 
ми руководителями в мае с. г Обсуждения были от- 
кровенными и полезными». 

‚Однако, когда этот текст был представлен на ут- 
верждение Политбюро ЦК КПСС (вте временаутвер- 
ждению Политбюро подлежали даже менее значи- 
тельные документы, например, поздравительная те- 
леграмма по случаю дня рождения какого-нибудь 
короля), он снова вызвал возражения, прежде всего 
со стороны Н. В. Подгорного, бывшего тогда Предсе- 
дателем Президиума Верховного Совета СССР, то 
есть номинальным главой государства. Текст, в част- 
ности его последняя фраза, показался Подгорному 
звучащим слишком позитивно. Дело дошло до того, 
что он начертал на представленном тексте свое пря- 
мое «против». Это был из ряда вон выходящий слу- 
чай — обычно возникавшие разногласия среди чле- 
нов Политбюро старались устранить без того, чтобы 
их следы оставались на бумаге. И хотя остальные чле- 
ны Политбюро проголосовали «за», Брежнев все же 
поручил Громыко еще раз «пройтись» по немус Кис- 
синджером, чтобы по возможности учесть возраже- 
ния Подгорного. ae 

В конечном счете Киссинджер согласился опус 
тить фразу насчет «откровенности и полезности» со- 
стоявшихся обсуждений, но категорически воспроти- 
вился другим предложенным нами изменениям, осо- 
бенно перестановке на второе место упоминания 
международных проблем. Завершилась тяжба нашим 
согласием на то, чтобы английский текст сообщения 
остался практически без изменений (за исключением 
последней фразы). Русский же текст был несколько 
подкорректирован, как бы за счет перевода, чтобы по- 
трафить Подгорному. А чтобы избежать упреков по 
этому поводу со стороны Киссинджера, на зарубеж- 
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ную аудиторию по каналам ТАСС был передан согла- 
сованный с ним английский текст, а не точный пере- 
вод с подправленного русского. | 

Занимаясь этой «внутридипломатической» опера- 
цией, необходимость в которой возникла из-за пози- 
ции Подгорного, я вспомнил другой связанный с ним 
же эпизод. В 1960 году он, тогда в качестве первого 
секретаря ЦК КП Украины, вместе с Хрущевым и 
своим белорусским коллегой Мазуровым приезжал в 
Нью-Йорк на сессию Генеральной Ассамблеи ООН'. 
В один из дней они вдвоем с Мазуровым побывали в 
Вашингтоне — просто посмотреть город. Во время 
обеда в своем кругу в посольстве Подгорный сказал: 
«Грудная у Bac, дипломатов, работа, я бы сроду не мог 
стать дипломатом». На это Мазуров заметил: «Смог 
бы, если бы партия приказала». Но Подгорный стоял 
на своем: «Нет, не смог бы, у меня нет данных для та- 
кой работы». Мазуров продолжал: «А вот Епишев был 
у тебя секретарем обкома, теперь же посол в Югосла- 
вии». И тут последовало прозвучавшее очень искрен- 
_не восклицание Подгорного: «9, сказал, Епишев — 
так то ж культурный человек». 

И вот теперь Подгорный, который ранее вполне 
самокритично оценивал отсутствие у него необходи- 
мых данных для дипломатической работы, счел воз- 
можным безапелляционно судить о вопросах, разоб- 
раться в которых ему было явно не под силу. 

В связи с тайным поначалу визитом Киссинджера в 
Москву вспоминается еще один любопытный эпизод. 
Визит этот был тайным не только для внешнего мира, 
но и для посла США в СССР Дх. Бима. Контакт с Ва- 
шинггоном Киссинджер поддерживал не через посоль- 
ство, а с помощью радиостанции на борту американ- 
ского самолета, на котором он прибыл в Москву. Но 
часа за два до отлета из Москвы Киссинджер попросил 
- меня привезти Бима к нему в особняк на Ленинских 


: Именно в этот приезд в Нью-Йорк Хрущев прославился своим 60- 
тинком. Только стучал он этим ботинком не по ооновской трибуне, как 
обычно это изображают, а по столику перед своим креслом. У меня сохра- 
нилась фотография из одной американской газеты, на которой изобра- 
жен этот эпизод. 
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горах. Позвонив Биму, я попросил его незамедлитель- 
но прибыть в МИД «по весьма срочному делу», a встре- 
тив его у здания МИДа, предложил проследовать на 
Ленинские горы, сказав, что там его желает видеть «вы- 
сокопоставленное американское лицо». Как мне пока- 
залось, его это не очень удивило, и он спокойно, без 
каких-либо вопросов отправился вместе со мной. 
А уже после беседы с Киссинджером Бим признался 
мне, что, хотя ему не было известно, что в Москве на- 
ходится именно Киссинджер, отамериканских развед- 
чиков, работавших под крышей посольства, он знал, 
что они засекли функционировавшую в Москве, врай- 
оне Внукова, американскую радиостанцию, осуществ- 
лявшую связь с Вашингтоном. Поэтому он догадывал- 
ся, что здесь находится какой-то тайный визитер. 

В ходе апрельского посещения Киссинджером 
Москвы подготовка документов к намеченному на 
конец мая визиту в СССР президента Никсона была в 
основном завершена, но сам этот визит чуть было не 
сорвался из-за вьетнамских дел. Вскоре после отъезда 
Киссинджера из Москвы США активизировали воен- 
ные действия в Южном Вьетнаме и возобновили на- 
несение бомбовых ударов по Северному Вьетнаму, в 
том числе по портам, в результате чего пострадали и 
находившиеся там советские торговые суда. Подгор- 
ный и некоторые другие члены советского руковод- 
ства считали неприемлемым осуществление визита 
Никсона в СССР в подобных условиях. Но верх одер- 
жала точка зрения тех, кто не считал разумным из-за 
этого отказываться от открывавшейся возможности 
добиться перемен к лучшему в советско-американ- 
ских отношениях — и в концептуальном плане, имея 
в виду готовность Никсона принять принцип мирно- 
го сосуществования, и в практическом плане, прежде 
всего в деле сдерживания гонки вооружений. 

И действительно, подписанные в ходе визита 
Никсона в СССР в 1972 году документы во многом 
разрядили международную обстановку и положили 
начало нелегкому пути к окончанию «холодной вой- 
ны». Между прочим, первым вте дни было подписа- 
но с советской стороны Подгорным, а с американ- 
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ской Никсоном Соглашение между СССР и США о 
сотрудничестве в области охраны окружающей сре- 
ды — так что внимание к вопросам экологии стало 
проявляться не сегодня и не вчера. Тогда же Косыгин 
и Никсон подписали Соглашение о сотрудничестве 
между СССР и США в исследовании и использова- 
нии космического пространства в мирных целях, в 
соответствии с которым в 1975 году была осуществле- 
на стыковка советского космического корабля 
«Союз» и американского «Аполлона» с взаимным пе- 
реходом членов экипажей. В связи с подготовкой и 
осуществлением этого совместного проекта мне по- 
счастливилось познакомиться практически со всеми 
советскими космонавтами и со многими американс- 
кими астронавтами, что нашло отражение и в поме- 
щенных в этой книге фотоиллюстрациях. 

Совершенно особое место среди подписанных в 
- мае 1972 года документов, наряду с «Основами взаи- 
моотношений между СССР и США», занял Договор 
об ограничении систем противоракетной обороны — 
о нем особый разговор. | 


ДОГОВОР ПО ПРО: «что В НЕМ ТАКОГО. 
ГРАНДИОЗНОГ 0? 


Этот вопрос часто задавал впоследствии президент 
Рейган, когда задумал пустить Договор по ПРО под 
откос ради осуществления своей программы «звезд- 
НЫХ ВОЙН». 

К тому времени, когда был заключен Договор по 
ПРО, уже действовали подписанные в течение пред- 
шествовавшего десятилетия четыре многосторонних 
соглашения, касающихся ядерного оружия: о запре- 
щении ядерных взрывов в атмосфере, космическом 
пространстве и под водой (1963 г.), о запрещении раз- 
мещать ядерное и другое оружие массового уничто- 
жения в космосе (1967 г.), о нераспространении ядер- 
ного оружия (1968 г) иозапрещении размещать ядер- 
ное и‘другое оружие массового уничтожения на дне 
морей и океанов (1971 г.). 
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Выработанные по инициативе и благодаря на- _ 
стойчивым усилиям Советского Союза, все эти согла- 
шения — каждое в отдельности, а тем более вместе. 
взятые — имели очень важное значение. Они были 
первыми свидетельствами осознания человечеством 
необходимости остановить расползание ядерной 
чумы по земному шару и предотвратить ее проникно- 
вение в космос. | | 

Однако при всей их важности ни одно из этих че- 
тырех соглашений не препятствовало количественно- 
му наращиванию ядерного оружия теми пятью госу- 
дарствами, которые уже успели обзавестись им. 

И вотв 1972 году две наиболее мощные державы 
договорились поставить определенные пределы ко- 
личественному наращиванию своих стратегических 
наступательных ракетно-ядерных вооружений и — 
что особенно важно — свести к минимуму свои стра- 
тегические оборонительные системы. 

Договориться обо всем этом было ох как непросто > 
и нелегко. Сказывались в первую очередь чисто . 
объективные трудности, связанные, в частности, с не- 
обходимостью найти общие знаменатели при всех 
различиях в структурах стратегических вооружений 
сторон, объясняемых историческими, географиче- 
скими, технологическими и иными причинами. Не 
меньшими, ато и большими, были трудности субъек- 
тивного, в том числе психологического характера. 
Ведь руководителям и представителям двух держав 
пришлось впервые обсуждать и решать такие вопро- 
сы, касающиеся систем оружия, сведения по которым 
до этого оберегались каждой стороной пуще зеницы 
ока. | 

Особенно сложным было преодоление психологи- 
ческого барьера именно в части, касающейся выра- 
ботки Договора по ПРО. Это и понятно: ведь оборона 
страны испокон веков считается святым делом, как 
же можно отказаться от своего права на защиту? 

Грандиозность Договора по ПРО втом-то и состо- 
ит, что в нем нашли воплощение государственная 
мудрость и политическое мужество тех, кто сумел по- 
нять и открыто, перед своими народами и перед всем 
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миром, признать, что в ракетно-ядерный век един- 
ственно разумным и наилучшим из возможных — 
впредь до ликвидации ядерного оружия как таково- 
го — способов защититься от этого оружия является 
взаимный отказ от защиты, то есть от создания тер- 
риториальных систем противоракетной обороны 
страны. 

‚ При кажущейся парадоксальности такого вывода 
он вполне доступен пониманию каждого, кто искрен- 
не желает разобраться в существе вопроса. А существо 
это заключается втом, что при отсутствии территори- 
альных противоракетных систем каждая сторона от- 
дает себе ясный отчет в следующем: если бы она на- 
несла ядерный удар по другой, то даже ослабленный 
ответный удар принесет ей неприемлемый ущерб -- 
победителя в войне не будет. Создание же одной сто- 
роной широкомасштабной системы ПРО неизбежно 
порождало бы у другой опасение, что противник рас- 
считывает в случае нанесения им внезапного первого 
ядерного удара ослабить затем с помощью имеющей- 
ся у него широкой системы ПРО ответный удар до 
«приемлемого» уровня. 

Это, в свою очередь, заставило бы другую сторону 
либо создавать свою широкую систему ПРО, либо су- 
щественно наращивать и совершенствовать свои на- 
ступательные стратегические вооружения, а скорее 
всего делать в каком-то сочетании и то и другое или, 
может быть, еще что-то третье. Результат был бы 
один — бесконечная спираль гонки вооружений, 
каждый виток которой в геометрической прогрессии 
увеличивает угрозу ядерной катастрофы. Единствен- 
ную надежду разорвать этот порочный круг давало 
заключение Договора по ПРО, резко ограничиваю- 
щего системы ПРО. 

Таковы законы логики, породившие в 1972 году 
советско-американский договор, согласно которому 
каждая сторона отказалась от создания противоракет- 
ной обороны своей территории. Законы логики име- 
ют постоянный характер, они неизменны. Потому-то 
указанный договор и был заключен как бессрочный. 

Это, естественно, дополнительно усложняло его 


190 


выработку — надо было найти такие решения и выра- 
зить их втаких формулировках, которые не утрачива- 
ли бы свой смысл с течением времени. И они не без 
труда, но были найдены — никаких неясностей в До- 
говоре по ПРО нет. Появление же впоследствии в Ва- 
шингтоне разного рода «толкователей» этого догово- 
ра объяснялось вовсе не наличием в нем каких-то дву- 
смысленностей, астремлением вообще обессмыслить 
его, если не открыто разорвать. 

Кульминационной точки активизация противни- 
ков Договора по ПРО достигла с приходом к власти в 
США администрации Рейгана, официально провоз- 
гласившей силовой курс внешней политики и предав- 
шей анафеме принцип равенства и одинаковой без- 
опасности в отношениях с Советским Союзом. 

В качестве главного практического средства дос- 
тижения военного превосходства США над СССР ад- 
министрация Рейгана решила, уповая на американ- 
ские технологические преимущества, вырваться с 
оружием в космос. «Если нам удастся создать систе- 
му, которая сделает советские вооружения неэффек- 
тивными, мы сможем вернуться к ситуации, когда. 
США были единственной страной, обладающей ядер- 
ным оружием» — так с присущей ему прямолинейно- 
стью, без всяких околичностей определил министр 
обороны США Уайнбергер цель американской кос- 
мической программы, названной для камуфляжа 
«Стратегической оборонной инициативой» (COV). 

Вот здесь-то на пути замыслов Рейгана — Уайн- 
бергера и встал Договор по ПРО, как кость поперек . 
горла. Поначалу в Вашингтоне попробовали просто 
проигнорировать этот договор, изображая дело таким 
образом, будто СОИ — всего лишь безобидная иссле- 
довательская программа, никак не затрагивающая 
Договор по ПРО. Когда же такой фокус, рассчитан- 
ный на простаков, не прошел, а у авторов СОИ тем 
временем стали все больше чесаться руки побыстрее 
‘приступить к ее практическому осуществлению, было 
решено предпринять новый маневр — сварганить 
«расипирительное толкование» Договора по ПРО. 

Суть этого толкования сводилась к утверждению, 
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будто предусмотренный статьей У Договора запрет на 
создание (разработку), испытания и развертывание 
систем и компонентов ПРО космического и других 
видов мобильного базирования распространяется 
только на те компоненты ПРО, которые существова- 
ли на момент заключения Договора и перечислены в 
его статье П (противоракеты, пусковые установки для 
них и радиолокационные станции определенного 
типа). Системы же и компоненты ПРО, создаваемые 
по программе СОЙ, будучи основаны на иных физи- 
ческих принципах, могут, дескать, разрабатываться и 
_ испытываться без всяких ограничений, в том числе в 
‚ космосе, и лишь вопрос о пределах их развертывания 
подлежал бы согласованию между сторонами. При 
этом делались ссылки на одно из приложений к Дого- 
вору, где упоминаются. средства ПРО такого нового 
типа (Заявление «Д»). | 

Юридическая несостоятельность и; более того, ло- 
гическая абсурдность подобного толкования станут 
ясными любому грамотному человеку, который потру- 
дится прочитать текст Договора по ПРО. В его статье {I 
содержится четкое определение: «Для целей настояще- 
го Договора системой ПРО является система для борь- 
бы со стратегическими баллистическими ракетами или 
их элементами натраекториях полета». Таким образом, 
определение это носит функциональный характер — 
речь идет о любой системе, способной поражатьраке- 
ты (это, кстати, подтверждается и наличием ванглийс- 
ком тексте неопределенного артикля «а» перед словом 
«зузет»). Тот же факт, что указанное функциональное 
определение понятия «система ПРО» дополнено пе- 
речнем компонентов, из которых такая система «со- 
стоит в настоящее время» (т. е. на момент подписания 
договора), лишний раз подчеркивает, что приведенный 
в статье перечень компонентов (противоракеты, их 
пусковые установки и РЛС) никак не может считаться 
‚исчерпывающим на вечные времена. Ведь смысл 
включения слов «в настоящее время» состоял именно 
в том, чтобы избежать подобного неправильного тол- 
кования статьи П — это подтверждают и американские 
участники выработки договора. 
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Полная беспочвенность ссылок на одно из прило- 
жений к договору —- Заявление «Д» тоже видна из са- 
мого его текста — оно допускает разработку и испы- 
тания только наземных стационарных средств ПРО. 
новых типов Ha замену существующих в разрешенных 
договором ограниченных районах. К статье У, запре- 
щающей создание космических и других мобильных 
систем ПРО, Заявление «Д» вообще не имеет никако- 
го отношения. . 

Такое единственно правильное понимание этого 
вопроса излагалось всеми американскими админист- 
рациями, включая рейгановскую, вежегодных докла- 
дах конгрессу США вплоть до 1985 года — до тех пор, 
пока в темных закоулках Пентагона не было изобре- 
тено упомянутое «расширительное толкование». Хотя 
принято считать, что автором этого толкования явля- 
ется юридический советник государственного депар- 
тамента США А. Софайер, насамом делеон был при- 
влечен кего оформлению позже — видимо, для боль- 
нтей солидности. В. действительности же толкование 
было состряпано именно в Пентагоне, в аппарате за- 
местителя министра обороны Р. Перла, известного 
своей патологической ненавистью к Советскому Со- 
юзу иклюбым договоренностям с ним. Это HO ero по- 
ручению Ф. Кунсберг — нью-йоркский юрист, зани- 
мавшийся до Tex пор лишь делами, касавшимися пор- 
нографического бизнеса и мафии, — потратив менее 
недели на «изучение» материалов, относящихся к До- 
говору по ПРО, сделал «открытие», которое и потре- 
бовалось его заказчику (по свидетельству газеты «Ва- 
шингтон пост», когда Кунсберг изложил Перлу ре- 
зультаты своих «изысканий», последний аж 
подпрыгнул от радости, так Что «чуть не упал CO сту- 
ла»). Такова история незаконнорожденного «расши- 
рительного толкования» Договора по ПРО. 

С фактами в руках и с убедительными аргумента- 
ми против придуманного Перлом абсурдного толко- © 
вания договора выступили все американские участ- 
ники его выработки (за исключением Нитце, пере- 
метнувшегося вскоре на сторону противников 
договора), четыре предшественника Софайера на по- 
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сту юридического советника госдепартамента США, 
шесть предшественников Уайнбергера на посту ми- 
нистра обороны, председатель сенатского комитета 
по делам вооруженных сил С. Нанн. Но администра- 
ция Рейгана продолжала упорствовать в своем стрем- 
лении пустить под откос Договор по ПРО. 

Она понимала, однако, невозможность — при су- 
ществовавшей расстановке политических сил в США, 
как и вмире в целом, — пойти на прямой отказ OT До- 
говора по ПРО. Да, в самом договоре есть положение 
о праве каждой стороны выйти из него, уведомив дру- 
гую об этом за шесть месяцев. Но это право не может 
быть использовано произвольно — стороны должны 
были бы обосновать такое решение, представить до- 
казательства того, что возникли исключительные об- 
стоятельства, связанные с содержанием договора, ко- 
торые поставили под угрозу высшие интересы госу- 
дарства. 
| Поскольку же никаких таких обстоятельств не 

было, Белый дом не мог не отдавать себе отчета в не- 
возможности доказать обратное, в том числе конгрес- 
су США, без согласия которого такая безумная акция 
не могла бы свершиться. | 

Поэтому наряду с продолжением попыток обес- 
смыслить Договор по ПРО путем «расширительного 
толкования» американской администрации очень хо- 
телось уговорить советскую сторону «по-хорошему» 
отказаться от этого договора, заменить его каким-то 
другим, который — ни больше ни меньше — регулиро- 
вал бы порядок создания космических систем ПРО. 
С прямым предложением на этот счет выступил Рей- 
ган при встрече с Горбачевым в Рейкьявике в 1986 году. 
Слава Богу, Горбачев тогда воздержался от соблазна 
войти в историю в качестве могильщцика Договора по 
ПРО, к чему, по существу, его подталкивали в Рейкья- 
вике такие «новомышленцы», как Шеварднадзе и Чер- 
няев. | 

После Рейкьявика противники договора в США. 
вновь стали наращивать усилия, направленные наего 
обессмысливание путем «расширительного толкова- 
ния». Но сторонники сохранения Договора тоже не 
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сидели сложа руки. Во-первых, они сумели привлечь 
Ha CBOW сторону достаточное большинство в KOHTpec- 
се США, в результате чего стало ясно, что›конгрессе 
вряд ли выделит Рейгану ассигнования на работы по 
программе CON, выходящие за рамки традиционно- 
го, тоесть единственно правильного толкования До- 
говора. Во-вторых, они, наряду с использованием 
прежней своей аргументации, основанной на истории 
выработки Договора и на юридическом его анализе, 
привлекли авторитетных лингвистов. И те тоже по- 
могли им. Хотя бытует мнение, будто в английском 
языке запятые не играют особой роли, это HE так. 
Иногда запятая в английском языке столь же важна, 
как и в известном русском выражении «Казнить 
нельзя помиловать», где от места постановки запя- 
той — либо после «казнить», либо после «нельзя» — 
зависит жизнь человека. 

Для того чтобы пояснить, какую роль сыграла за- 
пятая в споре о Договоре по ПРО, приведу вначале 
житейский пример. Написанную по-русски фразу 
«У меня есть две сестры, живущие сейчас в Киеве» 
можно толковать двояко. Можно подумать, что у меня 
всего две сестры и обе они живут в Киеве, а можно 
подумать, что я в данном случае говорю лишь о двух 
сестрах, живущих в Киеве, но это не исключает нали- 
чия у меня других сестер где-то еще. Чтобы исклю- 
чить такое «расширительное толкование» ‘о числе 
имеющихся у меня сестер, мне пришлось бы после 
слов «У меня есть две сестры» поставить вместо запя- 
той точку с запятой‘ и после этого написать «они сей- 
час живут в Киеве». 

Ванглийском же языке ваналогичном случае дей- 
ствует иное правило. В приведенной выше фразе на- 
личие запятой равноценно нашей точке с запятой, и 
это исключает двоякое толкование — хорошо знаю- 
щемуанглийский язык не придет в голову мысльо на- 
личии у меня других: «сестер». И только если в анг- 
‘лийском тексте перед словом «живущие» не поставить 
запятой, — аанглийская грамматика в отличие отрус- 
ской позволяет это, — тогда могло бы появиться дво- 
якое толкование. 
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Так вот, в английском тексте Договора по ПРО, в 
его статье II, содержание которой излагалось выше, 
кроме всего прочего, и столь важная запятая стоит в 
нужном месте — она тоже исключает возможность 
двоякого толкования сформулированного в этой ста- 
тье функционального определения системы ПРО как 
любой системы, способной поражать ракеты. Таким о 
образом, в руках противников Уайнбергера и Перла 
оказался еше один козырь — последним грозило про- 
слыть, помимо всего, людьми, не знающими англий- 
ской грамматики. | 
_ Так или иначе, к началу 1988 года американская 
сторонаеше при Рейгане вынуждена была спустить на 
тормозах свои попытки «расширительного толкова- 
ния» Договора по ПРО. 


К ВЛАДИВОСТОКСКОЙ ДОГОВОРЕННОСТИ 


Принципиальной важности договоренности, до- 
стигнутые в ходе визита президента Никсонав СССР 
в мае 1972 года, получили‘ свое дальнейшее развитие 
в результате советско-американских встреч на выс- 
шем уровне в 1973 и 1974 годах. Tak, во время визита 
Брежневав США виюне 1973 года помимо ряда дву- 
сторонних соглашений экономического и научно- 
технического характера было подписано Соглаше- 
ниемежду СССР и США о предотвращении ядерной 
ВОЙНЫ. 

Процесс работки этогосоглашения был доволь- 
но сложным. Еще в ходе подготовки визита Никсона 
в CCCP 1972 году и входе самого визита мы предла- 
гали, чтобы СССР и США взяли юридически оформ- 
ленное обязательство ни при каких обстоятельствах 
не применять ядерное оружие друг против друга. Од- 
нако Никсон уклонился тогда от серьезного разгово- 
‚ pa Ha эту тему, предложиз, чтобы обмен мнениями по 
этому вопросу был продолжен на уровне Громыко — 
Киссинджера. - 

Уже в июле 1972 года Киссинджеру был передан 
наш проект договора между СССР и США о непри- 
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менении ядерного оружия друг против друга. Такая 
прямолинейная постановка вопроса не встретила по- 
нимания с американской стороны. В их, ответном 
проекте, которому они придали форму декларации, а 
не договора, ключевое положение было сформулиро- 
вано гораздо более витиевато: «США и СССР согла- 
шаются вести себя так, чтобы не создавать условий, 
при которых между ними могла бы возникнуть ядер- 
ная война». 

За этим последовал длительный и нелегкий про- 
цесс нахождения взаимоприемлемой формулы — 
США здесь действовали явно с оглядкой на своих со- 
юзников и на Китай, не желая, чтобы у тех создава- 
лось впечатление о советско-американском кондоми- 
ниуме. 

Нисколько не возражая против того, чтобы выра- 
батываемый документ был нацелен на предотвраще- 
ние ядерной войны вообще в мире, советская сторо- 
ны вместе с тем продолжала добиваться, чтобы в нем 
была ясно выражена решимость СССР и США ис- 
_ ключить возможность применения ядерного оружия 
друг против друга. | 

Согласившись в конце концов с этим, американс- 
кая сторона тем не менее старалась сделать саму фор- 
мулировку обязательства менее твердой и безуслов- 
ной. Так, например, если мы предлагали записать, что 
стороны будут делать все, чтобы исключить возник- 
новение ядерной войны между ними, то американцы 
предлагали вместо однозначного «делать все» сказать 
«делать все возможное» или «делать все, что в их си- 
лах», тем самым оставляя рая поле для разных 
толкований в будущем. 

В итоге уже незадолго до визита Брежневав США 
виюне 1973 года было выработано ключевое положе- 
ние Соглашения между СССР и США о предотвра- 
шении войны, которое гласило, что стороны будут 
действовать так, чтобы исключить возникновение 
ядерной войны между ними и между каждой из сто- 
рон и другими странами. Формула достаточно энер- 
гичная и недвусмысленная. 

В ходе визита Никсона в СССР в конце июня — 
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начале июля 1974 года тоже был подписан ряд согла- 
шений по разным аспектам двусторонних отноше- 
ний, а также два важных документа по вопросам огра- 
ничения гонки вооружений. Одним из них был Про- 
токол к Договору по ПРО, согласно которому вместо 
разрешенных этим договором двух районов ПРО для 
каждой стороны оставлялось по одному, что придава- 
ло Договору по ПРО еще больший смысл и вес. Вто- 
рым — Договор об ограничении мощности испыта- 
тельных ядерных взрывов под землей. 

Однако, хотя переговоры о дальнейшем ограниче- 
нии стратегических наступательных вооружений на- 
чались еще в ноябре 1972 года, нового соглашения по 
этим вопросам не удалось достичь к встречам в верхах 
ни в 1973 году, ни в 1974 году. 

Главная трудность состояла в следующем. Совет- 
ская сторона упорно добивалась, чтобы в новом со- 
глашении прямо учитывались американские ядер- 
ныесредства передового базирования и соответству- 
ющие ядерные средства союзников США по 
НАТО — Англии и Франции. Американская же сто- 
рона не только не соглашалась с этим, но и под дав- 
лением правых сил в США добивалась, чтобы в но- 
вом соглашении, в отличие от Временного соглаше- 
ния 1972 года, были зафиксированы равные для 
обеих сторон уровни стратегических наступательных 
вооружений, то есть предлагалось лишить СССР той 
косвенной компенсации, которую он получил по 
Временному соглашению за неучет американских 
ядерных средств передового базирования и ядерных 
средств Англии и Франции. Сверх того, американцы 
всячески стремились тем или иным способом до- 
биться включения в новое соглашение ограничений 
на советские тяжелые межконтинентальные баллис- 
тические ракеты (МБР) наземного базирования, в 
частности запрета на их «мирвирование» (отанглий- 
ской аббревиатуры — MIRV), то есть на оснащение 
их разделяющимися головными частями индивиду- 
ального наведения (РГЧ- ИН). 

Помимо действительной трудности самих обсуж- 
давшихся вопросов, начиная с 1973 года все более от- 
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рицательное влияние наамериканскую позицию ока- 
зывало развитие внутриполитических событий в 
США; связанных с «Уотергейтом». Поначалу совет- 
ское руководство не придавало особого значение шу- 
михе вокруг «Уотергейта», но постепенно становилось 
все яснее, что скандал этот не только ограничивает 
возможности Никсона во внешнеполитической сфе- 
ре, но и ставит под вопрос его судьбу как президента. 

Отставка Никсона, последовавшая 9 августа 1974 го- 
да, была встречена в Москве с искренним сожалением. 
В письме, направленном Никсону от имени Брежнева, 
в частности, говорилось: «Хотел бы от себя лично и 
моих коллег в советском руководстве выразить Вам в 
эти дни добрые чувства по поводу плодотворного со- 
трудничества и того духа взаимопонимания, которы- 
ми были отмечены наши совместные усилия, направ- 
ленные на улучшение советско-американских отноше- 
ний и оздоровление международной обстановки». Это 
корреспондировалось с тем, что написал Брежневу в 
своем прощальном письме и Никсон: «Оставляя пост 
президента Соединенных Штатов, я шлю Вам личный 
прощальный привет. Я оставляю этот пост с гордостью 
по поводу того, что Вы и я много сделали для преобра- 
зования отношений между нашими странами итем са- 
мым добились огромных свершений для дела мира во 
всем мире». 

Новый президент США Джеральд Форд в первый 
же день вступления в должность, 9 августа, тоже при- 
слал Брежневу письмо, в котором отмечал, что он 
последовательно ‘поддерживал внешнюю политику 
Никсона: «Поэтому я могу безоговорочно подтвер- 
дить, что американская внешняя политика в отноше- 
нии СССР будет продолжаться без изменений в пе- 
риод моей администрации». В ответном письме Бреж- 
нева от 11 августа приветствовалось это заверение 
Форда и содержалось предложение провести их лич- 
ную встречу еще до конца текущего года. 

Такая встреча состоялась 23 — 24 ноября 1974 года 
в районе Владивостока. Главное место в переговорах 
заняли вопросы, касавшиеся выработки нового со- 
глашения по ограничению стратегических наступа-. 
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тельных вооружений, которая застопорилась по упо- 
мянутым выше причинам. Переговоры были напря- 
женными и трудными, тем более что оба первых 
лица — и Форд, и Брежнев — к тому времени уже не 
отличались остротой ума. Когда в результате усилий 
двух команд во главе с Громыко и Киссинджером на- 
чали вырисовываться очертания возможного компро- 
мисса, все чуть не сорвалось из-за того, что оба лиде- 
ра сперва никак не могли понять сути этого компро- 
мисса. В какой-то момент для того, чтобы каждая 
команда растолковала его суть своему шефу, решили 
сделать перерыв. Когда мы расходились, Киссинджер 
сказал мне с раздражением: «Похоже, оба наши босса 
слишком глупы, чтобы понять свои собственные вы- 
ГОДЫ». 

Суть же компромисса состояла в следующем: 

по новому соглашению ограничениям будут под- 
лежать, наряду с межконтинентальными баллисти- 
ческими ракетами наземного базирования и баллис- 
‘тическими ракетами на подводных лодках, также и 
тяжелые бомбардировщики; 

каждая из сторон будет иметь право располагать 
суммарным количеством носителей стратегического 
оружия не более 2400 единиц, причем в случае осна- 
щения бомбардировщика ракетами «воздух — земля» 
с дальностью свыше 600 км каждая такая ракета будет 
засчитываться как одна.единица в этом суммарном 
количестве носителей; в пределах 2400 единиц сторо- 
ны свободны сами определять состав носителей стра- 
тегического оружия, за исключением сохранения зап- 
рета на строительство новых пусковых установок 
МБР наземного базирования; 

каждая из сторон будет иметь не более 1320 балли- 
стических ракет наземного и морского базирования, 
оснащенных РГЧ-ин; в пределах этого количества 
стороны будут вправе сами определять типы и коли- 
чества ракет, оснащаемых РГЧ-ин. 

Таким образом, по этому варианту американские 
ядерные средства передового базирования, как и 
ядерные средства Англии и Франции, снова оставля- 
лись в стороне — это, конечно, было большой уступ- 
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кой со стороны Советского Союза. В то же время 
США в этом случае отступались от своего требования 
об ограничениях на советские тяжелые МБР в том 
числе на их оснащение РГЧ-ин. С учетом же возмож- 
ности размешения на советскихтяжелых МБР значи- 
тельно большего числа РГЧ-ин, чем на существовав- 
‚ ших типах американских МБР это позволяло Совет- 
скому Союзу при необходимости в значительной мере 
компенсировать наличие у США ядерных средств пе- 
редового базирования и наличие ядерного оружия у 
союзников США. | | 

Рассмотрев с участием пользовавшихся его дове- 
рием экспертов предложенный компромиссный ва- 
риант, Брежнев согласился с ним. Однако, когда он 
сообщил о нем по телефону министру обороны Греч- 
ко в Москву (где в это время была глубокая ночь), тот 
категорически запротестовал против этого варианта, 
поскольку в нем прямо не учитывались американские 
ядерные средства передового базирования, достигаю- 
щие территории СССР и соответствующие виды 
ядерного оружия союзников США по НАТО. Через 
несколько минут последовал звонок из Москвы от 
Подгорного, который, будучи поднят «по тревоге» 
министром обороны, решительно поддержал возра- 
жения Гечко. После этого Брежнев сделал еще не- 
сколько звонков в Москву, в том числе Косыгину, Ус- 
тинову и Андропову. Заручившись их поддержкой, он 
решил дать согласие на указанный вариант, проигно- 
рировав возражения Подгорного и Гречко. 

По нашим наблюдениям, Форду этот вариант дал- 
ся тоже непросто. Они с Киссинджером то жарко об- 
суждали его Ha открытом воздухе в стороне от зданий, 
где опасались подслушивания, то несколько раз са- 
дились в защищенную американскую автомашину и 
вели по закрытому телефону разговоры с Вашингто- 
ном. Кончилось тем, что Форд тоже дал согласие на 
выработанный компромиссный вариант. | 

Двухлетний тупик на переговорах по стратегиче- 
ским наступательным вооружениям был преодолен — 
казалось, открылся путь к быстрому завершению но- 
вого соглашения с существенно ббльшими ограниче- 
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ниями на такие вооружения по сравнению с Времен- 
ным соглашением 1972 года. Но путь этот оказался 
вновь довольно долгим и трудным. И опять-таки не 
только из-за сложности предмета переговоров, но и 
ввиду других обстоятельств, периодически подвергав- 
ших испытаниям процесс разрядки и до встречи во 
Владивостоке, и после нее. 


БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ ВОЙНА 1973 ГОДА 


Серьезным испытанием для советско-американс- 
ких отношений и для разрядки в целом явилась новая 
арабо-израильская война, разразившаяся в октябре 
1973 года. 

6 октября в 14.45 московского времени (соответ- 
ственно в 06.45 вашингтонского времени) в МИД 
СССР поступила срочная телефонограмма от наше- 
го посла в США Добрынина, переданная по откры- 
той связи через коммутатор Белого дома. В ней со- 
общалось следующее: находившийся в тот момент в 
Нью-Иорке госсекретарь Киссинджер позвонил по- 
слу и попросил довести до сведения Советского пра- 
вительства, что, по данным израильского правитель- 
ства, Сирия и Египет намерены в течение ближай- 
ших часов начать наступление против израильских 
войск соответственно на Голанских высотах и на 
Синае, оккупированных Израилем в 1967 году. Заве- 
рив от имени израильского руководства, что Изра- 
иль He начнет первым военных действий, Киссинд- 
жер' подчеркнул, что, если их начнут арабы, «ответ 
Израиля будет очень сильным». А еще через пару ча- 
сов Киссинджер сообщил Добрынину, что Египет и 
Сирия начали наступление по всей линии переми- 
рия 1967 года. Примерно одновременно информа- 
ция о начале военных действий поступила в Москву © 
из Каира и Дамаска с той, однако, разницей, что в 
этой информации утверждалось, будто военные дей- 
ствия начаты Израилем. 

Поэтому в советском ответе на обращение. Ва- 
шингтона со ссылкой на противоречивость поступав- 
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ших сведений говорилось о необходимости принятия 
мер к выяснению действительного положения в рай- 
оне и предлагалось в скором времени снестись вновь 
«на предмет возможного согласования позиций» на- 
ших двух стран. | 

Как писал позже в своих мемуарах Киссинджер, 
он полагал, что, возможно, именно Советский Союз 
порекомендовал египтянам «устроить неболыпую за- 
варуху», для того чтобы подстегнуть дипломатический 
процесс ближневосточного урегулирования, а «эти 
маньяки явно переборщили». Аесли Советский Союз 
сам и не подстрекал египтян и сирийцев к началу во- 
енных действий, то, согласно Киссинджеру, он во 
всяком случае был осведомлен о готовившемся на- 
ступлении и не стал удерживать их от этого шага. 
В качестве главного доказательства правильности та- 
кого суждения Киссинджер приводит тот факт, что за 
день до начала военных действий Советский Союз 
стал эвакуировать из Египта и Сирии семьи своих ра- 
ботников в этих странах и тогда же египетские порты 
покинули находившиеся там советские военные ко- 
рабли. 

На деле, однако, это свидетельствует лишь о том, 
что к тому моменту мы действительно не исключали 
вероятности возникновения новой арабо-израильс- 
кой войны, но и египтяне, и сирийцы изображали 
дело таким образом, будто они готовились к контр- 
наступлению в ответ на ожидавшееся ими в те дни 
начало военных действий со стороны Израиля. 
О том, что Советский Союз мог ожидать именно та- 
кого развития событий, как нельзя лучше свидетель- 
ствуют приводимые в тех же мемуарах Киссинджера 
сведения: в течение первых часов уже после начала 
военных действий не кто-нибудь, а руководители 
Пентагона и ЦРУ полагали, что эти действия развя- 
заны Израилем. 

О том, что Советский Союз не подстрекал Египет 
и Сирию к военным действиям, говорит и следующее 
обстоятельство: сразу же после их начала Москва в 
своих закрытых контактах с Каиром и Дамаском со- 
ветовала согласиться на прекращение огня, как это 
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предлагали им и CLITA (это подтвердил в своих мему- 
aa Садат). 

Поскольку, однако, речь шла об освобождении вой- 
сками Египта и Сирии территорий этих стран, захва- 
ченных Израилем, то оказывать открытое давление на 
Каир и Дамаск, требуя прекращения огня, Советский 
Союз, разумеется, не мог Соответственно, и в направ- 
ленных в первый день, 6 октября, указаниях советско- 
му представителю в Совете Безопасности ООН пред- 
писывалось в случае постановки на голосование пред- 
ложения о прекращении огня проголосовать против в 
том случае, если об этом попросят представители 
Египта и Сирии (а если их позиции разошлись бы, то 
действовать в соответствии с позицией Египта). 

Но уже 10 октября — с учетом развития военных 
действий — советскому представителю было дано | 
указание в случае внесения в Совете Безопасности ре- 
золюции с призывом к прекращению огня заявить о 
законности борьбы арабов за изгнание израильских 
оккупантов, но при голосовании воздержаться, а не 
голосовать против, то есть не блокировать принятие 
решения вне зависимости от позиции Египта и Си- 
рии. И только в случае, если бы призыв к прекраще- 
нию огня сопровождался требованием об отводе араб- 
ских войск на исходные позиции, предписывалось 
применить вето, изложив при этом соответствующие 
аргументы. 

В целом усилия Советского Союза в активных 
контактах между Москвой и Вашингтоном с исполь- 
зованием и обычных дипломатических каналов, и 
«горячей линии», а также в ООН были направлены на 
то, чтобы не просто добиться прекращения огня, ко- 
торое опять могло быть нарушено той или другой сто- 
роной в любой момент. Чтобы этого не случилось, по 
нашему мнению, необходимо было сопроводить пре- 
кращение огня быстрыми шагами для ‘достижения 
общего урегулирования на Ближнем Востоке на ос- 
нове ранее принятых решений ООН. 

Усилия же Соединенных Штатов, как это было 
ясно в Москве уже тогда и как подтвердилось став- 
шими достоянием гласности с тех пор американски- 
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ми источниками, включая мемуары Киссинджера, 
были направлены вначале на то, чтобы не донустить 
военного поражения Израиля, а затем, когда. ход во- 
енных действий повернулся в пользу Израиля, высту-. 
пить в роли единственного «спасителя» арабов от пол- 
ного разгрома, обеспечив себе решающую роль в бу- 
дущем ближневосточном урегулировании, отодвинув 
СССР в сторону. 

При столь различных в своей основе интересах 
СССР и США был у них в создавшейся ситуации и 
общий интерес: не допустить такого развития собы- 
тий, когдаони сами оказались бы вовлеченными в BO- 
енные действия на разных сторонах, что если и не 
привело бы к большой войне`между ними, то, BO вся- 
ком случае, нанесло бы труднопоправимый ущерб их 
отношениям, только начавшим улучшаться, и похо- 
ронило бы международную разрядку. 

Поэтому, когда к исходу двух недель военных дей- 
ствий такая опасность стала достаточно реальной, для . 
совместного поиска выхода из создавшейся ситуации 
в Москву по приглашению советского руководства 
20 октября прибыл Киссинджер. Когда он находился 
уже в пути, Никсон прислал Брежневу послание, в ко- 
тором подчеркивалось, что «доктор Киссинджер бу- 
дет говорить как мой полностью уполномоченный 
представитель, и обязательства, которые он может 
дать в ходе бесед с Вами, целиком мною поддержива- 
ются». Как писал в мемуарах Киссинджер, он, узнав 
об этой формулировке в послании Никсона Брежне- 
ву, вовсе. не обрадовался такому карт-бланшу, по- 
скольку это сужало возможности его маневрирования 
в переговорах путем ссылок на необходимость после-. 
дующего одобрения президентом тех или иных дого- 
воренностей. | 

Мы в Москве, естественно, уловили выгодный 
нам смысл содержавшейся в послании Никсонафор- 
мулировки и еще до начала переговоров с Киссинд- 
жером в Вашинггон было направлено ответное посла- 
ние Брежнева, в котором среди прочего говорилось: 
«Я именно так и понимал, что г-н Киссинджер, как 
Ваш ближайший помощник, пользующийся Вашим 


205 


полным доверием, и на этот раз будет говорить от Ва- 
шего имени и что те обязательства, которые он может 
дать в ходе наших с ним переговоров, будут целиком 
поддержаны Вами». 

Так или иначе в течение полуторадневного пре- 
бывания Киссинджера в Москве удалось выработать 
совместный советско-американский проект резолю- 
ции Совета Безопасности, которая и была принята 
Советом 22 октября под номером 338. Наряду с при- 
зывом к немедленному, не позже чем в течение 
12 часов, прекращению огня и всех военных дей- 
ствий резолюция предусматривала, что сразу после 
прекращения огня заинтересованные стороны дол- 
жны начать практическое выполнение резолюции 
Совета Безопасности 242 (ноябрь 1967 г.) во всех ее 
частях, другими словами — начать переговоры, на- 
правленные на установление справедливого и проч- 
ного мира на Ближнем Востоке. Согласно резолю- 
ции 338, такие переговоры должны были вестись 
«ПОД соответствующей эгидой». 

Это последнее положение резолюции 338 впос- 
ледствии многими понималось так, что переговоры 
должны вестись под эгидой ООН. На самом же деле 
на этот счет в Москве был выработан и завизирован 
Киссинджером и Громыко документ, озаглавленный 
«Взаимопонимание» и гласивший: «Понимается, что 
выражение «под соответствующей эгидой» в пункте 
3 резолюции Совета Безопасности означает, что пере- 
говоры между заинтересованными сторонами будут 
иметь место при активном участии Соединенных 
Штатов и Советского Союза в начале, а затем в ходе 
переговоров при рассмотрении ключевых вопросов 
урегулирования. На протяжении всего процесса пе- 
реговоров Соединенные Штаты и Советский Союз 
будут в любом случае поддерживать теснейший кон- 
такт друг с другом и со сторонами, ведущими пере- 
говоры». 

Именно основываясь на этом «Взаимопонима- 
нии», правильнее всего в контактах. с американцами 
отстаивать наше равное с ними право играть важную 
роль в вопросах ближневосточного урегулирования. 
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Тот факт, что американцы не раз отступали от достиг- 
нутой договоренности, еще не означает, что и нам 
надо забыть о ней. 

С отъездом Киссинджера из Москвы ближневос- 
точный кризис 1973 года еще не закончился, так как 
Израиль при попустительстве США (что признает в 
своих мемуарах Киссинджер) не торопился выпол- 
нять резолюцию Совета Безопасности, а продолжал 
военные действия, стремясь завершить окружение 
одной из египетских армий. Ситуация достигла тако- 
го накала, что в ночьс 24 на 25 октября в Белый дом 
ушло послание Брежнева с предложением срочно на- 
править в Египет советские и американские воинские | 
контингенты для обеспечения выполнения резолю- 
ции Совета Безопасности о прекращении военных 
действий. В послании также говорилось, что если 
Никсон не сочтет возможным действовать совместно 
с нами в этом вопросе, то «мы были бы поставлены 
перед необходимостью срочно рассмотреть вопрос о 
принятии нами соответствующих шагов в односто- 
роннем порядке». Такое заявление было сделано для 
острастки, и хотя для придания ему большей правдо- 
подобности некоторые советские части были приве- 
дены в боевую готовность, в действительности, на- 
сколько я знал, никакой предрешенности насчет по- 
сылки наших войск в Египет за указанной витиеватой 
формулировкой не скрывалось. 

Не исключая того, что Москва блефует, США тем 
не менее, возражая и против совместной посылки 
советских и американских войск, и, разумеется, про- 
тив посылки только советских войск, решили про- 
демонстрировать свою решимость воспрепятство- 
вать нашим возможным односторонним действиям, 
приведя свои вооруженные силы в состояние 
Defcon-3, высшую степень готовности для мирного 
времени. 

Все это привело к кратковременному усилению 
напряженности в отношениях между Москвой и Ва- 
шингтоном, но вто же время именно после этого, BO- 
первых, США оказали необходимое воздействие на 
Израиль в плане прекращения военных действий и, 
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во-вторых, было принято решение Совета Безопасно- 
сти о направлении в Египет чрезвычайных сил ООН 
для ‘обеспечения выполнения сторонами предписа- 
ний Совета Безопасности. 

В пелом можно говорить, что разрядка выдержала 
испытание ближневосточным кризисом 1973 года. 
Подтверждением тому были положительные итоги и 
визита Никсона летом 1974 года, и владивостокской 
встречи Брежнева и Форда в ноябре того же года. 


ИСПЫТАНИЕ РАЗРЯДКИ АНГОЛОЙ 


После встречи вс Владивостоке поначалу активно 
пошла работа над подготовкой на основе достигнутой 
там договоренности нового соглашения по ограниче- 
нию стратегических наступательных вооружений. 
- Стороны условились вести дело так, чтобы оно было 
готово к подписанию во время визита Брежнева в 
США, намечавшегося на конец 1975 года. Параллель- 
но при активном взаимодействии СССР и США за- 
вершилась работа над Заключительным актом Сове- 
щания по безопасности и сотрудничеству в Европе, 
который и был торжественно подписан главами 33 ев- 
ропейских государств, США и Канады 1 августа 1975 
года в Хельсинки. Это событие стало, пожалуй, в тот 
период кульминационной точкой разрядки междуна- 
родной напряженности. 

Вскоре, однако, над разрядкой снова стали сгу- 
щаться тучи — наэтот раз холодные ветры подули, как 
это ни странно, из Африки. В эпицентре событий ока- — 
залась бывшая португальская колония Ангола. В ходе. 
национально-освободительной борьбы народов этой 
страны там сформировались три основные полити- 
ческие группировки: МПЛА (лидер Hero), пользовав-` 
шаяся симпатиями и поддержкой Советского Союза 
и Кубы; ФНЛА (лидер Роберто), пользовавшийся 
поддержкой США и КНР и УНИТА (лидер Савим- 
би), пользовавшаяся поддержкой ЮАР Когда Порту-._ 
галия была вынуждена пойти на предоставление Ан- 
голе независимости, руководители этих трех группи- 
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ровок на встрече в Алворе (Португалия) в январе 
1975 года подписали соглашение, в соответствии с KO- 
торым должно было быть создано коалиционное пе- 
реходное правительство на период до ми в. 
стране выборов. 

Советский Союз однозначно высказался в поддер- 
жку алворского соглашения и был намерен иметь дело 
с коалиционным ангольским правительством в COCTa- 
ве представителей МПЛА, ФНЛА и УНИТА. Однако 
США, опасаясь преимущественного влияния МПЛА 
в этом правительстве и ее победы на последующих 
выборах, сразу же повели дело к срыву алворского со- 
глашения. Как подтвердилось впоследствии в ходе 
расследования, проведенного конгрессом США, по 
предложению возглавлявшейся Киссинджером меж- ` 
ведомственной группы по тайным операциям («Ko- 
митет 40») Совет национальной безопасности США‘ 
уже через три недели после алворского соглашения 
принял решение оказать широкую финансовую и во- 
енную помощь ФНЛА, лидер которого Роберто давно 
был насодержании ЦРУ. Алворское соглашениебыло 
сорвано, и в стране началась кровавая гражданская 
война. 

- И когда вавгусте 1975 года вАнголу вторглись юж- 
ноафриканские войска, а поддерживаемые ими фор- 
мирования УНИТА начали наступление на столицу 
страны Луанду, где сконцентрировалисьсилы МПЛА, 
Вашингтон хранил гробовое молчание; как позже 
стало известно, при южноафриканских войсках нахо- 
дились офицеры связи ЦРУ. Когда же через три неде- 
ли на помошь силам. МПЛА, осажденным в Луанде, 
прибыли кубинские войска и затем из Советского 
Союза стало поступать для них вооружение и военная 
техника, Вашингтон усмотрел в этом нарушение 
Советским Союзом «правил разрядки». В сентябре 
1975 года в своем обращении к Громыко Киссинджер 
прямо заявил, что «если это будет продолжаться, то 
прогресс в разрядке может быть отброшен назад». А в 
начале 1976 года президент Форд заявил, что’он отка- 
зывается от употребления самого слова «разрядка». 
С обострением советско-американских отношений в _ 
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связи с Анголой застопорилось продвижение на пе- 
реговорах по стратегическим вооружениям и, COOT- 
ветственно, был отложен, а затем и вообще не состо- 
ялся визит Брежнева в США. 

В ангольском эпизоде «холодной войны» — по- 
добно большинству ее эпизодов — «а» было сказано, 
как свидетельствуют приведенные выше факты, Ва- 
шингтоном, но и Москва недолго воздерживалась от 
того, чтобы сказать «б». 

_Вообше же ангольский эпизод в том, что касается 
Советского Союза, может служить яркой иллюстра- 
цией, во-первых, того, к каким печальным послед- 
ствиям подчас приводили наличие двух начал — госу- 
дарственного и идеологического — в советской внеш- 
ней политике и связанная с этим ведомственная 
неразбериха, а во-вторых, того, насколько ошибоч- 
ными бывали представления на Западе о «кознях» 
Москвы. 

Когда в Анголе вслед за получением ею независи- 
мости стала разгораться гражданская война, спрово- 
цированная действиями США, руководством МИДа 
совместно с Министерством обороны и КГБ была 
подготовлена и представлена в ЦК КПСС за подпи- 
сями Громыко, Гречко и Андропова записка с сообра- ` 
жениями олинии поведения СССР в создавшейся си- 
туации. В записке с приведением соответствующей 
аргументации предлагалось оказывать МПЛА всячес- 
кую политическую и определенную материальную 
помощь, но ни в коем случае не ввязываться в граж- 
данскую войну в Анголе в военном плане. Политбю- 
ро целиком одобрило эти предложения. 

Однако буквально несколько дней спустя Меж- 
дународный отдел ЦК КПСС, получив по своим ка- 
налам просьбу руководства МПЛА о поставках ору- 
жия, подготовил предложения об удовлетворении 
этой просьбы. Когда записка в ЦК, содержавшая эти 
предложения и уже подписанная не только Понома- 
ревым, но и Гречко и Андроповым, поступила на 
подпись Громыко, все мои попытки отговорить его 
-отее подписания, поскольку она противоречила не- 
давно принятому решению, не увенчались успехом. 
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Не желая конфликтовать со своими коллегами, Гро- 
мыко после некоторых колебаний все же поставил 
свою подпись, сославшись на то, что речьлила о не-' 
больших масштабах поставок оружия. Но начало 
было положено. За этим по мере расширения граж- 
данской войны последовали, конечно, новые 
просьбы от МПЛА и наши новые поставки. Каждый 
раз это мотивировалось, разумеется, нашим интер- 
национальным долгом и доводами о том, что США 
тоже оказывали военную помощь противостоявшим 
МПЛА группировкам. Последнее было, несомнен- 
но верно, но это еще не означало, что наше собствен- 
ное все большее вовлечение в гражданскую войну в 
Анголе — в виде поставок оружия и посылки воен- 
ных специалистов — отвечало государственным ин- 
тересам Советского Союза. 

Резко возросшие поставки в Анголу советского 
оружия и военной техники после прибытия туда ку- 
бинских войск однозначно расценивались в Вашинг- 
тоне и в целом на Западе, да и многимиу нас в стране, 
как бесспорное доказательство того, что и сами ку- 
бинские войска были направлены туда по Hay none 
Москвы. 

Между тем это было совершенно He так. Я могу 
говорить об этом со всей определенностью. Однаж- 
ды мое внимание привлекла телеграмма советского 
посла в Гвинее, в которой среди прочего упомина- 
лось, что, по словам его кубинского коллеги, там на 
следующий день начнут делать технические посадки 
самолеты с кубинскими войсками, направляющи- 
мися в Анголу. Я тут же пошел с этой телеграммой к 
Громыко, для которого новость тоже явилась полной 
неожиданностью. Он при мне позвонил Гречко и Ан- 
дропову — тем ничего не было известно. Все трое со- 
шлись во мнении, что посылка кубинских войск в 
Анголу будет опрометчивым шагом как с точки зре- 
ния осложнения общей международной обстановки, 
так и с точки зрения нового обострения. ситуа- 
ции вокруг Кубы, поскольку такой шаг неизбежно 
вызовет резко а реакцию со ii eh 
США. 
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Срочно была подготовлена записка в ЦК КПСС с 
предложением обратиться к Фиделю Кастро с реко- 
мендацией воздержаться от такой рискованной ак- 
ции. Текст соответствующей телеграммы Кастро был 
одобрен Политбюро, но ктому моменту, когда она по- 
ступила в Гавану, самолеты с кубинскими войсками 
уже пересекали Атлантический океан. 

То, что Кастро предпринял такой шаг без консуль- 
таций с советским руководством, можно было по- 
нять — он поступил так потому, что не хотел нарвать- 
ся на отрицательную реакцию Москвы (впоследствии 
он сам заявил об этом публично). Но совсем было не- 
понятно, как могло случиться, что при наличии боль- 
шого числа советских военных представителей и спе- 
циалистов на Кубе наше Министерство обороны ока- 
залось в неведении о готовившейся операции по 
переброске кубинских войск в Анголу. 

_ Я прямо задал такой вопрос моим коллегам в Ге- 
неральном штабе. Их ответ: советским военным пред- 
ставителям на Кубе, как потом выяснилось, было из- 
вестно о готовившейся операции, а некоторые наши 
специалисты даже имели техническое касательство к 
ней, но все они считали само собой разумеющимся, 
что направление кубинских войск в Анголу было со- 
гласовано между Гаваной и Москвой на политическом 
уровне, и поэтому не стали сообщать о происходящем 
по своим каналам. Между прочим, когда я однажды 
рассказал эту историю бывшему министру обороны 
США Роберту Макнамаре, он отнесся к ней с довери- 
ем, заметив со смехом, что такое вполне могло слу- 
читься и вего ведомстве. 

Так или иначе советское руководство оказалось 
перед свершившимся фактом — кубинские. войска 
находились в Анголе. И опять сработал рефлекс ин- 
тернационального долга, тем более что этому предше- 
ствовала вооруженная интервенция в Анголу со сто- 
роны Южно-Африканской Республики, фактически 
поддержанная, если не организованная, Соединен- 
ными Штатами. В этих условиях Советскому Союзу 
уклониться от оказания военной помощи МПЛА, 
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в том числе путем снабжения оружием кубинских 
войск, считалось невозможным. 

Оставляя в стороне вопрос о TOM, по чьей вине на- 
чалась гражданская война в Анголе, можно утверж- 
дать, что вовлеченность в нее США и СССР явилась 
одной из главных причин угасания разрядки в сере- 
дине 70-х годов. В значительной мере из-за Анголы 
Форд заморозил переговоры с советской стороной по 
подготовке Договора ОСВ-2 на основе владивосток- 


ской договоренности и вообще свернул контакты с. 


Советским Союзом. Довольно густую тень на советс- 

ко-американские отношения Ангола продолжала 
бросать и при президенте Картере, но.об этом речь 
пойдет в следующей главе. | 


Глава 8 
СНОВА УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ 


То обстоятельство, что к концу президентства 
Форда советско-американские отношения оказались 
отброшенными назад, предопределило особый инте- 
рес советского руководства к его сопернику на пре- 
зидентских выборах 1976 года — кандидату демокра- 
тической партии Джимми Картеру. И хотя он был 
совершенно неизвестной в СССР политической фи- 
гурой, а его предвыборные заявления, как в Москве 
хорошо осознавали, не обязательно отражали его дей- 
ствительные взгляды, многое в этих заявлениях им- 
понировало настроениям советского руководства. 
Здесь были и критическое отношение к отказу Форда 
от употребления термина «разрядка», и прямая кри- 
тика в его адрес за замораживание переговоров по за- 
вершению Договора ОСВ-2 на основе владивостокс- 
кой договоренности 1974 года, и высказывания в 
пользу нераспространения ядерного оружия и полно- 
го запрещения его испытаний, а также в пользу со- 
кращений ядерного оружия вплоть до его полной 
ликвидации. Положительное впечатление на совет- 
ское руководство произвело то, что Картер не только 
публично, но и в закрытом порядке, через А. Гарри- 
мана, посетившего Москву в сентябре 1976 года, за- 
верил, что в случае избрания его президентом он 
предпримет шаги для скорейшего завершения выра- 
ботки и подписания Договора ОСВ-2, а затем. будет 
готов продолжить переговоры для достижения дого- 
воренности о существенных сокращениях стратеги- 
ческих наступательных вооружений. 
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Конечно, далеко не все, что говорилось Картером 
в ходе избирательной кампании, нравилось Москве. 
В частности, то, в каком ключе и с какой настойчиво- 
стью ставилась им проблема прав человека в между- 
народном плане, прежде всего применительно к Со- 
ветскому Союзу. Но его высказывания по вопросам 
ограничений вооружений и разоружения, повторяю, 
вселяли определенные надежды. 

Во всяком случае, в Москве не испытывали сожа- 
ления по поводу поражения Форда на выборах 2 но- 
ября 1976 года и победы на них Картера. Поздравляя 
последнего с победой, Л. И. Брежнев сразу же выра- 
зил надежду на их скорую встречу. Картер не замед- 
лил с ответом. Уже 4 ноября Гарриман передал через 
советского посла в Вашингтоне устное сообщение для 
Брежнева от Картера, в котором говорилось, что 
вновь избранный президент считает важным иметь 
личную встречу с Брежневым «в целях сохранения и 
поддержания мира во всем мире», а также полагает 
полезным организацию в последующем таких встреч 
«на регулярной основе, может быть, раз в год». Прав- 
да, Картер оговорился, что у него уже есть обращения 
руководителей Англии, ФРГ и Франции, и выразил 
надежду, что в Москве будет правильно понято то, что 
советско-американская встреча на высшем уровне 
сможет иметь место после его встреч с союзниками. 

Через непродолжительное время, 17 ноября, Тар- 
риман, которого Картер уполномочил продолжать 
действовать в качестве неофициального канала связи 
между ним и Брежневым'на период до своего вступ- 
ления в должность, сообщил о готовности Картера к 
обмену мнениями уже в течение этого переходного 
периода по интересующим обе стороны вопросам. 
Вместе стем было сказано, что вступать в их предмет- 
ное обсуждение он пока не может. Во-первых, пото- 
му, что не может подменять действующего президен- 
та, а во-вторых, потому, что у него еще нет своего ап- 
парата советников и он не считает возможным 
«импровизировать». Тем не менее состоявшийся JO 
20 января 1977 года обмен еще несколькими устными 
посланиями между Брежневым и Картером, казалось, 
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обещал конструктивное развитие советско-амери- 
канского диалога (во всяком случае, по вопросам ог- 
раниченияс<тратегических вооружений) после BCTYN- . 
ления Картера в должность. Правда, нас в Москве не- 
сколько насторожила содержавшаяся в одном из 
- посланий Картера (от 1 декабря 1976 г.) ремарка, что . 
OH «не может, разумеется, быть связанным предше- 
ствовавшими переговорами по ограничению страте- 
гических вооружений». Это было нехорошее предзна- 
менование, которое вскоре, к сожалению, более чем 
оправдалось. Но в Ty пору хотелось надеяться на луч- 
шее. 

Москва, однако, не просто надеялась на лучшее, 
но, со своей стороны, стремилась создать как можно 
более благоприятные предпосылки ‘для успешного 
развития диалога с президентом Картером после его 
вступления в должность. Одним из важных шагов в 
этом плане было включение в речь, с которой Бреж- 
нев выступил 18 января 1977 года, то есть за два дня до 
инаугурации Картера, в Туле по случаю присвоения 
ей звания города-героя, ряда важных формулировок 
относительно советской военной политики. Ихсуще- 
ство состояло в следующем: 

— приписываемые Советскому Союзу стремле- 
ния к превосходству с целью приобретения способ- 
ности для нанесения первого ядерного удара не име- 
ют под собой никаких оснований; 

—- целью Советского Союза является лишь созда- 
ние оборонного потенциала, достаточного для того, 
чтобы удержать любого потенциального противника 
от агрессии против него. | 

Иными словами, в этой речи Брежнева был впер- 
вые публично провозглашен принцип оборонной дос- 
таточности, который получит свое дальнейшее разви- 
тие в последующие годы. 

Сформулированы эти положения были представи- 
телями МИДа СССР (конкретно мною и. И. Мен- 
делевичем) в группе, которая готовила проект речи 
Брежнева. Я согласовал их с тогдашним начальни- 
ком Генерального штаба Вооруженных Сил СССР 
В. Г. Куликовым без всяких трудностей, поскольку эти 
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положения отражали действительное существо дел, 
хотя и звучали несколько непривычно. Именно по 
этой причине, а не из-за несогласия с ними по сути, © 
они вызывали сомнения на определенном этапе pa- 
боты над проектом речи у наших партийных между- 
народников во главе с Пономаревым, но ихсомнения 
отпали после доклада проекта Брежневу, который 
‚принял их без колебаний. Не вызвали они каких-либо 
возражений и со стороны других членов Политбюро, 
включая министра обороны Устинова, которым в CO- 
ответствии с существовавшим порядком был разослан 
для просмотра проект речи. _ 

_ Придавая большое значение TOMY, чтобы в Вашин- 
ггоне правильно поняли сигнал (насчет принципа 
оборонной достаточности), подаваемый Москвой в 
тульской речи Брежнева, я заранее снабдил ТАСС и 
АПН максимально точным переводом соответствую- 
щего раздела этой речи наанглийский язык. Замысел 
достиг своей цели — в лексиконе американских спе- 
циалистов-советологов появился даже ет «туль- 
ская линия» в политике СССР... 


КОГДА ЛУЧШЕЕ — ВРАГ ХОРОШЕГО 


Первое после вступления в должность письмо 
президента Картера от 26 января 1977 года было вос- 
принято в Москве как подтверждающее надежду на 
‘благоприятное развитие советско-американского ди- 
алога по вопросам разоружения. Картер прежде всего 
отметил как весьма важную речь Брежнева в Туле и 
особенно содержавшиеся в ней положения о том, что 
СССР не стремится к превосходству в вооружениях и 
ему нужна лишь оборона, достаточная для сдержива- 
ния любого потенциального противника. Подтвердив 
свои предвыборные заявления о том, что конечной 
целью в области разоружения должно быть уничтоже- 
ние всего ядерного оружия на нашей планете, Картер 
в качестве «критически важного первого шага» на 
пути к этой цели назвал «безотлагательное достиже- 
ние Договора ОСВ-2 и договоренности о том, чтобы 
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после этого двигаться в направлении дополнительных 
ограничений и сокращений стратегических вооруже- 
° ний». В контексте с прежними публичными и закры- 
тыми высказываниями Картера эти формулировки 
‚были поняты в Москве как означавшие его готов- 
ность прежде всего быстро завершить подготовку и 
подписать Договор ОСВ-2, основанный на владивос- 
токской договоренности 1974 года и конкретизиро- 
ванный в ходе последовавших переговоров еще при 
Форде. Такой подход вполне отвечал намерениям со- 
ветского руководства, как и предложение президента 
прислать вскоре в Москву для обсуждения связанных 
с этим вопросов государственного секретаря С. Вэн- 
са. Соответственно, ответное письмо Брежнева Кар- 
теру от 4 февраля было выдержано в весьма позитив- 
HOM ключе. 

Но следующее письмо Картера от 14 февраля не 
только озадачило, но, скажу прямо, возмутило Бреж- 
нева и его коллег В нем-Картер, высказываясь по- 
прежнему за быстрое завершение работы надДогово- 
ром ОСВ-2, вместе с тем ясно обозначил, что он име- 
ет в виду совсем не тот договор, о рамках которого 
‘стороны условились во Владивостоке и в ходе после- 
довавших затем переговоров. Картер предложил, во- 
первых, предусмотреть уже в этом, а не в следующем 
договоре «существенные сокращения» стратегиче- 
ских вооружений, а во-вторых, оставить (тоже вопре- 
ки владивостокской договоренности) за рамками До- 
говора ОСВ-2 для последующих переговоров крыла- 
тые ракеты большой дальности, то есть, по сути дела, 
США хотели развязать себе руки для гонки стратеги- 
ческих вооружений на новом направлении, где, каки 
в большинстве других случаев, они были в то время 
впереди СССР 

В письме Картера содержались и другие вызывав- 
шие раздражение у советских руководителей момен- 
ты, в частности его заявка на публичную постановку 
вопроса о правах человека в. СССР. К этому добави- 
лось и открытое письмо Картера А. Д. Сахарову. Глав- 
ным разочарованием для Москвы был явный отход 
нового президента от владивостокской договоренно- 
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сти. С учетом же того, с какими внутренними колли- 
зиями было сопряжено для Брежнева достижение до- 
говоренности с Фордом во Владивостоке, такой «ви- 
раж» Картера был воспринят им весьма болезненно. 
не только ввиду неприемлемости новых американс- 
ких предложений по их сути, но и как вызывающий 
акт по отношению к нему лично. Соответственно, OT- 
ветное письмо Брежнева от 25 февраля носило твер- 
дый, а местами и резковатый характер. 

В таких же тонах было составлено и послание Кар- 
тера Брежневу от 4 марта, которое к тому же поступи- 
ло в Москву не по обычным дипломатическим кана- 
лам, а по «горячей линии» Белый дом — Кремль, 
предназначенной для использования в чрезвычайных 
ситуациях. Как пишет в своих мемуарах Бжезинский, 
бывший помощник президента Картера по нацио- 
нальной безопасности, это было сделано по его ини- 
циативе, с тем, дескать, чтобы послание президента 
сразу попало к Брежневу, минуя «бюрократические 
каналы» МИДа и других ведомств. А в результате по- 
лучилось только хуже, поскольку на московском кон- 
Це «горячей линии», обслуживаемой КГБ, дежурили 
переводчики отнюдь не высшей квалификации, к 
тому же совершенно незнакомые с тематикой перего- 
воров по стратегическим вооружениям. Поэтому сде- 
ланный ими перевод послания Картера грешил мно- 
гими неточностями и шероховатостями, что отнюдь 
не способствовало лучшему его ОрияиЮ советс- 
кими руководителями. 

Ответ Брежнева от 15 марта был выдержан по фор- 
ме в более спокойных тонах. Но по сути позиции сто- 
рон перед намеченным на конец марта визитом в 
Москву Вэнса оказались принципиально разными. 
Если советская сторона твердо стояла на необходимо- 
сти завершения работы над Договором ОСВ-2 на ос- 
нове владивостокской договоренности, то амери- 
канцы пытались трансформировать владивостокскую 
договоренность в нечто совершенно другое, неприем- 
лемое для советского руководства и с военно-страте- 
гической, и с политической, и с психологической то- 
чек зрения. А по мере приближения срока визита Вэн- 


219 


са становилось все более ясным из публичных выска- 
зываний Картера, из целенаправленных «утечек» в 
американской прессе, а затем и изфесед госсекретаря 
с советским послом в Вашингтоне Добрыниным, что 
Вэнс будет излагать в Москве позиции, не имеющие 
вообще ничего общего с владивостокскими догово- 
ренностями, а именно — так называемые «всеобъем- 
лющие предложения», предусматривающие «глубо- 
кие сокращения» СНВ, причем с явно более выгод- 
ным для США набором таких сокращений. Уже сам 
факт придания огласке основного содержания амери- 
канских предложений еше до их изложения Вэнсом 
советскому] руководству воспринимался в Москве как 
означавший отсутствие у Картера серьезных намере- 
ний и его стремление получить лишь пропатандистс- 
кий выигрыш. 

Поэтому можно было заранее предположить, что 
миссия Вэнса в Москву в части, касавшейся Догово- 
pa ОСВ-2, обречена на неудачу. И действительно, из- 
ложенные Вэнсом новые американские предложения 
означали столь явный отход от всего достигнутого на 
переговорах поОСВ-2 при Никсоне и Форде, что они 
были сразу же отвергнуты советской стороной без их 
обсуждения и без выдвижения контрпредложений — 
_ просто были подтверждены наши прежние позиции, 
основанные на владивостокской договоренности. 

Следует отметить, что, в отличие от многих других 
случаев, на этот раз было полное единодушие насчет 
новых американских предложений не только «навер- 
ху», в советском руководстве, но и среди профессио- 
налов, занимавшихся этой проблемой. И вовсе не по- 
тому, что все мы были против существенных сокра- 
щений СНВ. Отнюдь нет. Но мы считали абсолютно 
нелогичным, лишенным здравого смысла отбрасы- 
вать результаты совместного пятилетнего труда, во 
многом уже подготовленный Договор ОСВ-2, и начи- 
нать фактически новые переговоры; требовавшие но- 
вых концептуальных решений и длительной прора- 
ботки многих практических, втом числе технических, 
вопросов. Нелогичность подобного образа действий 
казалась настолько очевидной, что если бы даже вы- 
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двинутые Картером предложения о «глубоких сокра- 
щениях» были по своему содержанию более сбалан-. 
сированными и в итоге более приемлемыми для 
СССР то и вэтом случае они не встретили бы, думаю, 
положительной реакции. Все равно сработал бы 
принцип «лучше синица в руках, чем журавль внебе». 
Если же учесть, что новые американские предложе- 
ния были слишком явно нацелены на достижение од- 
носторонних преимуществ для США, то они вообще 
не могли быть восприняты советским руководством в 
качестве серьезной инициативы, что и определило 
резко негативную реакцию с его стороны. 

Надо сказать, что для Вэнса и сопровождавшего 
его директора Агентства США по контролю над воо- 
ружениями и разоружению П. Уорнке такая реакция 
советской стороны, похоже, не явилась неожидан- 
ной. Чувствовалось, что они и сами не были убежде- 
ны в разумности позиций, занятых. американской 
администрацией. Это ощущение полностью подтвер- 
дилось впоследствии, когда появились мемуары Кар- 
тера, Вэнса, Бжезинского и монографии американс- 
‚ких исследователей того периода, из которых видно, 
что внутри администрации, в том числе между Вэн- 
сом и Бжезинским, были заметные расхождения от- 
носительно американкой позиции по вопросам СНВ. 
Судя по всему, трансформация позиции Картера — от 
готовности завершить Договор ОСВ-2 на основе вла- 
дивостокской договоренности к амбициозным «глу- 
боким сокращениям» СНВ — объяснялась рядом раз- 
ных по своему характеру факторов. 

С одной стороны, сам президент искренне стре- 
мился как можно скорее перейти к радикальным со- 
кращениям СНВ; с другой — Пентагон, поддержан- 
ный Бжезинским, стремился воспользоваться этим 
романтическим порывом Картера для того, чтобы су- 
щественно подправить сделанное в области ограни- 
чения. стратегических вооружений при Никсоне и 
Форде, причем подправить к односторонней выгоде 
США; с третьей — на президента оказывали воздей- 
ствие сенатор Джексон и его единомышленники, 
обусловившие свою поддержку возможного Договора 
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ОСВ-2 такими требованиями к его содержанию, вы- 
движение которых американской стороной, как они 
понимали, могло вообше сорвать его заключение, 
чего, собственно, они и желали; с четвертой — Вэнс, 
Уорнке и их единомышленники считали предпочти-. 
тельным завершить Договор ОСВ-2 на основе влади- 
востокской договоренности, но и они, как видно, 
полностью не понимали и, во всяком случае, не суме- 
ли довести до сознания Картера, каким психологи- 
ческим шоком для Брежнева явится отказ президента 
от Владивостока. 

Я в этом убедился в результате последующих 
неофициальных бесед с ними. В ответ на их сетова- 
ния по поводу того, что визит Вэнса в Москву в марте 
1977 года провалился во многом из-за того, что Бреж- 
нев и Громыко «мазнули его по лицу мокрой тряпкой» 
(имелся в виду их отказ даже обсуждать привезенные 
им предложения), я им предложил, используя их же 
образное выражение, представить себе, что письмо 
_ Картера от 14 февраля и позиции, с которыми при- 
ехал Вэнс, были для Брежнева и Громыко не просто 
«мокрой тряпкой», а «грязной, дурно пахнущей мок- 
рой тряпкой». После такого образного сравнения они 
стали лучше понимать причины неудачи Вэнса. 

Между тем, хорошо зная настроения советских ру- 
ководителей того времени, я могу с уверенностью 
сказать, что если бы Картер, как он первоначально и 
обещал, проявил в марте 1977 года готовность завер- 
ШИТЬ „Договор ОСВ-2 на владивостокской основе, а 
его предложения насчет «глубоких сокращений» были. 
бы изложены в виде целей для последующих перего- 
воров, то Договор ОСВ-2 — примерно такого содер-. 
_жания, как подписанный в 1979 году, — вполне мог 
бы быть завершен еще к концу 1977-го или началу 
1978 года. И не исключено, что следующий договор 
(ОСВ-3), который предусматривал'бы существенные 
сокращения СНВ, был бы выработан уже к концу пре- 
зидентства Картера. Однако возможность для такого 
благоприятного развития событий была упущена и 
процесс подготовки Договора ОСВ-2 оказался дед 
до более длительным и трудным. 
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Ведь мартовская инициатива Картера насчет «глу- 
боких сокращений» означала не просто механичес- 
кую потерю двух-трех месяцев. После той рекламной 
шумихи, которой сопровождалась мартовская иници- 
атива, возвращаться BO «владивостокскую колею» для 
самого же Картера было весьма нелегким делом по со- 
ображениям престижа и политической конъюнктуры, 
поскольку это выглядело бы как его поражение и от- 
ступление. Этим были обусловлены многие дополни- 
тельные трудности на последующих переговорах, без 
чего процесс выработки Договора ОСВ-2 наверняка 
был бы быстрее и проще. Поэтому если даже считать, 
что главным побудительным мотивом при принятии 
Картером опрометчивого решения в марте 1977 года 
было его искреннее стремление к более быстрым и 
более радикальным шагам в области разоружения, то 
это один из тех случаев, к которым применима рус- 
ская пословица: «Лучшее — враг хорошего». Благой 
порыв привел к обратному результату. 


ДОГОВОР ОСВ-2 И «КУБИНСКИЙ МИНИ-КРИЗИС» 


Итак, позиции, с которых выступал Вэнс в Моск- 
ве в марте 1977 года, не только не позволили про- 
двинуться вперед в процессе выработки Договора. 
ОСВ-2, застопорившемся при Форде в 1976 году, нои 
отбросили этот процесс назад. Однако излишне дра- 
матизировать ситуацию не было оснований. Во-пер- 
вых, уже во время пребывания Вэнса в Москве было 
условлено провести вскоре, в мае, новую встречу ми- 
нистров в Женеве для поиска выхода из создавшейся 
ситуации с переговорами по ОСВ. Во-вторых, тогда 
же, в марте, была достигнута договоренность о созда- 
нии целого ряда советско-американских рабочих 
групп по другим вопросам ограничения вооружений 
и разоружения: 1) по полному запрещению испы- 
таний ядерного оружия; 2) по запрещению химичес- 
кого оружия; 3) по предварительным уведомлениям 
00 испытательных пусках ракет; 4) по проблеме анти- 
спутникового оружия; 5) по гражданской обороне; 
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6) по ограничению военной деятельности в Индийс- 
ком океане; 7) по рациологическому оружию; 
8} поограничению поставок оружия странам третьего 
мира; 9) по укреплению режима ee near 
ядерного оружия. 

Врезультгате состоявшейся в середине мая встречи 
Громыко и Вэнса в Женеве, которой предшествовал 
интенсивный обмен мнениями через советское по- 
сольство в Вашингтоне, было найдено взаимоприем- 
лемое решение о путях выхода из тупика на основе 
владивостокской договоренности. Было условлено 
‚ готовить три документа: а) договор сроком до конца 
1985 года, в котором были бы зафиксированы предус- 
мотренные во Владивостоке уровни для МБР, БРИЛ 
- итяжелых бомбардировшиков с некоторым их пони- 
жением еше до истечения срока договора; 6) прото- 
кол со сроком действия 2 — 3 года, который был бы 
неотъемлемой частью договора и устанавливал вре- 
менные ограничения на крылатые ракеты большой 
дальности до окончательного решения этого вопроса 
надальнейших переговорах; в) документ об основных 
принципах переговоров о Договоре ОСВ-3, которые 
должны были начаться сразу после нодлисания Дого- 
вора ОСВ-2. 

Достижение взаимопонимания насчет общих ра- 
мок будущих документов при всей важности этого с 
точки зрения выхода из тупика еще не означало со- 
гласия по всем конкретным параметрам этих доку- 
ментов. В частности, американская сторона продол- 
жала вопреки владивостокской договоренности на- 
стаивать на том, чтобы был установлен подуровень 
для тяжелых MBP, причем такой, который привел бы 
к уничтожению почти половины советских тяжелых 
ракет, и это с учетом других стратегических факторов 
было абсолютно неприемлемо для советской сторо- 
ны. Но уже в сентябре 1977 года в ходе состоявшихся 
в США переговоров Громыко с Картером и Вэнсом 
было согласовано и большинство конкретных пара- 
метров будущего Договора ОСВ-2 — после того, как 
американская сторона прекратила настаивать на со- 
кращении советских тяжелых МБР Кстати, хотел бы 
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отметить, что Картер, в отличие от своих предше- 
ственников Никсона и Форда, не говоря уже о его 
преемнике Рейгане, был способен сам вести предмет- 
ные переговоры по весьма сложным проблемам, ка- 
савшимся стратегических вооружений. 

Путь к быстрому завершению Договора ОСВ-2, 
казалось, был открыт. Однако понадобилось еще 60- 
лее полутора лет, прежде чем он был подписан. Это 
лишь отчасти объяснялось сложностью предмета пе- 
реговоров. Главным осложняющим моментом было 
то, что в США, в том числе внутри администрации, 
сохранялось активное сопротивление достижению 
договоренностей с СССР по ОСВ на взаимоприемле- 
мой основе. Конкретно это сопротивление проявля- 
лось двояко. С одной стороны, на самих переговорах 
по ОСВ по настоянию Пентагона и его сторонников в 
окружении президента ставились все новые вопросы 
и выдвигались такие предложения, которые заведомо 
были рассчитаны на их неприемлемость для СССР и, 
таким образом, на затягивание, если не срыв перего- 
воров. Приведу лишь один пример того, как это дела- 
ЛОСЬ. | 

Предлагалось, скажем, включить в договор положе- 
ние, запрещающее шифрование телеметрических дан- 
ных при испытательных пусках ракет. Советская сто- 
рона, признавая правомерность этой постановки воп- 
роса в части, касающейся телеметрических данных, 
которые действительно необходимы для взаимного 
контроля за соблюдением договора, предлагала выра- 
ботать перечень таких данных, шифрование которых 
было бы запрещено. Но американская сторона катего- 
рически. отказывалась вырабатывать подобный пере-_ 
чень, настаивая на полном запрещении шифрования 
всех телеметрических данных, то есть и тех, которые 
не имели никакого отношения к договору, но были не- 
обходимы для того, ради чего вообще производятся 
испытательные пуски ракет. Споры по этому и подоб- 
ным надуманным вопросам велись не только на уров- 
не делегаций, но и на переговорах министров, и в пе- 
реписке на высшем уровне. И это длилось многие ме- 
сяцы, прежде чем стороны приходили к согласию. 
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С другой стороны, Вашингтон периодически пред- 
принимал попытки увязывать продвижение на перего- 
'ворах по OCB с «поведением» Советского Союза в со- 
вершенно других областях, например, с его действия- 
ми в Анголе, Эфиопии, Южном Иемене ит.д. 

Результатом и втех и в других случаях было одно и 
то же: замедление переговоров и наузы в них, что и 
требовалось таким сподвижникам Картера, как Бже- 
зинский. В своих мемуарах Вэнс с грустью вспомина- 
‚ ет, что некоторые политические советники президен- 
та под предлогом необходимости обезопасить его от 
критики справа «рекомендовали, чтобы мы созна- 
тельно тормозили переговоры и ужесточали наши по- 
зиции... Мне небыло нужды опасаться за президента. 
Он отвергал все подобные советы. Итем не менее кое- 
кто изего окружения, дававший эти советы, преуспел 
в замедлении прогресса на переговорах, частично зат- 
рудняя внесение необходимых изменений в перего- 
ворные позиции США». 

Об ожесточенности того сопротивления Договору 
OCB-2, koTOpoe приходилось преодолевать президен- 
ту Картеру, может свидетельствовать заявление, сде- 
ланное сенатором Джексоном накануне отлета прези- 
дента в Вену для встречи с Брежневым и подписания 
Договора ОСВ-2. Он уподобил эту поездку Картера 
поездке Чемберлена в Мюнхен в 1938 году для встре- 
чи с Гитлером и подписания Мюнхенского соглаше- 
ния. О том, насколько болезненно воспринял Картер 
это сравнение, говорит такая деталь. По прибытии в 
Вену, где в это время моросил дождь, Картер катего- 
рически запретил своему охраннику раскрыть над 
ним зонт, чтобы не дать повода для злословия, имея в 
виду обошедшую в свое время мир фотографию Чем- 
берлена с зонтом в Мюнхене. 

Но так или иначе в июне 1979 года в Вене Договор 
OCB-2 был подписан. По тем временам это был су- 
щественный шаг в деле ограничения вооружений и 
разоружения. Он не только устанавливал определен- 
ные количественные ограничения на все виды стра- 
тегических наступательных вооружений, но и предус- 
матривал некоторое их сокращение, а также ряд зап- 
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ретов на новые их типы и определенные пределы для 
модернизации прежних типов. Был намечен и путь 

для дальнейших, более радикальных шагов в этой об- 

ласти. Свои конкретные соображения на этот счет, 

написанные собственноручно, Картер передал Бреж- 

неву уже в Вене. 

В Москве без затяжки началась разработка наших 
позиций для будущих переговоров, нацеленных на 
существенное сокращение СНВ при учете всех фак- 
торов, определяющих стратегическую ситуацию. 

И думается, в этом плане при Картере открывалась 
неплохая перспектива. В отличие от своих предше- 
ственников, Картер в контактах с нами прямо гово- 
рил о признании им того фактора, что СССР должен 
считаться с наличием ядерного оружия у союзников 
США uy Китая. Позже Картер говорил об этом и OT- 
крыто: «Есть еще один дисбаланс, который не любят 
обсуждать американские переговорщики. Мы пред- 
почитаем пользоваться только понятием равновесия 
между США и CCCP. Hoc точки зрения Москвы есть 
гораздо более внушительный набор угроз, исходящих 
не только от США и их союзников, Францииии Вели- 
кобритании, но и от такого, похоже, непримиримого 
противника, как Китай». 

К сожалению, после подписания Договора ОСВ- 2 
его противники в США не прекратили своих проис- 
ков против него. Для того чтобы не допустить его ра- 
тификации, они наряду с массированной критикой 
его содержания, как якобы более выгодного Советс- 
кому Союзу, предприняли крупную политическую 
провокацию с целью бросить тень в целом на СССР. 
Со ссылкой на данные американских разведслужб B 
прессе, а затем и в конгрессе была развернута шумная 
антисоветская кампания по поводу «обнаружения» на 
Кубе советской боевой бригады, доставленной туда 
якобы незадолго до этого в нарушение советско-аме- 
риканской договоренности 1962 года. Помимотребо- 
ваний о выводе советской бригады с Кубы был по- 
ставлен вопрос об отказе от ратификации Договора 
ОСВ-2, поскольку, мол, нельзя рассчитывать на доб- 
росовестное соблюдение Москвой и этого договора. 
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На самом же деле советская воинская часть, вок- 
руг которой была поднята шумиха, находилась на 
Кубе с 1962 года, и ее пребывание там нисколько не 
противоречило договоренности 1962 года, так как эта 
часть не имела отношения к ракетам. По существу она 
была оставлена на Кубе в качестве «заложницы», де- 
монстрируя Кастро, что мы будем вынуждены прий- 
ти ему на помощь, если США, вопреки взятому на 
себя обязательству о невторжении на Кубу, предпри- 
мут такое вторжение. Поскольку в этом случае совет- 
ские военнослужащие тоже оказались бы объектом 
агрессии, у Кастро должно было быть больше уверен- 
ности в TOM, что СССР не останется в стороне. 

И все эти годы американская разведка, несомнен- 
но, была осведомлена о нахождении советской воин- 
ской части на Кубе. Как видно из дневниковых запи- 
сей президента Картера, он с самого начала понимал 
безосновательность каких-либо претензий к Советс- 
кому Союзу в этой связи. Так, в записи от 4 сентября 
о беседе на эту тему с сенатором Бэрдом он упомина- 
ет об отсутствии каких-либо оснований для требова- 
ния о выводе Советским Союзом с Кубы бригады, ко- 
торая находилась там «в течение последних 15— 
20 лет», а в записи от 5 сентября прямо говорится, что 
ее нахождение там «не представляет угрозы для нашей 
страны и неявляется нарушением какого-либо совет- 
ского обязательства». 

И тем не менее, как ни странно, в своем выступле- 
нии по телевидению через два дня, 7.сентября, прези- 
‘дент Картер заявил нечто прямо противоположное: 
«Мы рассматриваем присутствие советской боевой 
бригады на Кубе как очень серьезное дело, и сохране- 
ние такого статус-кво неприемлемо (выделено мною. — 
Г. К.)». Так и осталось загадкой, чем руководствовался 
Картер, употребляя подобную жесткую формулировку, 
напоминавшую к тому же бескомпромиссную поста- 
новку вопроса президентом Кеннеди в 1962 году о «не- 
приемлемости» оставления советских ракет на Кубе. 

Через некоторое время Картер попытался спасти 
положение, создав высокоавторитетную комиссию, 
которая подтвердила, что советская бригада находи- 
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лась на Кубе с 1962 года и это не противоречило дого- 
воренности 1962 года, а также что американская раз- 
ведка располагала данными на этот счет ранее и бри- 
гада эта не представляет никакой угрозы для США. 

Но к этому времени, еще до ввода советских войск 
в Афганистан, Договор ОСВ-2 был уже обречен. На 
этот счет среди прочих.свидетельств есть откровенное 
признание такого осведомленного участника тех со- 
бытий, как Бжезинский. В своих мемуарах он, отме- 
тив, что в случае с советской бригадой на Кубе адми- 
нистрация допустила «сверхреакцию», далее писал: 
«Это пустило под откос Договор ОСВ-2, импульс в 
пользу Договора был утрачен, а советское вторжение 
в Афганистан явилось последним гвоздем в его гроб». 
Другими словами, по признанию Бжезинского, Дого- 
вор ОСВ-2 был загнан в гроб еще до афганских собы- 
тий с помощью искусственно созданного на совер- 
шенно пустом месте «кубинского мини-кризиса» 
(о своей активной причастности кэтому Бжезинский, 
видимо из скромности, умолчал). Теоретически рас- 
суждая, видимо, можно говорить лишь о том, что ввод 
советских войск в Афганистан исключил возмож- 
ность реанимации Договора ОСВ-2, если она гипоте- 
тически существовала, а не о том, что Афганистан 
убил этот договор. Это ведь не одно и то же. 

Показательно, что и другие советско-американс- 
кие переговоры в области разоружения — о полном 
прекращении ядерных испытаний, об отказе отанти- 
спутникового оружия, об ограничении военной дея- 
тельности в Индийском океане, об ограничении по- 
ставок оружия странам третьего мира — все они под 
разными предлогами были свернуты американской 
стороной тоже еще до Афганистана. 

Позже в своих мемуарах Картер напишет: «Наша 
неудача ратифицировать Договор ОСВ-2 и обеспе- 
чить еще более далеко идущие соглашения по конт- 
ролю над вооружениями явилась самым глубоким ра- 
зочарованием моего президентства». 

Однако неудача эта, как свидетельствуют факты, 
объяснялась не столько тем, что к этому He был готов 
Советский Союз, сколько тем, что в США, втом чис- 


229 


ле в самой администрации, отнюдь не все разделяли 
устремления Картера к кардинальным шагам в облас- 
ти разоружения. Да и он сам не отличался последова- 
тельностью в своих усилиях в этой области. Во вся- 
ком случае, открывавшиеся вроде бы с его приходом 
в Белый дом возможности для больших свершений в 
деле разоружения, а вместе с этим и для качествен- 
ных изменений в американо-советских отношениях 
были вновь упущены, и надолго. 


БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ ЗИГЗАГ 


_ В президентство Картера открывалась еще одна 
уникальная возможность для советско-американско- 
го сотрудничества в международных делах, но она 
тоже оказалась упущенной. 

Речь идет о Ближнем Востоке, который на протя- 
жении долгих лет был серьезным раздражителем в со- 
ветско-американских отношениях. Тема Ближнего 
Востока в «холодной войне» далеко не исчерпывается 
рассказанными в главах 6 и 7 эпизодами, связанными 
сарабо-израильскими войнами 1967 и 1973 годов, как 
и тем, о чем говорится ниже. Это действительно лишь 
эпизоды, являющиеся, с моей точки зрения, наибо- 
лее важными. 

В результате напряженных усилий МИД СССР и 
государственного департамента США в 1977 году уда- 
лось сделать то, чего не получалось добиться на про- 
тяжении предыдущего десятилетия со времени ближ- 
невосточной войны 1967 года: были выработаны и со- 
гласованы принципы совместных и параллельных 
действий СССР и США, направленных на достиже- 
ние всеобъемлющего ближневосточного урегулирова- 
ния. Ввиду важности этого документа приведу его 
текст полностью: 


«СОВМЕСТНОЕ СОВЕТСКО-АМЕРИКАНСКОЕ 
ЗАЯВЛЕНИЕ ПО БЛИЖНЕМУ ВОСТОКУ 


Обменявшись мнениями по поводу сохраняющейся опасной 
ситуации на Ближнем Востоке, член Политбюро ЦК КПСС, 
министр иностранных дел СССР А. А. Громыко и государствен- 
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ный секретарь США С. Вэнс считают необходимым заявить от 
имени своих стран, являющихся сопредседателями Женевской 
мирной конференции по Ближнему Востоку, следующее: 

1. Обе стороны убеждены в том, что жизненные интересы на- 
родов этого района, как и интересы мира и международной без- 
опасности в целом, настоятельно диктуют необходимость быст- 
рейшего достижения справедливого и прочного урегулирования 
арабо-израильского конфликта. Это урегулирование должно быть 
всеобъемлющим, охватывающим все заинтересованные стороны 
и все вопросы. 

Советская и американская стороны считают, что в рамках все- 
объемлющего урегулирования ближневосточной проблемы дол- 
XKHbI ObITb решены все конкретные вопросы урегулирования, втом 
числе такие ключевые, как вывод израильских войск с террито- 
‚ рий, оккупированных во время конфликта 1967 года, палестин- 
ский вопрос, включая обеспечение законных прав палестинского 
народа, прекращение состояния войны и установление нормаль- 
ных мирных отношений на основе взаимного признания прин- 
ципов суверенитета, территориальной целостности и политиче- 
ской независимости. 

Обе стороны придерживаются мнения, что в дополнение к 
таким мерам обеспечения безопасности границ между Израилем 
и соседними арабскими государствами, как создание демилита- 
ризованных зон и согласованное размещение в них войск или на- 
блюдателей ООН, по желанию договаривающихся сторон могут 
быть также установлены международные гарантии таких границ, 
как и в целом соблюдения условий урегулирования. Советский 
Союзи Соединенные Штаты готовы участвовать в этих гарантиях 
с учетом их соответствующих конституционных процессов. 

2. Советская и американская стороны считают, что един- 
ственно правильным и эффективным путем для обеспечения кар- 
динального решения всех аспектов ближневосточной проблемы в 
комплексе являются переговоры в рамках специально созванной 
для этих целей Женевской мирной конференции при участии вее 
работе представителей всех вовлеченных в конфликт сторон, в 
том числе палестинского народа, и договорно-правовое оформ- 
ление достигнутых на конференции решений. 

В качестве сопредседателей Женевской конференции СССР 
и США подтверждают свое намерение путем совместных усилий 
и действуя в контакте со всеми заинтересованными сторонами 
всемирно содействовать тому, чтобы работа конференции была 
возобновлена не позже декабря 1977 года. Сопредседатели кон- 
статируют, что еще остаются некоторые вопросы процедурного и 
организационного характера, которые подлежат согласованию 
между участниками Женевской конференции. 

3. Руководствуясь целью достижения справедливого. полити- 
ческого урегулирования на Ближнем Востоке и ликвидации взры- 
воопасной ситуации в этом районе мира, СССР и США обращают- 
ся с призывом ко всем сторонам в конфликте осознать необходи- 
мость трезвого учета законных прав и интересов друг друга и 
проявить взаимную готовность действовать соответственно этому. 


Т октября 1977 года». 
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То, что Советский Союз и Соединенные: Штаты 
нашли наконец общий язык в отношении путей уста- 
новления прочного и справедливого мира на Ближ- 
нем Востоке, открывало хорошую перспективу в ин- 
тересах всех государств и народов этого многостра- 
дального региона, как и в интересах мира в целом. 
Одновременно этот документ поднимал на качествен- 
но новый уровень отношения между СССР и США, 
означая их готовность ради достижения указанной 
общей цели отойти от своих прежних односторонних 
позиций — соответственно, проарабской и произра-- 
_ ИЛЬСКОЙ. 

Однако именно поэтому Совместное советско- 
американское заявление по Ближнему Востоку от 
1 октября 1977 года было встречено в штыки мощным . 
произраильским лобби в США. И, ксожалению, пре- 
зидент Картер не устоял перед натиском этого лобби, 
тем более что и его ближайшее окружение, включая 
Бжезинского, не испытывало, мягко говоря, радости 
по поводу этого документа, явившегося результатом 
усилий в основном госсекретаря Вэнса с американс- 
кой стороны. 

_ Витоге США очень скоро своими действиями пе- 

речеркнули главные принципы, заложенные в Совме- 
стном заявлении: о том, что ближневосточное урегу- 
-. Лирование должно быть всеобъемлющим, охватыва- 
ющим все заинтересованные стороны и все вопросы 
и что добиваться такого урегулирования США и 
СССР будут совместными усилиями. Вместо этого 
Картер вскоре выступил инициатором и главным уча- 
стником сепаратных переговоров между Садатом и 
Бегином, в результате чего Ближний Восток еще вте- 
чение многих лет оставался, да и остается одной из 
самых «горячих точек» на планете. Позже Картер пы- 
тался оправдать свои действия тем, что Садат и Бегин 
воспротивились реализации Совместного советско- 
американского заявления по Ближнему Востоку и 
ему, дескать, не оставалось ничего другого, как пойти 
по другому пути. 

Между тем Вэнс впоследствии рассказывал мне, 
что по ходу работы с нами над текстом заявления он 
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согласовывал его основные положения не только с 
Картером, но и с Бегином и с Садатом. 

-.Даи не кто иной, как Бжезинский признает в сво- 
их мемуарах, что прежде всего сами США отошли от 
этого документа чуть ли не на второй день после его 
принятия и стали действовать на Ближнем Востоке в 
обход Советского Союза. Tak, он писал: «Американо- 
советское заявление от 1 октября по Ближнему Boc- 
току было, наверное, высшей точкой короткого пе- 
риода кажущегося улучшения американо-советских 
отношений. Советы не скрывали своего разочарова- 
ния, когда в течение буквально нескольких дней аме- 
риканская сторона отошла от этого заявления (выделе- 
HO MHOW. — Г. K.), и Брежнев в последующих письмах 
_ Картеру выражал сильное неудовольствие по поводу 
растущего желания США исключить Советский Союз 
из ближневосточного мирного процесса». 

Таким образом, и в данном случае созданная было 
усилиями обеих сторон благоприятная возможность » 
для успешного решения наконец C их помошью од- 
ной из самых острых и сложных международных про- 
блем — ближневосточной — тоже стала жертвой внут- 
риамериканских перипетий и непоследовательности 
руководства США. Е 

Я должен признаться, что, когда в 1979 году между _ 
Египтом и Израилем был заключен сепаратный мир- 
ный договор, у меня лично первоначально не было 
однозначно отрицательного отношения к нему. Мне 
думалось, что, быть может, он станет первым шагом 
на пути к мирному урегулированию на Ближнем Вос- 
токе. Ведь Бегину и Садату было очень нелегко ре- 
шиться Ha TOT шаг. Их страны да и ихлично разделяли 
десятилетия ожесточенной вражды. Чтобы читатель 
яснее представил себе накал этой вражды, приведу по 
одному факту из их биографий. | 

В 1953 году в западной печати появились сообще- 
ния о том, что Гитлер все еще жив. В этой связи еги- 
петский еженедельник «Аль Муссавар» обратился к 
ряду египетских политических деятелей, в том числе 
к Садату, в то время члену Революционного трибуна- 
ла, с вопросом: «Если бы вы захотели направить Гит- 
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леру личное письмо, что бы вы написали ему?» И за- 
тем еженедельник опубликовал текст письма Садата, 
в котором он сердечно поздравлял Гитлера с «воскре- 
шением», выражал уверенность, что Германия тоже 
возродится «и вновь станет такой же, какой она была 
прежде» и что Гитлер вернется туда или там появится 
новый Гитлер. 

А вот что говорил Бегин в 1958 году, а K 
офицерам израильской армии: «Вы, израэлиты, не 
должны быть сердобольными, когда убиваете своего 
врага. Вы не должны сочувствовать ему до тех пор, 
пока мы не уничтожим так называемую арабскую 
кульгуру, на развалинах которой мы построим свою 
собственную цивилизацию». 

Казалось невозможным представить себе, чтобы 
эти два человека смогли когда-либо найти общий 
язык. Но спустя более чем 20 лет они сели за стол пе- 
реговоров и подписали договор о мире. 

Мне тогда подумалось, что это может послужить 
примером и для других участников ближневосточно- 
го конфликта. Я даже попробовал поговорить об этом 
с Громыко, но был жестоко раскритикован. Он, каки 
Вэнс, вложил немало сил и ума в выработку принци- 
пов всеобъемлющего ближневосточного урегулирова- 
ния, сформулированных в заявлении от | октября 
1977 года, й был твердо убежден, что путь сепаратных 
сделок не приведет к миру на Ближнем Востоке. Про- 
шедшие с тех пор двадцать с лишнем лет подтвердили 
правоту Громыко. 


Тема упущенных возможностей в советско-амери- 
канских отношениях в период президентства Картера 
(1977 — 1980) привлекает внимание многих амери- 
канских исследователей, которые стараются осмыс- 
лить причины, по которым открывавшиеся, казалось 
бы, возможности не были реализованы, и извлечь из 
этого соответствующие уроки. 

Существует, в частности, теория, что Дж. Картер с 
его склонностью к радикальным шагам в области ра- 
зоружения и сего весьма активной позицией в облас- 
ти защиты прав человека просто «опередил время» лет 
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на десять, оказавшись в Белом доме тогда, когда мир, 
и прежде всего Советский Союз, еще не созрел для 
восприятия и претворения в жизнь его идей. Вотесли 
бы, мол, его президентство совпало с приходом в Со- 
ветском Союзе к руководству Горбачева, то итоги их 
совместных усилий по перестройке международных 
отношений были бы намного более впечатляющими, 
чем это произошло при Рейгане и Буше в качестве 
контрпартнеров Горбачева. (По вопросам, касаю- 
щимся того, что произошло при Рейгане и Буше в 
бытность Горбачева у руля Советского посудротня Я 
еще выскажусь.) 

Однако факты, часть из которых приводилась в 
данной главе, говорят о том, что если иметь в виду не 
гипотетические, а реально существовавшие в пору 
президентства Картера возможности для существен- 
ного продвижения вперед в деле свертывания «холод- 
ной войны», то они были упущены в значительной 
мере потому, что в самих Соединенных Штатах, в TOM 
числе в администрации президента, далеко не все 
были его настоящими единомышленниками. В ре- 
зультате линия правительства США в международных 
делах, и особенно в отношении Советского Союза, 
была очень непоследовательной, зигзагообразной, 
что во многом и определило разочаровавшие самого 
Картера итоги его президентства в этой области. 


Глава 9 


АФГАНСКАЯ ЭПОПЕЯ: ПЕРИПЕТИИ 
ВОКРУГ ВВОДА И ВЫВОДА СОВЕТСКИХ 
ВОЙСК | 


Ввод советских войск в Афганистан в декабре 
1979 года и их участие в гражданской войне в после- 
дующие десять лет серьезно обострили междунарол- 
ную обстановку, на многие годы продлив начавшую 
было затухать «холодную войну». В этом отношении 
пагубное воздействие афганской эпопеи на состояние 
международных отношений было аналогичным тому, 
какамериканская агрессия во Вьетнаме во второй по- 
ловине 60-х годов сорвала усилия по свертыванию 
«холодной войны», предпринятые после карибского 


` кризиса 1962 года, — вернуться к этому процессу уда- 


лось только в начале 70-х годов. А Афганистан снова 
остановил его. 

Есть и другая аналогия между Вьетнамом и Ada: 
нистаном: как вьетнамская война глубоко травмиро- 
вала американское общество, так и афганская война © 
травмировала советское. Отсюда сохраняющийся ин- 
терес к истории этой войны. 

Об обстоятельствах ввода советских войск в Афга- 
нистан немало уже написано. Но некоторые мои вос- 
поминания, думается, в чем-то помогут более полно 
воссоздать эту печальную страницу нашей истории. 
Это же относится и к моему рассказу об обстоятель- 
ствах, касающихся светлой страницы, — вывода со- 
ветских войск из Афганистана. 
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КАК ВСЕ НАЧАЛОСЬ 


Когда в апреле 1978 года в Кабуле произошел го- 
сударственный переворот (получивший впоследствии 
название саурской, то есть апрельской, революции), 
на Западе да и в нашей стране было распространено 
мнение о причастности Советского Союза к смене pe- 
жима в Афганистане. Обосновывалось это мнение 
главным образом тем, что совершившие переворот 
офицеры (некоторые из них к тому же обучались ра- 
нее в СССР) принадлежали к Народно-демократичес- 
кой партии Афганистана, руководители которой при- 
числяли себя к марксистам. 

На самом же деле для Москвы этот переворот был 
совершенно неожиданным — первое известие о нем 
поступило по линии английского агентства Рейтер, а 
уже потом постфактум пришло сообщение от посоль- 
ства СССР в Кабуле. По линии наших спецслужб за- 
благовременной информации тоже не поступало. Даже 
имена деятелей, пришедших к власти, — Тараки, Кар- 
маля, Амина и других, ничего не говорили HVA. А. Гро- 
мыко, ни другим членам советского руководства. Они 
были известны лишь работникам Международного OT- 
дела ЦК КПСС и КГБ. . 

Позже лидер НДПА Тараки в беседе со мной OT- 
кровенно говорил, что, хотя у них имелась возмож- 
ность уведомить советских представителей в Кабулео 
готовившемся перевороте, они сознательно не стали 
делать этого, так как опасались, что Москва попыта- 
ется отговорить руководство НДПА от вооруженного 
‚ выступления, ссылаясь на отсутствие в Афганистане 
в ту пору революционной ситуации. | 

Эти опасения руководителей НДПА не были ли- 
шены оснований. Если бы в Москве узнали об их на- 
мерениях, скорее всего последовал бы совет не пред- 
принимать этого шага, поскольку с марксистской 
точки зрения революционной ситуации в стране дей- 
ствительно не было, а отношения Советского Союза 
с Афганистаном и при короле Захир-шахе, и затем 
при Дауде, несмотря на заигрывания последнего с За-_ 
падом, в целом были дружественными. 
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Однако когда переворот стал свершившимся фак- 
том, наши партийные идеологи и международники в 
лице прежде всего М. А. Суслова и Б. Н. Пономарева 
сразу же стали рассматривать Афганистан как еще 
одну социалистическую — в близкой перспективе — 
страну. Хотя по всем меркам афганское общество 
было весьма далеко от социалистической стадии раз- 
вития, людям, подобным Суслову, Афганистан видел- 
‘СЯ «второй Монголией», перепрыгивающей из феода- 
лизма в социализм. 

Мне вспоминается, как в ходе одного из совеща- 
ний в ЦК КИСС по Афганистану я, выразив сомне- 
‚ ние по поводу концепции «второй Монголии» при- 
менительно к Афганистану, заметил, что интересам 
Советского Союза вполне отвечало бы, если бы Аф- 
ганистан, дай бог, стал для него своего рода азиатским 
вариантом нейтральной Финляндии. Это, как я счи- 
тал, было бы максимально удобным вариантом и с 
точки зрения «проглатываемости» его Западом (на что 
| достаточно прозрачно намекал нам 3. Бжезинский, 
помощник президента США по делам национальной 
безопасности). 

В связи с этим моим замечанием последовало не- 
доуменное восклицание Пономарева: «Как можно 
уподоблять Афганистан Финляндии? Ведь Финлян- 
дия — это буржуазное государство». А на мой встреч- 
ный недоуменный вопрос: «Неужели можно всерьез 
считать Афганистан созревшим для социализма?» — 
поторопился ответить Р. А. Ульяновский (правая рука 
Пономарева по странам «третьего мира»), который 
назидательно изрек: «Сейчас в мире нет такой стра-_ 
ны, которая не созрела бы для социализма». 

Поэтому неудивительно, что в Афганистан хлынул 
поток всякого рода советников из СССР — и партий- 
ных, и ведомственных, и хозяйственных, которые, 
даже будучи ква..ифицированными в своих областях 
‚ людьми, все же не могли научить афганцев ничему 
другому, кроме советской модели социализма, в чем 
афганцы, конечно же, нуждались меньше всего. Наша 
вовлеченность в афганские дела в самых разных фор- 
мах — и в виде советнической деятельности, и в виде 
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материальной помощи, включая военную, — увели- 
чивалась с каждым месяцем. Сомнения, возникшие 
уже натой стадии у некоторых профессионалов — как 
дипломатов, так и военных, — насчет разумности та- 
кой широкой вовлеченности, отметались партийным 
руководством с порога. 

Между тем НДПА не смогла получить в афганс- 
ком обществе сколько-нибудь массовой поддержки, 
без чего государственный переворот не мог перерасти 
и не перерос в социальную революцию. К тому же 
среди пришедших к власти было немало «леваков», 
сторонников голого насилия, пренебрегавших наци- 
ональными и исламскими традициями, нравами и 
обычаями страны, что еще больше настраивало лю- 
дей против новой власти. Приведу лишь один пример. 
С подачи наших советников в новую афганскую кон- 
ституцию было переписано — один к одному — по- 
ложение о том, что правосудие в стране осуществля- 
ется исключительно судами. И это в средневековой 
мусульманской стране, где муллы (их в Афганистане 
насчитывалось четверть миллиона) традиционно ис- 
полняли, помимо прочего, функции мировых судей. 
Попытки лишения их этой функции не могли не O3- 
лоблять их, хотя бы потому, что подрывали их и без 
того небогатую материальную базу. Нововведение не 
доставляло радости и всем, кому предстояло теперь 
идти со своей жалобой не к живущему рядом мулле, 
который знал и обиженного, и обилчика, а за триде- 
вять земель — искать правду неизвестно где. 

Появление в стране. все большего числа «невер- 
_ ных» с Севера лишь усугубляло ситуацию. Возникло. 
и нарастало вооруженное сопротивление властям, 
подпитываемое извне через Пакистан и Иран. 


ПЕРВАЯ ПРОСЬБА О ВВОДЕ СОВЕТСКИХ ВОЙСК 


В связи с происшедшим в марте 1979 года антипра- 
вительственным мятежом в Герате, к которому прило- 
жил руку Иран, афганское руководство в лице Тараки 
впервые обратилось с прямой просьбой о присылке 
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советских войск. Эту просьбу Тараки высказал в ночьс 
17 на 18 марта в телефонном разговоре с А. Н. Косыги- 
ным. Последний, пообещав обсудить дело со своими 
коллегами, вместе с тем с ходу выразил Тараки серьез- 
ныесомнения в возможности и разумности удовлетво- 
рения его просьбы, поскольку это было бы расценено 
в мире как интервенция в Афганистан со стороны Со- 
ветского Союза. «Это сложный политический, между- 
народный вопрос», — подчеркнул Косыгин. 

Еще до этого разговора Косыгина с Тараки, вече- 
ром 17 марта состоялось заседание Политбюро (в от- 
сутствие Брежнева и Суслова его вел Кириленко), на 
котором обсуждалась осложнившаяся обстановка в 
Афганистане, и в частности в Герате. Хотя к тому мо- 
менту еще не было прямой просьбы Тараки о присыл- 
ке войск, в ходе дискуссии высказывались и вроде бы 
даже преобладали мнения о том, что, возможно, при- 
дется пойти и натакой шаг, чтобы «не потерять Афга- 
нистан». Однако на состоявшемся 18 марта заседании 
Политбюро (Брежнева, как и Суслова, на нем опять 
не было, но до заседания с ними говорили по телефо- 
ну Косыгин, а также Кириленко) все сошлись на TOM, 
что посылать советские войска в Афганистан нельзя, 
это лишь еще больше осложнит там обстановку и бу- 
дет иметь серьезные международные последствия для 
Советского Союза, сильно подстегнет «холодную 
войну». Этот вывод был подтвержден и на заседании 
Политбюро 19 марта, на котором председательство- 
вал Брежнев. Ни наодном из этих заседаний я не при- 
сутствовал, но о принятом в итоге решении мог су- 
дить по характеру материала, который было поручено 
подготовить для бесед с Тараки — его решили срочно 
пригласить в Москву с закрытым визитом (о визите 
знало очень ограниченное число лиц и в Москве, ив 
Кабуле). 

По прибытии Тараки в Москву 20 марта Косыгин 
уже от имени всего советского руководства со всей 
‚ определенностью отклонил его просьбу о посылке в 
’ Афганистан советских войск, сказав в заключение: 
«Хочу еще раз подчеркнуть, что вопрос о вводе войск 
рассматривался нами со всех сторон, мы тщательно 
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изучали все аспекты этой акции и пришли к выводу о 
том, что если ввести наши войска, то обстановка в ва- 
шей стране не только не улучшится, а наоборот, ос- 
JIOKHUTCA». 

Для того чтобы не оставлять у Тараки надежду Ha 
«апелляцию в последнюю инстанцию», в тот же день 
не без труда — ввиду состояния здоровья советского 
лидера — была организована его встреча с Л. И. Бреж- 
невым, который в соответствии с подготовленным к 
беседе материалом сказал Тараки, в частности, следу- 
ющее: «Теперь о вопросе, который вы поставили в Te- 
лефонном разговоре с Косыгиным и затем здесь, в 
Москве, — насчет возможности ввода советских час- 
тей в Афганистан. Мы этот вопрос всесторонне рас- 
сматривали, тщательно взвешивали, и скажу прямо: 
этого делать не следует». 

Вслед за этим 1 апреля в ЦК была внесена записка 
за подписями Громыко, Андропова, Устинова и По- 
номарева, в которой на основе анализа внутренней 
ситуации в Афганистане, а также положения в руко- 
водстве страны, делался однозначный вывод: реше- 
ние об отказе в посылке советских войск в Афганис- 
тан было правильным и этой же линии следует при- 
держиваться впредь. Главную смысловую нагрузку в 
записке несли следующие два положения, сформули- 
рованные мною с Ахромеевым: «Ясно, что в силу 
внутренней природы антиправительственной оппо- 
зиции в Афганистане использование советских войск 
для подавления афганской контрреволюции нанеслс 
бы серьезный ущерб международному авторитету 
СССР и отбросило бы назад процесс разоружения. 
Кроме того, использование советских войск показа- 
ло бы слабость правительства Тараки и расширило бы 
масштабы контрреволюции как внутренней, так и 
внешней, подняло бы на значительно более высокий 
уровень наступление антиправительственных сил». 
Изложенные в записке соображения были одобрены 
решением Политбюро 12 апреля 1979 года. 

Негативные ответы давались афганской стороне 
еще не раз на протяжении последующих месяцев в 
связи с новыми обращениями Тараки и Амина насчет 
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присылки советских войск. (Летом 1979 года в Кабул 
и на ближайший к нему военный аэродром Баграм 
были направлены небольшие подразделения исклю- 
чительно с целью обеспечить безопасность советских 
граждан и их возможную эвакуацию, но не для учас- 
тия в боевых действиях против антиправител ьствен- 
ных СИЛ.) 

Когда в сентябре 1979 года Тараки был отстранен 
от власти, а затем и физически уничтожен по приказу 
Амина, который занял его место и развернул широ- 
‚ кие репрессии против его сторонников, это было 60- 
лезненно воспринято в Москве. Тем не менее послу 
СССР в Кабуле, как и всем другим советским пред- 
ставителям там, по инициативе МИДа было дано ука- 
зание иметь дело с Амином как с фактическим руко- 
водителем страны, учитывая долгосрочные интересы 
Советского Союза и необходимость удержания Афга- 
нистана на дружественных позициях. 


КОГДА, КАК И ПОЧЕМУ БЫЛО ПРИНЯТО 
РЕШЕНИЕ О ВВОДЕ ВОИСК 


С марта до октября 1979 года мы с A. А. Громыко не 
один раз обменивались мнениями по поводу просьб 
афганского руководства о присылке советских войск, 
и каждый раз выявлялось единое понимание недопус- 
тимости такого шага. До середины сентября, когда Гро- 
мыко и я улетели в Нью-Иорк на сессию Генеральной 
Ассамблеи ООН, не замечал я каких-либо колебаний 
на этот счет и.у Ю. В. Андропова и Д. Ф. Устинова. 
В Москву мы прилетели в первых числах октября, и 
- после первой же встречи с Андроповым и Устиновым, 
с которой Громыко вернулся в очень мрачном настро- 
ении, он «замкнулся» — перестал в разговорах со 
мной касаться вопроса о нецелесообразности (или це- 
лесообразности) ввода советских войск в Афганистан. 
_ Из разговоров же с ним уже после ввода войск, я зак- 
лючил, что не Громыко сказал «а» в пользу такого ре- 
шения; его «дожали» Андропов и Устинов. Кто из них 
двоих первым изменил свою прежнюю точку зрения 
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и высказался в пользу ввода войск, можно было толь- 
ко догадываться. | 

По правде говоря, поначалу я грешил на Андропо- 
ва, но ставшие известными мне позже дополнитель- 
ные свидетельства позволяют предположить, что «а» 
в этом прискорбном деле было сказано, пожалуй, все- 
таки Устиновым. Толчком к перемене им своей пре- 
жней точки зрения послужили ввод осенью 1979 года 
американских военных кораблей в Персидский залив 
и поступавшая информация о подготовке к возмож- ` 
ному вторжению американцев в Иран, что грозило бы 
существенно изменить военно-стратегическую ситу- 
ацию в регионе в ущерб интересам Советского Союза. 
Если США позволяют себе такое за десятки тысяч ки- 
лометров от своей территории и в непосредственной 
близости от границ СССР, то почему мы должны 60- | 
яться защитить свои позиции в соседнем нам Афга- 
нистане? — так примерно рассуждал Устинов. Что же 
касается Андропова, бывшего в то время председате- 
лем КГБ CCCP, то он пошел на поводу у своего аппа- 
paTa, преувеличивавшего, с одной стороны, опас- 
ность для СССР пребывания у власти в Афганистане 
Амина, которого стали изображать американским 
агентом, а с другой — возможности СССР по измене- 
нию ситуации там в желательном для него плане. 
О существовании таких настроений и представлений 
в аппарате КГБ мне было известно. 

У руководства Генерального штаба в лице его тог- 
дашнего начальника Н. В. Огаркова, первого замес- 
тителя С. Ф. Ахромеева и начальника Главного опера- 
тивного управления В. И. Варенникова, как я знал, 
перспектива ввода советских войск в Афганистан не 
вызывала энтузиазма. Свои возражения против этого 
они, по понятным причинам, мотивировали не поли- 
тическими, а профессиональными соображениями, 
подкрепленными американским опытом во Вьетна- 
ме: нереальностью управиться в Афганистане теми 
силами, которые могли быть выделены без серьезно- 
го ослабления советских группировок войск в Европе 
и вдоль китайской границы, что в те годы исключа- 
лось. Однако их мнение в итоге было проигнорирова- 
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но Устиновым. Как мне известно, и эксперты Межлду- 
народного отдела ЦК КПСС считали решение о вво- 
де войск в Афганистан ошибочным и пытались дове- 
_ сти свои суждения на этот счет до сведения высшего 
руководства, но безуспешно. 

Насколько мне потом удалось реконструировать 
развитие событий, мучительные размышления «трой- 
ки» над проблемой — вводить или не вводить войс- 
ка — продолжались в течение октября, ноября и пер- 
вой декады декабря. 10 декабря 1979 года Устинов дал 
устное указание Генеральному штабу начать подготов- 
ку к десантированию воздушно-десантной дивизии и 
- пяти дивизий военно-транспортной авиации, повы- 
сить готовность двух мотострелковых дивизий в Тур- 
кестанском военном округе и доукомплектовать до 
полного штата понтонно-мостовой полк без поста- 
новки перед ними конкретных задач. 

Но окончательно политическое решение о вводе 
советских войск в Афганистан было принято во вто- 
рой половине дня 12 декабря 1979 года узкой группой 
советских руководителей: Брежневым, Сусловым, Ан- 

дроповым, Устиновым и Громыко (упоминавшийся в 
некоторых публикациях Косыгин, по моим данным, 
не присутствовал — он вэти дни был в больнице). На- 
чальник Генштаба Огарков просидел часа два в сосед- 
ней комнате, его мнением не поинтересовались. Вый- 
дя из комнаты, где шло обсуждение, Устинов сказал 
ему: «Решение принято. Поехали в енштаб отдавать 
команды». Об этом мне рассказывал сам Огарков. 

Таким образом; роковое решение приняли даже не 
полным составом Политбюро ЦК КПСС, хотя затем 
задним числом было оформлено рукописное поста- 
новление Политбюро, на котором расписались почти 
все его члены. Однако подпись Косыгина на нем так 
и не появилась. Я думаю, это тоже сыграло свою роль 
в решении Брежнева отделаться от него при первом 


подходящем случае. 


Решающее значение для формального одобрения 
Брежневым предложений Устинова, Андропова и 
Громыко о вводе войск в Афганистан имел, я уверен, 
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тот факт, что оно было поддержано М. А. Сусловым. 
В этой связи хотел бы поделиться некоторыми воспо- 
минаниями об этом «сером кардинале», как его часто 
называют. Его влияние на Брежнева определялось, ду- 
мается, не только и не столько тем, что он сыграл важ- 
ную роль в смене Хрущева Брежневым. Кое-кого из 
помогавших ему в этом деле Брежнев, наоборот, из-за 
опасений конкуренции постарался вскоре удалить из 
руководства. Суслова же он ценил как никогда не пре- 
тендовавшего на первую роль, но полезного для него 
опытнейшего аппаратчика, разбирающегося к TOMY 
же в идеологических и международных делах. 

Наблюдая за ними обоими с конца 1964 года до их 
смерти — Суслова в начале 1982 года, а Брежнева в 
конце того же года, — я видел, что, несмотря на воз- 
раставшее с течением времени влияние Андропова, 
Устинова и Громыко, Суслов все же оставался по-на- 
стоящему вторым человеком в партии, а тем самым и 
в государстве. Не случайно поэтому, что он оказался 
единственным человеком из не первых лиц и не участ- 
ников Октябрьской революции, кто был похоронен в 
землю за Мавзолеем Ленина. Мне довелось бытьсви- 
детелем того, как решался этот вопрос. Первоначаль- - 
но было уже принято и оформлено решение о креми- 
ровании и захоронении урны с прахом Суслова в 
Кремлевской стене. Но в последний момент Брежнев 
предложил изменить решение. Он вспомнил, как в 
один из недавних праздников, когда члены Политбю- 
ро проходили из Кремля мимо могил за Мавзолеем, 
Суслов то ли всерьез, то ли в шутку сказал: «Вот тут 
есть еще местечко и для меня». «Давайте, — сказал 
Брежнев, — уважим пожелание Михаила Андрееви- 
ча». Возражений не последовало. 

На заседаниях Политбюро, когда их вел Брежнев, 
Суслов бывал немногословен, говорил всегда по делу, 
в отличие от других не занимался славословием Ген- 
сека, что в последние годы жизни Брежнева стало 
обязательным ритуалом. Свое несогласие по каким- 
то серьезным вопросам он, похоже, предпочитал об- 
говаривать наедине с Брежневым. 

Суслова не без оснований считали догматиком в 
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идеологических вопросах. Вместе с тем, когда речь 
шла о государственных делах — о нашей позиции на 
переговорах по разоружению, о конкретных вопросах 
наших отношений с той или иной капиталистической 
страной ит. п., — я не замечал, чтобы его мнение по 
этим вопросам носило явно выраженную идеологи- 
ческую окраску. Правда, встречаться с представителя- 
ми капиталистического мира он очень не любил. На 
моей памяти он только однажды принял для беседы 
политического деятеля нелевого толка. Это был аме- 
риканский сенатор У. Скотт, лидер республиканцев в 
сенате США, которого по просьбе Никсона обещал 
принять Брежнев, но в связи с очередным его недо- 
моганием беседовать с ним пришлось Суслову. При- 
сутствуя на этой беседе, я обратил внимание нато, что 
Суслов изъяснялся с сенатором на вполне нормаль- 
НОМ «государственном» языке с использованием ар- 
гументации, лишенной идеологических стереотипов. 

Суслов, будучи «выпускающим» решения Полит- 
бюро и Секретариата после их голосования «по кругу», 
в ряде случаев позволял себе, особенно когда речь шла 
о кадровых, наградных и тому подобных вопросах, по- 
правлять их, иногда передокладывая Брежневу, а иног- 
да и нет. Я испытал это на собственном опыте. 

В 1975 году, когда мне исполнялось 50 лет, помощ- 
ник fj Громыко сказал мне по секрету, что министр 
представил меня к награждению орденом Ленина. 
Неплохо зная к тому времени порядки в ЦК, я пред- 
видел, что этот номер не пройдет: я был тогда только 
заведующим отделом министерства, таковые же вооб- 
ще не подлежали награждению каким-либо орденом 
по случаю юбилейных дат. Согласно табели о рангах, 
по случаю пятидесятилетий даже первые секретари 
обкомов партии, за редкими исключениями, награж- 
дались в лучшем случае орденом Трудового Красного 
_ Знамени. О чем я и сказал Громыко, но тот ответил, 
что проект постановления Политбюро по этому воп- 
росу он не только согласовал с Брежневым, но и зару- 
чился его визой на этом документе. Эти штуки не раз 
проделывали те, кто имел доступ к Брежневу, именно 
для того, чтобы его виза была соответствующим зна- 
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ком другим голосующим. Но дело в моем случае кон- 
чилось, как я и предполагал, тем, что вышедшее из 
рук Суслова постановление Политбюро гласило о Ha- 
граждении меня орденом Дружбы народов, а не орде- 
‚ ном Ленина. Как потом мне сказал Черненко, быв- 
ший в то время заведующим Общим отделом ЦК, 
Суслов, который относился ко мне совсем неплохо, 
сказал ему при выпуске решения, что он первым про- 
голосовал бы за награждение меня орденом Ленина, 
если бы в представлении речь шла о конкретных зас- 
лугах без увязки с юбилейной датой. И я вовсе не был 
в обиде на Суслова — порядок есть порядок. К тому 
же через полтора года я был награжден и своим пер- 
вым орденом Ленина. 


Вернусь к афганским делам. После принятого 
12 декабря злополучного решения в приграничных к 
Афганистану военных округах началась форсирован- 
ная подготовка соединений и частей, предназначав- 
шихся для ввода в соседнюю страну. 24 декабря Усти- 
нов собрал высший руководящий состав Министер- 
ства обороны и объявил о решении ввести советские 
войска в Афганистан без разъяснения конкретных 
целей их ввода. В тот же день появился первый пись- 
менный документ за подписью министра обороны — 
директива, в которой говорилось «о вводе некоторых 
контингентов советских войск, дислоцированных в 
южных районах страны, на территорию Демократи- 
ческой Республики Афганистан в целях оказания ин- 
тернациональной помощи дружественному афганс- 
кому народу, а также создания благоприятных усло- 
вий для воспрещения возможных антиафганских 
акций со стороны сопредельных государств». 

Я, естественно, пытался потом уяснить для себя, 
чем определялось изменение однозначно отрицатель- 
ной позиции советского руководства относительно 
ввода войск в Афганистан, которой оно придержива- 
лось прежде. Ведь основные действующие лица, за ис- 
ключением Брежнева, казалось, были вполне в состо- 
янии, судя и по их собственным недавним высказы-. 
ваниям, предвидеть неизбежные в этом случае 
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тяжелые последствия как в плане усугубления ситуа- 
ции всамом Афганистане, так и в плане подрыва меж- 
дународных позиций СССР, если даже не говорить о 
моральной стороне вопроса. Должны были быть ка- 
кие-то весомые в их представлении объяснения для 
такой перемены позиции. Из всего, что мне удалось 
выяснить на этот счет, вытекало следующее. 

Во-первых, в связи с приходом к власти в Кабуле 
Амина у советского руководства возникли и все боль- 
ше укреплялись опасения, что Афганистан может 
быть потерян для СССР и там могут обосноваться 
американцы, которых подталкивала к этому утрата 
ими Ирана. Определенные основания для таких опа- 
сений действия США, конечно, давали, хотя, думает- 
ся, опасения эти были в немалой степени гипертро- 
фированы по вине тех, кто снабжал руководство со- 
ответствующей информацией. На них же лежала 
немалая ответственность и за неправильную инфор- 
мацию о внутреннем положении в Афганистане. Из 
нее, например, руководство могло сделать ложный 
вывод, будто советские войска, разместивиись гарни- 
зонами в крупных городах и других ключевых пунк- 
тах и высвободив афганские правительственные вой- 
ска для операций против антиправительственных 
формирований, сами не будут вовлечены в боевые 
действия. . | 

Во-вторых, из некоторых нюансов у меня возник- 
ло ощущение, что не только над Сусловым, но и втой 
или иной мере над Андроповым, Громыко и Устино- 
вым довлело, помимо вполне реальной заботы о безо- 
паености Советского Союза в связи с перспективой 
замены просоветского режима в Кабуле проамери- 
канским, и идеологически обусловленное ложное. 
представление, будто речь шла об опасности потерять 
не просто соседнюю, а «почти социалистическую» 
страну. С этой точки зрения решение о вводе советс- 
ких войск в Афганистан, на мой взгляд, было скорее 
кульминацией, а не началом нашего ошибочного, из- 
лишне идеологизированного курса в афганских делах 
с апреля 1978 года. 

В-третьих, при окончательном принятии решения 
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о вводе войск в Афганистан существенную роль сыг- 
‚рало и то, что к этому моменту отношения СССР 
с США, а также другими странами НАТО серьезно 
испортились. В ‘частности, подписанный в июне © 
1979 года Брежневым и Картером Договор об ограни- 
чении стратегических вооружений (ОСВ-2) в резуль- 
тате происков его противников в США к тому време- 
ни был уже обречен (Афганистан лишь добил его 
позднее). He случайным, думаю, было и то, что окон- 
чательное решение о вводе войск было принято в кон- 
це дня 12 декабря 1979 года, после того как в Москве 
стало известно о принятом в тот же день Советом 
НАТО решении о размещении в Европе американ- 
ских ракет средней дальности. Другими словами, до- 
воды, имевшие ранее в глазах советских руководите- 
лей большой вес, насчет отрицательных последствий 
ввода войск для отношений СССР с Западом оказа- 
лись подорванными тем, что эти отношения и безтого 
обострились — терять, мол, особенно нечего. Здесь 
определенно был допущен серьезный просчет, осо- 
бенно непростительный для Громыко. Отрицатель- 
ные международные последствия для Советского Со- 
юза в широком контексте «холодной войны» оказа- 
лись явно более тяжелыми и долгосрочными, чем 
предполагали те, кто принимал роковое решение о 
вводе советских войск в Афганистан. 

Принявшая так или иначе решение о вводе войск 
в Афганистан группа советских руководителей при- 
давала болышое значение тому, чтобы постфактум за- 
ручиться одобрением своего решения со стороны не 
только других членов Политбюро, но и всего Цент- 
рального Комитета КПСС, что и произошло Ha пле- 
нуме ЦК виюне 1980 года. Я вто время не был членом 
ЦК, но впервые присутствовал на том заседании ЦК 
в качестве приглашенного. К. моему удивлению, пос- 
ле краткой информации никто не только не высказал 
каких-либо сомнений насчет принятого решения, HO 
не задал даже ни одного вопроса по поводу случивше- 
гося — все дружно проголосовали «одобрить». Об 
этом не любят вспоминать тогдашние члены ЦК, ко- 
торые все как один безропотно и без всякого обсуж- 
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дения проголосовали за одобрение ввода советских 
войск в Афганистан, а через пять лет кое-кто из них 
стал выступать в роли обличителя этой действитель- 
но трагической акции, делая, однако, вид, будто сам © 
он безгрешен. 

Между Tem если бы тогда, в июне 1980 года, на пле- 
нуме ЦК развернулась дискуссия и решение о вводе 
войск в Афганистан не получило бы единогласного 
одобрения, то, хотя «уклонистам» наверняка не по- 
здоровилось бы, это был бы серьезный сигнал руко- 
водству. И в результате миссия советских войск в Аф- 
ганистане, быть может, оказалась бы не столь затяж- 
ной и кровавой. Тем более что к тому моменту наши 
войска еще не успели глубоко увязнуть там. 


НАЧАЛО ПРОТРЕЗВЛЕНИЯ 


К 1981 году если не всем, то большинству способ- 
ных реалистически мыслить советских руководителей 
стало ясно, что в Афганистане не может быть военно- 
го решения проблемы. Во всяком случае, осенью 
1981 года Политбюро одобрило предложение, подго- 
товленное по инициативе МИДа и поддержанное Ан- 
дроповым и Устиновым, об организации дипломати- 
ческого процесса, нацеленного на такое урегулирова- 
ние ситуации вокруг Афганистана, которое позволило 
бы вывести советские войска из этой страны. 

Речь шла об организации под эгидой ООН непря- 
мых переговоров между правительствами Афганиста- 
на и Пакистана, на территории которого базирова- 
лись и вооружались основные оппозиционные Ka- 
бульскому режиму силы. Расчет делался на то, что 
если в результате афгано-пакистанских переговоров 
удастся перекрыть основной канал помощи извнеаф- 
ганским моджахедам, то Кабул сам справится с ними, 
а советские войска можно будет вывести. И уже в на- 
чале 1982 года личный представитель генерального 
секретаря ООН по Афганистану Д. Кордовес после 
бесед в Москве с рядом советских представителей 
выразил с полным на то основанием уверенность в 
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ТОМ, ЧТО «московские сторонники ухода из Афганис- 
тана в итоге возьмут верх». 

Прав был Кордовес и когда весной 1983 года пос- 
ле очередного раунда афгано-пакистанских перегово- 
ров публично заявил, что проекты документов поаф- 
ганскому урегулированию «готовы на 95 процентов». 
Оставшиеся 5 процентов были, безусловно, самыми 
трудными — они касались прежде всего сроков и по- 
рядка вывода советских войск. Думается, однако, что 
и эти вопросы — B TOM, что касалось советской сторо- 
ны, — могли быть решены еще тогда, в. далеком те- 
перь 1983 году, не помешай этому серьезная болезнь 
Ю. В. Андропова. 

О том, что Андропов, ставший в ноябре 1982 года 
первым лицом в партии и государстве, созрел для та-_ 
кого решения, я судил, в частности, по его беседе с 
генеральным секретарем ООН Пересом де Куэльяром 
28 марта 1983 года. Советский лидер не просто сказал 
ему о своем стремлении к мирному решению афганс- 
кой проблемы, а откровенно перечислил пять моти- 
вов, по которым он считал это необходимым. Загибая 
пальцы на руке, Андропов говорил, что сложившаяся 
ситуация наносила серьезный ущерб отношениям 
Советского Союза, во-первых, с Западом; во-вторых, 
с социалистическими странами; в-третьих, с исламс- 
ким миром; в-четвертых, с другими странами «третье- 
го мира»; наконец, в-пятых, она весьма болезненна 
для внутреннего положения CCCP, для его экономи- 
ки и общества. 

О том, что это отражало истинное умонастроение 
Андропова, а не просто говорилось им для западных 
ушей, я имел возможность убедиться в июле того же 
_ года, когда он позвонил мне, чтобы уточнить какую- 
то деталь в материале, направленном ему в связи с 
предстоявшей его беседой с Бабраком Кармалем, ко- 
торый был фактически поставлен нами у власти вме- 
сто Амина в декабре 1979 года при вводе советских 
войск в Афганистан. Выразив согласие с предложен- 
ной концепцией этой беседы, Андропов подтвердил 
свое намерение сказать Кармалю в недвусмысленных 
выражениях, что он не должен рассчитывать на нео- 
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пределенно долгое пребывание советских войсквАф- 
ганистане и что надо вести дело к расширению соци- 
альной базы правительства политическими методами. 

И Андропов действительно провел беседу в таком 
жестком стиле. Но, как показала жизнь, Кармаль не 
сделал нужных выводов, а Андропову не хватило сил 
и времени довести это дело до конца. Правда, тогда 
это могло и не получиться, поскольку в Вашингтоне в 
ту пору преобладающим влиянием пользовались те 
(их там называли «bleeders» — «кровопускателями»), 
кто считал выгодным для Запада, что Советский Союз 
увяз в Афганистане, тем самым подорвав свои пози- 
ции в «третьем мире» и международные позиции в 
целом. 

После смерти Ю. В. Андропова на протяжении 1984 
года закулисная работа по афганскому урегулированию 
продолжалась. И на начало 1985 года пакет докумен- 
тов, которые вырабатывались при нашем содействии 
на афгано-пакистанских переговорах в Женеве, мож- 
но сказать, был готов уже на 98 процентов. Но дело по- 
прежнему упиралось в отсутствие у нас окончательно- 
го решения относительно сроков, условий и порядка 
вывода советских войск из Афганистана. 


И ВОТ ПРИШЕЛ 1985 ГОД 


Вскоре после прихода М. С. Горбачева к руковод- 
ству партией и государством ясно обозначилась его 
принципиальная установка на вывод, по возможнос- 
ти скорый, из Афганистана советских войск. Для осу- 
ществления этой установки предстояло преодолеть 
немало препятствий — и внешних, и внутренних, о 
чем речь впереди, но нацеленность Горбачева на та- 
кое решение серьезно укрепила во всех эшелонах вла- 
сти позиции тех, кто изначально считал неразумным 
ввод войск в Афганистан, а затем планомерно, хотя 
до определенной поры, ксожалению, безрезультатно, 
вел линию на их вывод оттуда. 

_ Однако при всей важности в такого рода вопросах 
правильной принципиальной установки, для ее пре- 
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творения в жизнь требовались не менее правильные 
скоординированные усилия многих ведомств и ответ- 
ственных лиц, а обеспечить это на практике оказалось 
отнюдь не простым делом. 

Главным здесь было то, что при решении вопроса 
о выводе войск из Афганистана, против чего к этому 
времени прямо возражать никто не решался, прихо- 
дилось определяться и в. вопросе, поставленном 60- 
лее широко: каким мы хотим оставить Афганистан 
после ухода советских войск? А поскольку в этом — 
‚ действительно небезразличном для Советского Со- 
юза — вопросе необходимого единства мнений и дей- 
ствий не было, то объективно это вело к затяжке и с 
ВЫВОДОМ ВОЙСК. | 

При довольно болыном разбросе мнений по кон- 
кретным деталям вопроса.о будущем Афганистана cy- 
ществовали две принципиально различные точки зре- 
ния в подходе к этой проблеме. 

Одну точку зрения наиболее последовательно и 
прямо отстаивали на заседаниях Комиссии Политбю- 
ро по Афганистану и в самом Политбюро маршал 
С. Ф. Ахромеев и автор этих строк. Суть ее заключа- 
лась в следующем: совершенно нереально было бы 
рассчитывать на то, что после вывода из страны со- 
ветских войск НДПА сможет долго остаться там у вла- 
сти или играть весомую роль в новых структурах влас- 
ти. Максимум, на что можно было рассчитывать, го- 
ворили мы, так это на то, чтобы НДПА заняла 
законное, но весьма скромное место в новом режиме. 
Для этого она должна была проявить готовность еще 
до вывода советских войск добровольно уступить 
большую долю власти, проявив инициативу пс созда- 
нию коалиционного правительства, в котором были 
бы представлены интересы разных слоев афганского 
общества. Без особой уверенности в успехе мы тем не © 
менее считали этот путь дающим определенный 
шанс — с учетом и того, что Запад не был заинтересо- 
ван в полной победе в Афганистане исламских фун- 
даменталистов. 

‚ Противоположную точку зрения представляли 
прежде всего Э. А. Шеварднадзе и В. А. Крючков, B TO 
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время первый заместитель председателя КГБ. Они ис- 
ходили из убеждения, что и после вывода советских 
войск НДПА сможет если и не сохранить всю полно- 
ту власти, то, во всяком случае, играть определяю- 
щую, «руководящую» роль в новом режиме. Этой ил- 
люзорной позиции соответствовали и их практиче- 
ские действия, нацеленные на создание «запаса 
прочности» для НДПА, прежде чем будут выведены 
советские войска. | 
М. С. Горбачев в этом кардинальном вопросе, как 
и в большинстве других серьезных вопросов, на сло- 
вах клонил то в одну, то в другую сторону, а на деле 
‚предоставлял почти полную свободу действий Ше- 
варднадзе и Крючкову. Во что это выливалось на 
практике, можно судить по следующим примерам. 
Сообщая Наджибулле в декабре 1986 года о твер- 
дом намерении советского руководства вывести вой- 
ска из Афганистана в течение не более полутора-двух 
лет и ориентируя его в этой связи на форсированное 
осуществление политики национального примире- 
ния, Горбачев совершенно правильно подчеркивал 
необходимость того, чтобы политика примирения 
‘распространялась не просто на консервативные силы, 
HO и на тех, кто с оружием в руках борется против влас- 
тей. | | 
Однако с благословения других советских деяте- 
лей Наджибулла еще долго продолжал делать заявле- 
ния обратного порядка: «Когда мы говорим о нацио- 
‚ нальном примирении, мы имеем в виду, что на комп- 
ромисс надо идти с теми, кто не выступает с 
противоположных позиций по отношению к НДПА». 
Ясно, что подобная постановка вопроса, не имевшая 
ничего общего с тем, о чем говорил Горбачев, не мог- 
ла способствовать национальному примирению. 
Другой пример. Если Горбачев говорил, что НДПА- 
ради национального примирения придется поделить- 
ся с другими политическими силами, как минимум, 
половиной реальной власти, то в беседах Шеварднадзе 
с Наджибуллой эта мысль выхолащивалась, превра- 
щаясь в рекомендацию передать оппозиции полови- 
ну не реальной власти, а всего лишь министерских 
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портфелей, к тому же полупустых или совсем пустых, 
то есть специально созданных для этой цели. Врядли 
можно удивляться, что очередь за такими портфеля- 
ми не выстроилась и при таком подходе никаких шан- 
. сов на сформирование действительно коалиционно- 
го правительства не появилось. 

Еще один не менее показательный пример. В 1987 
году, опять-таки по инициативе Шеварднадзе — 
Крючкова, возникла идея «избрания» Наджибуллы 
президентом Афганистана, с тем чтобы укрепить, как 
они говорили, его позиции на будущее, после вывода 
советских войск. 

Мы с Ахромеевым, со своей стороны, упорно до- 
казывали, что этого делать нельзя, ибо это оконча- 
тельно подорвет шансы на создание коалиционного 
правительства. Пост главы государства, как мы счи- 
тали, должен был оставаться свободным для какой-то 
фигуры (может быть, прежнего короля Захир-шаха), 
которая оказалась бы приемлемой для всех сторон в. 
процессе создания новых, коалиционных органов 
власти. 

Горбачев, поколебавшись некоторое время, в ко- 
нечном счете поддержал точку зрения Шеварднадзе — 
Крючкова. Благословляя идею избрания Наджибуллы 
на вновь создаваемый пост президента Афганистана, 
Горбачев вместе с тем в порядке «компромисса» вну- 
шал ему мысль, что в этом случае он должен баллоти- 
роваться в качестве одного из национальных лидеров, 
а не как руководитель НДПА. Однако, опять с благо- 
словения других советских опекунов, Наджибулла 
публично заявил, что считает «разумным решение о 
том, чтобы лидер НДПА оставил за собой и пост пре- 
зидента». Когда я привлек внимание Горбачева к та- 
кой вольной интерпретации его рекомендации, он в 
беседе с Наджибуллой в начале ноября 1987 года 
вновь подчеркнул важность того, чтобы намеченная 
Ha конецноября для выборов президента Лойя Джир- 
га (Большой совет племен) отражала весь спектр по- 
литических сил страны, и в этом контексте спросил, 
правильно ли он понимает Наджибуллу, что Ha Джир- 
ге будет выдвинуто 3 — 4 кандидата и в их числе он 
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сам. Наэто последовал ответ Наджибуллы: «Да, имен- 
но так». Поскольку в действительности это не име- 
лось в виду, афганский лидер после беседы с Горбаче- 
вым был в растерянности — как далышне действовать? 
Однако, побеседовав с Шеварднадзе и некоторыми 
другими советскими представителями, Наджибулла 
успокоился; у него появилась такая интерпретация: 
будто Горбачев вел речь не.о TOM, чтобы кроме него. 
баллотировались и другие кандидаты в президенты, а 
всего лишь о желательности того, чтобы его собствен- 
ная кандидатура была выдвинута нетолько НДПА, но 
еще 2—3 какими-то организациями. К этому и све- 
лось дело. 

Понятно, что такой разнобой в беседах советских 
руководителей с Наджибуллой по вопросам, связан- 
ным с будущим Афганистана, а главное — практичес- 
кий курс действий, вытекающий из установки на со- 
хранение у власти в стране НДПА, отнюдь не содей- 
ствовали созданию условий, необходимых для 
скорейшего вывода оттуда советских войск. 


ЗАВЕРШАЮЩИЕ СРАЖЕНИЯ 
«НА ВНУТРЕННЕМ ФРОНТЕ» 


Итак; наступил конец 1987 года, прошию уже два с 
половиной года после прихода к власти Торбачева, 
_ прошел год с декабря 1986 года, когда было решено 
(и сказано об этом Наджибулле) вывести войска в 
течение максимум полутора-двух лет. А их вывод все 
еще и не начинался — во многом по указанным выше 
причинам. Были здесь, конечно, и другие причины — 
например, продвижение на афгано-пакистанских пе- 
реговорах в Женеве периодически останавливалось 
усилиями Вашингтона. Но после состоявшейся в де- 
кабре 1987 года в Вашингтоне советско-американс- 
кой встречи в верхах там наконец возобладала точка 
зрения в пользу подписания Соединенными Штата- 
ми Женевских соглашений mo Афганистану, чтобы 
позволитьтем самым Советскому Союзу уйти из этой 
страны «по-хорошему», без большой потери лица. 
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У. Черчилль, Г. Трумэн и И. Сталин в первые дни работы Потсдам- 
ской конференции в июле 1945 года. Потсдам был не только заклю- 
чительным аккордом в войне против гитлеровской Германии. Там же 
вызревали планы «холодной войны». Это там Труман сказал своей 
дочери в канун намеченного на 16 июля испытательного взрыва 
атомной бомбы: «Если она взорвется, а я думаю, что это случится, 

у меня будет управа на этих [русских] парней» 


За столом конференции в Потсдаме. Слева от Сталина — Молотов 


и Вышинский, справа — Антонов (начальник Генштаба) и Громыко 
(посол в США) 


Открытие перегово- 
ров по стратегиче- 
ским вооружениям 
в 1969 году в Хель- 
синки, означавших 
начало поворота 

ОТ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ». 
Перед микрофоном 
глава советской 
делегации В. Семе- 
нов, рядом с ним 
члены делегации 

Г. Корниенко, 

А. Щукин и глава 
американской 
делегации Дж. Смит 
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Долларовая купюра с автографами членов делегаций — сувенир 
на память о начале переговоров 
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Советско-американская встреча Ha высшем уровне в Mae 1972 года. 
По левой стороне стола А. Косыгин, Л. Брежнев, Н. Подгорный, 


А. Громыко, А. Добрынин, Г. Корниенко. Напротив Брежнева 
Р. Никсон, справа от него Г. Киссинджер 


После подписания договора по ПРО — бессрочного документа, 
сохраняющего и по сей день свое значение «ключевого камня» 
стратегической стабильности 


А. Косыгин беседует с американским астронавтом Нилом Армстрон- 
TOM, первым и пока единственным землянином, ступившим 
на поверхность Луны в 1969 году. Рядом с Армстронгом посол США 


Дж. Бим 


Фото Нила Армстронга с автографом 


Фото А. Косыгина с автографом 
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А. Косыгин беседует с видным политическим деятелем, сенатором 
США Г. Хэмфри. Рядом с сенатором Тед Соренсен — ближайший 
помощник Джона Кеннеди в бытность его президентом США 


М. Суслов беседует с американским сенатором У. Скоттом (в темных 
очках) — редчайший, если не единственный случай приема Сусловым 
политика нелевого толка 
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Команда советских гимнасток на приеме у P. Никсона в Белом доме. 
Справа от Никсона знаменитая Ольга Корбут. 1973 год 


Подписание Л. Брежневым и Р. Никсоном заключительных докумен- 
тов по итогам визита советского лидера в США в июне 1973 года 


После советско-американской встречи на высшем уровне — 
1974 год — прогулка по морю. Крым 


Подписание Л. Брежневым и Р. Никсоном заключительных докумен- 
тов в Кремле 3 июля 1974 года 
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Проводы Р Никсона советскими руководителями по окончании его 
визита в СССР в 1974 r Это было в полном смысле последнее 
прощание с ним, так как через месяц после этого Никсон вынужден 
был уйти в отставку с поста президента под угрозой импичмента 


Беседа Л. Брежнева с Г. Киссинджером в один из многих приездов 
последнего в Москву 


Подписание Л. Брежневым и Дж. Фордом владивостокской догово- 
ренности в ноябре 1974 года 


“Well,” quips Kornienko, “there goes Washington!” 


Ha рисунке, обошедшем многие американские газеты, изображены 
А. Добрынин, Р. Бартоломью (сидит за столом) и Г. Корниенко. 
Подпись под рисунком: «,,bau, и нет Вашингтона“, — сострил 
Корниенко». В перерыве переговоров, проходивших в зале заседаний 
Политбюро, Бартоломью (специалист Белого дома по разоружению) 
подошел к председательскому столу и заинтересовался стоявшим там 
устройством с тремя кнопками, и когда он слегка прикоснулся 

к одной из них, из моих уст прозвучала упомянутая фраза. Потом 
кто-то из американцев изобразил эту сценку на рисунке 


Советские и американские космонавты, совершившие в 1975 году 
совместный полет и первую стыковку в космосе. Стоят: Т. Стаффорд 
и А. Леонов — командиры кораблей, сидят Д. Слэйтон, В. Бранд 

и В. Кубасов 


Дружеская компания в баре во время пребывания в Нью-Йорке 
будущего генсека ЦК КПСС К. У. Черненко. Справа от него 

А. Добрынин и В. Макаров (помощник Громыко), слева — Г. Корни- 
енко, Е. Бугров и А. Подщеколдин (секретари парторганизаций 
посольства и представительства СССР при ООН) 


Во время визита в Монголию — обязательная прогулка верхом 
на лошади 


Настал момент, когда надо было действовать мак- 
симально энергично, чтобы без дальнейших затяжек 
приступить к выводусоветских войск. Междутем воз- 
никла опасность нового тупика на афгано-пакистан- 
ких переговорах, от исхода которых зависело и нача- 
ло вывода войск. Объяснялось это, с одной стороны, . 
стремлением Пакистана при молчаливом согласии 
США выторговать «под занавес» максимум уступок, 
прежде всего в части, касающейся линии прохожде- 
ния границы между Пакистаном и Афганистаном, ас 
другой стороны — не очень квалифицированными 
подсказками Шеварднадзе афганцам по тактике пе- 
реговоров. Так, например, по его совету афганцы, от- 
вергая предложенную пакистанцами формулировку 
по вопросу о границе и обосновывая свою позицию, 
среди прочего стали ссылаться на неодобрительное 
отношение к пакистанской формулировке со сторо- 
ны Индии, поскольку здесь, мол, затрагивались и ее 
интересы в захваченном Пакистаном Кашмире. Как 
и следовало ожидать, ссылка на Индию подействова- 
ла на пакистанцев подобно красной тряпке на 
быка, — они резко ужесточили свою позицию. В нео- 
фициальном порядке один из руководителей МИД 
Пакистана прямо сказал, что если раньше пакистанс- 
кая сторона намеревалась вот-вот пойти на компро- 
мисс по спорной формулировке, то после того, как в 
данную проблему оказалась вовлечена Индия, Паки- 
стан отказывается от своего намерения. 

Нарастало ощущение, что необходим какой-то 
сильный импульс, который помог бы привести афга- 
но-пакистанские переговоры к быстрейшему успеш- 
ному завершению. Побывав в январе 1988 года в 
Вашингтоне, где я имел доверительные беседы с го- 
сударственным секретарем Дж. Шульцем и помошни- 
ком президента по национальной безопасности 
К. Пауэллом, а также с другими осведомленными ли- 
цами, я пришел к выводу, что таким импульсом могло | 
бы явиться четкое заявление советского руководства 
об установлении точной и по возможности близкой 
даты начала вывода советских войск из Афганистана. 
Исходя из бесед в Вашингтоне, у меня были основа- 
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ния полагать, что если таким образом будет создана 
перспектива ухода советских войск еще до конца пре- 
зидентства Р. Рейгана, то соблазн записать это в свой 
актив будет для него достаточно велик, и США не от- 
кажутся способствовать быстрейшему взаимоприем- 
лемому завершению афганского урегулирования. 

Не менее важно было, с моей точки зрения (хотя 
об этом я не говорил вслух), и то, что, установив и 
объявив миру точную дату начала вывода войск, со- 
ветское руководство тем самым и самому себе поста- 
витконкретную цель, положит конец внутренним ко- 
лебаниям и расхождениям. Однако мое предложение 
объявить точную дату начала вывода советских войск 
из Афганистана, сделав это центральным пунктом за- 
явления Горбачева, с ‘которым решено было высту- . 
пить в начале февраля 1988 года, Шеварднадзе встре- 
тил в штыки. Максимум, на что он согласился, — это 
включить в готовившееся заявление сформулирован- 
ную в сослагательном наклонении фразу о том, что 
вывод войск можно было бы начать в мае 1988 года, 
если бы соглашения об урегулировании были подпи- 
саны в течение февраля — марта. 

Было ясно: такая аморфная, никого ни к чему не 
обязывающая формулировка — это совершенно нето, 
что требовалось. Тем не менее по настоянию Шевард- 
надзе именно она оставалась в проекте заявления, 
когда за него проголосовали уже все члены Политбю- 
ро ив Кабул для ознакомления с ним Наджибуллы 
уже улетел Крючков. И лишь в самый последний мо- 
- мент перед подписанием решения Политбюро с тек- 
стом заявления Горбачев собственноручно вписал в 
него предложенную мною формулировку, гласившую, 
что правительства СССР и Республики Афганистан до- 
говорились установить конкретную дату начала вывода 
советских войск — 15 мая 1988 года. А все остальное в 
заявлении подвязывалось к этой дате. 

Путь к отступлению был отрезан. Такова история 
заявления М. С. Горбачева от 8 февраля 1988 года, ко- 
торую полезно знать тем, кто пытается создать миф, 
будто Шеварднадзе был чуть ли не главным поборни- 
ком быстрейшего вывода советских войск и даже буд- 
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то «именно он вывел наши войска.из Афганистана». 
Он, разумеется, не выступал против вывода, HO, по- 
вторяю, проводившаяся им практическая линия ваф- 
ганских делах вовсе не приближала день начала выво- 
да войск, как и не способствовала тому, чтобы изба- 
вить Советский Союз от нелегкого афганского 
бремени, которое ему пришлось нести еще не один 
год после вывода своих войск из этой страны. 

В одном из своих последующих интервью Ше- 
варднадзе в ответ на вопрос, нельзя ли было вывести. 
войска из Афганистана хотя бы на год раньше, кате- 
горично заявил: «Нет. Нельзя. Общество было не го- 
тово». Можно понять его желание оправдаться за упу- 
щенные годы, но зачем при этом клеветать на наше 
общество? Общество в целом с радостью восприняло 
бы вывод войск и на год, и натри, и на пять лет рань- 
ше. Дело упиралось вовсе не в общество, а в тех, кто в 
свое время принимал решение о вводе войск в Афга- 
нистан, а также в тех, кому было поручено занимать- 
ся афганскими проблемами после 1985 года. 

Отнюдь не соответствовало, я уверен, настроени- 
ям и интересам нашего общества, как и внешнеполи- 
тическим интересам СССР, и то, что Шеварднадзе 
вместе с Крючковым незадолго до начала вывода 
войск пытались продвинуть идею заключения между 
Советским Союзом и Афганистаном нового догово- 
ра, идущего гораздо дальше договора 1978 года в воп- 
росах «взаимной помощи». Подготовленный по их 
инициативе проект такого договора предусматривал 
фактически возможность при определенных обстоя- 
тельствах вновь ввести советские войска в Афганис- 
тан. Был в нем и ряд других положений с далеко иду- 
щими последствиями, будь такой договор заключен. 
Но, слава богу, Горбачеву хватило ума решительно 
пресечь эту довольно-таки авантюрную затею. 

Этим, однако, не закончились стычки на нашем 
внутреннем «афганском фронте». Мы с Ахромеевым 
продолжали стоять на том, что параллельно с выво- 
дом советских войск из Афганистана там должен идти 
процесс трансформации однопартийного режима в 
какую-то коалиционную структуру власти. Сразу же 
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после подписания Женевских соглашений в середи- 
не апреля 1988 года даже удалось, в основном наши- 
ми усилиями, провести через Политбюро решение, 
которым было признано необходимым сконцентри- 
ровать главные усилия на том, чтобы в остающийся 
до завершения вывода советских войск из Афганис- 
тана отрезок времени там сложилась по возможности 
жизнеспособная коалиционная структура власти, от- 
ражающая реальное соотношение сил в стране. Ради 
этого предписывалось переходить к более активным 
и настойчивым контактам по этим вопросам и с па- 
‚ кистанцами, и с американцами, и непосредственно с 
афганской оппозицией. Без контактов с оппозицией, 
кстати, нельзя было (как и получилось на деле) рас- 
считывать на благоприятное решение проблемы ос- 
‚ вобождения советских военнослужащих, захвачен- 
ных в плен в Афганистане. 

Несомненно, что задача оставить в Афганистане 
после вывода советских войск жизнеспособную 
структуру власти в любом случае в силу объективных 
причин была чрезмерно трудной, если вообще реаль- 
ной, даже при самой правильной организации выпол- 
нения упомянутого решения. Однако на деле никакой 
концентрации усилий на этом направлении вообще 
не произошло. Вместо этого Шеварднадзе и Крючков 
по-прежнему направляли главные усилия на достиже- 
ние уж совсем иллюзорной задачи: так укрепить ре- 
жим Наджибуллы, чтобы он навечно остался у власти 
после вывода советских войск. 

В этой связи в конце августа — начале сентября 
1988 года произошло следующее. На очередной встре- 
че так называемой «рабочей четверки» по Афганиста- 
ну (Ахромеев, Воронцов, Корниенко, Крючков) при 
обсуждении путей выхода из тупика, в который зашел 
процесс национального примирения в Афганистане, 
мы с Ахромеевым напомнили о сделанном Наджибул- 
лой перед его избранием президентом публичном за- 
явлении о том, что он готов будет пожертвовать своим 
постом, если этого потребуют высшие интересы аф- 
ганского народа. Не наступило ли для Наджибуллы 
время выполнить это свое обещание ради достижения 
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национального согласия? Узнав ‹ о ‘таких  кКрамольных 
рассуждениях, Шеварднадзе тут же пожаловался Гор- 
бачеву, что Ахромеев и Корниенко «действуют вопре- 
ки линии Политбюро». И в первых числах сентября 
Горбачев полностью отстранил меня отафганских дел, 
а вскоре, в ноябре 1988 года, мне было предложено BO- 
обще уйти на пенсию «по собственному желанию», что 
я без колебаний и сделал — к этому времени я был не 
согласен со многим, что и как делалось во внешней 
политике [Горбачева — Шеварднадзе. 

Ахромеев после кляузы Шеварднадзе тоже полу- 
чил основательную взбучку от Горбачева, ав ноябре и 
он оставил пост начальника Генерального штаба, о ` 
чем он сам попросил незадолго до этого. И в его слу- 
чае дело не сводилось только к расхождениям по Аф- 
ганистану, были у него и другие, не менее серьезные 
мотивы для отставки. 

Когда после завершения вывода советских войск 
из Афганистана в начале 1989 года не произошло не- 
медленного крушения прежнего режима, Шевардлнад- 
зе и его единомышленники, конечно, торжествующе 
заявляли, что они «оказались правы». При этом умал- 
чивалось, во сколько миллиардов обходилась нашей 
стране продолжавшаяся массированная военная и 
экономическая поддержка этого режима, благодаря 
чемуон и продержался еше некоторое время. Нуачем 
все это кончилось — общеизвестно. . 


Афганская эпопея, подобно вьетнамской, была 
не только одним из наиболее острых и затяжных 
ЭПИЗОДОВ В «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ» — OHa фактически пе- 
реходила в настоящую, «горячую» войну. С настоя- 
щими человеческими жертвами — как среди «при- 
шельцев» (в одном случае американских, а в дру- 
TOM — советских), так и в еше больших масштабах 
среди местного населения, в том числе мирного, ни 
в чем не повинного. 

Поэтому я лично воспринимал свою служебную 
причастность ко всему, что касалось афганских дел, 
не только как профессиональный, но и как мораль- 
ный долг: в меру своих сил и возможностей пытаться 
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содействовать тому, чтобы как можно скорее был по- 
ложен конец если не самой гражданской войнев Аф- 
ганистане, но хотя бы нашему в ней участию. 

Оглядываясь назад, я не раз задавался вопросом: а 
не лучше ли было ввиду моего отрицательного отно- 
шения к посылке советских войск в самом начале 
уйти в отставку, чтобы неиметь вообще никакого ка- 
сательства, даже самого косвенного, к афганским де- 
лам? Другими словами, не быть причастным к выпол- 
нению решения, которое представлялось мне со всех 
точек зрения неправильным и просто неразумным? 

Однозначного ответа на этот вопрос я для себя так 
и не нашел. С одной стороны, в этом случае я не был 
бы «замаран» афганской трагедией — это, конечно, 
очень хорошо. Но, с другой стороны, лучше было бы, 
если бы в этом случае на моем месте оказался более 
рьяный и бездумный исполнитель того же самого не- 
праведного решения? Было ли у меня моральное пра- 
во умыть руки и уйти, если сохранялась возможность 
не только как-то влиять на ход событий, но и способ- 
ствовать тому, чтобы со временем повернуть развитие 
конфликта вспять? 

Правильно или неправильно поступил я — судить 
не мне, но, как видно из вышеизложенного, пошел я 
по второму пути. 


Глава 10 


ЮЖНОКОРЕЙСКИЙ САМОЛЕТ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ 
И ПОЛИТИЧЕСКИЕ ИГРИЩА 


Инцидент с южнокорейским самолетом, сби- 
тым над Сахалином в ночь с 31 августа на 1 сентября 
1983 года, и последовавшее за этим резкое ухудшение 
отношений между СССР и США по своей остроте и 
глубине негативного воздействия на международную 
обстановку (хотя об опасности возникновения боль- 
шой войны речьздесь не шла) были сопоставимы, по- 
жалуй, с берлинским кризисом 1961 года и карибским 
кризисом 1962 года. | 

Будучи в то время первым заместителем мини- 
стра иностранных дел CCCP, я оказался непосред- 
ственно вовлеченным в связанные с этим инциден- 
том последующие события, в том числе был одним 
из немногих гражданских лиц, посвященных в тай- 
ну «черных ящиков». Это позволяет мне говорить о 
случившемся с достаточной степенью достовернос- 
ти, не занимаясь досужими домыслами, которых 
всегда было немало на Западе, а в последние годы 
появилось ИУ Hac. 

С первого момента, когда я утром 1 сентября уз- 
нал о случившемся, для меня было (и остается по сей 
день) неизменным и бесспорным одно: гибель нахо- 
дившихся на борту самолета 269 человек — это боль- 
шая человеческая трагедия, вне зависимости от того, 
кто и в какой степени повинен в их гибели. Но все 
остальное в истории с южнокорейским самолетом, | 
включая то, как повели себя советские и американс- 
кие руководители в этой связи, не может быть пра- | 
вильно понято и оценено при умозрительном подхо- 


263 


де, без знания всей совокупности как предшествовав- 
ших инциденту, так и последовавших за ним обстоя- 
тельств. 


- 


HA КАКОМ ФОНЕ ПРОИЗОШЕЛ ИНЦИДЕНТ? 


С начала 1983 года отношения между Советским 
Союзом и Соединенными Штатами заметно и по на- 
растающей ухудшались в результате ряда предприня- 
тых Вашингтоном враждебных акций. Напомню ос- 
HOBHbIe ИЗ НИХ. 

В начале марта без какого-либо конкретного пово- 
да к этому президент Рейган объявил Советский Союз 
«империей зла», a ETO руководство — «средоточием зла. 
в современном мире». Объявление «крестового похо- 
да» против Советского Союза не было простой рито- 
рикой. Как вскоре стало известно, в соответствии с 
принятым Советом национальной безопасности США 
решением изменение советской внутренней системы 
было признано приоритетной практической целью 
американской политики, а одним из главных средств 
достижения этой цели должно было стать экономичес- 
кое давление, которое ставило бы Кремль перед труд- 
ным выбором распределения средств между военным 
и гражданским секторами экономики. 

В контекст этого замысла вписывалась провозгла- 
шенная Рейганом в конце марта 1983 года программа 
Стратегической оборонной инициативы (COM), мет- 
ко прозванная журналистами программой «звездных 
войн». При этом американские руководители прямо 
заявляли, что осуществление задуманной ими про- 
граммы будет для США равноценно восстановлению 
того господствующего положения в мире, которое они 
занимали, обладая атомной монополией, а это будет 
означать «изменение хода человеческой истории». 

Летом 1983 года советскому руководству стало дос- 
товерно известно, что новый тупик на афгано-пакис- 
танских переговорах в Женеве, где наметилось было 
существенное продвижение вперед, возник в результа- 
те давления на Пакистан со стороны Вашингтона, где 
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преобладающим в ту пору влиянием, как уже отмеча- 
лось, пользовались так называемые «кровопускатели». 

В связи с намеченным на конец 1983 года началом 
размещения в Европе американских ракет средней 
дальности и для нейтрализации противодействующих 
этому сил в западноевропейских странах к осени ста- 
ли заметно наращиваться и другие усилия Вашингто- 
на, направленные на то, чтобы опорочить не только 
советскую позицию в тех или иных конкретных воп- 
росах, но и Советский Союз как таковой. 

Все эти враждебные в отношении СССР заявле- 
ния и действия американского руководства, есте- 
ственно, вызывали ответную, не менее резкую реак- 
цию, что в целом привело к серьезному накалу в со- 
ветско-американских отношениях. Этот накал нельзя 
не учитывать при оценке обстоятельств, касавшихся 
инцидента с южнокорейским самолетом. В том числе 
нельзя абстрагироваться от предшествовавшего это- 
му инциденту наращивания на протяжении весны и 
лета 1983 года провокационных в отношении СССР 
акций американских военных и разведывательных. 
служб, особенно в районах Дальнего Востока. Специ- 
альным решением президента Рейгана, принятым в 
конце марта, американским военным кораблям в Ти- 
хом океане было разрешено плавать и проводить уче- 
ния в непосредственной близости от границ СССР — 
ближе, чем когда-либо раньше. Вскоре в районе Кам- 
чатки и Курильских островов появилисьтри авианос- 
ных соединения ВМС США — 40 боевых кораблей с 
приданными им бомбардировщиками Б-52, разведы- 
вательно-командным самолетом типа «Авакс» и ис- 
требителями Ф-15. Американские ударные подвод- 
ные лодки и самолеты противолодочной авиации 
впервые начали действовать в районе обычного пат- 
рулирования советских подводных лодок. 

Участились случаи нарушения американскими во- 
енными кораблями и самолетами территориальных 
вод и воздушного пространства СССР. Особо вызы- 
вающий случай имел место 4 апреля, когда боевые са- 
молеты с американских авианосцев «Мидуэй» и <Эн- 
терпрайз» в течение дня шесть раз нарушили советс- 
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кую государственную границу в районе острова Зеле- 
ный (Южные Курилы), углубляясь в воздушное про- 
странство СССР до 30 километров и находясь там 
каждый раз до 7 минут, пролетая в ряде случаев над 
военными объектами. Никаких сомнений в.предна- 
меренности таких действий у советской стороны не 
было. Действительно, как позже стало известно из 
американских источников, одной из целей указанной 
провокации был расчет на то, что в ответ советской 
стороной будут подняты в воздух недавно появивши- 
еся в составе Тихоокеанского флота и весьма интере- 
совавшие американские службы самолеты «Бэкфай- 
ер» (Ту-22М). И тем не менее заявленный нами 6 ап- 
реля решительный протест против таких наглых 
действий был после месячного молчания отклонен 
государственным департаментом США, причем в до- 
вольно беспардонной форме. 

Все это сыграло затем весьма отрицательную роль 
в том, что произошло с южнокорейским самолетом в 
Houb C 31 августа на | сентября 1983 года и как повели 
себя стороны вслед за этим. 


РАЗВОРОТ СОБЫТИЙ «НА МОСКОВСКОМ КОНЦЕ» 


Утром 1 сентября из посольства СССР в Вашингто- 
не (где была еще ночь) поступила внеочередная теле- 
грамма, в которой сообщалось о срочном обращении в 
посольство заместителя госсекретаря Р. Бэрта. По его 
словам, самолет южнокорейской авиакомпании, выле- 
тевший рейсом 007 из Нью-Йорка через Аляску в Сеул 
с 269 пассажирами на борту, среди которых находился 
американский конгрессмен, «потерялся где-то в райо- 
не Сахалина». По данным американских станций сле- 
жения, сказал далее Бэрт, «самолет, возможно, случай- 
но нарушил воздушное пространство СССР в этом 
районе и совершил там вынужденную посадку». Со- 
славшись также на просьбу южнокорейских властей, 
Бэрт поинтересовался, что нам известно о судьбе са- 
молета. Вслед за этим в МИД СССР с аналогичным 
запросом обратилось и посольство США в Москве, со- 
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общив дополнительно, что связь с пропавшим самоле- 
том прервалась в тот момент, когда OH находился вточ- 
ке с координатами 147°28° восточной долготы и 42°43’ 
северной широты. Эта последняя деталь не могла не 
вызвать недоумения, так как достаточно было взгля- 
нуть на карту, чтобы обнаружить, что указанная точка 
находилась на расстоянии более 600 км от Сахалина к 
юго-востоку от японского острова Хоккайдо. Никако- 
го объяснения этому противоречию в переданной аме- 
риканской стороной информации посольство дать не 
смогло. 

Позвонив в Министерство гражданской авиации 
СССР иобнаружив, что там ничего не знают о пропав- 
шем южнокорейском самолете, я обратился с тем же 
вопросом к начальнику Генерального штаба Огаркову. 
Последний сказал, что у него как раз начинается сове- 
щание по этому вопросу, и предложил мне подъехать 
к нему, что я тут же и сделал. В кабинете начальника 
Генштаба находились командующий войсками ПВО 
А. И. Колдунов и большая группа других генералов, на 
столе разложены карты Дальнего Востока. Все присут- 
ствовавшие были крайне напряжены, обеспокоены, а 
многие и растеряны — они уже знали о пропавшем 
южнокорейском пассажирском самолете, при этом 
время и предполагаемое место исчезновения самолета 
совпадало с TEM, что произошло прошлой ночью в небе 
над Сахалином, где нашими службами ПВО и ВВСбыл | 
сбит, как были уверены все участники совещания, аме- 
риканский разведывательный самолет типа РС-135. 

Истоки этой их уверенности — с учетом общего 
фона, на котором произошел инцидент и о котором 
говорилось выше, — становились все более понятны- 
ми по мере того, как в моем присутствии проходил 
подробный, буквально по минутам, разбор событий, 
происходивших предыдущей ночью вначале в районе 
Камчатки, а затем в районе Сахалина. Вел разбор мар- 
шал Огарков — по-военному строго, с присущей ему 
твердостью (без какой-либо оглядки на мое присут- 
ствие). Передо мной вырисовывалась следующая кар- 
тина. 

В 02.45 местного (камчатского) времени на неко- 


267 


тором расстоянии от Камчатки советскими радиоло- 
кационными средствами было зафиксировано появ- 
ление американского разведывательного самолета 
типа РС-135, который затем в течение более двух ча- 
сов баражировал в том районе. Обычно такое и даже 
более многочасовое «дежурство» американские разве- 
дывательные самолеты несли втом районе в дни, ког- 
да, поданным американской разведки, ожидались ис- 
пытательные пуски ракет из западной части СССР на 
камчатский полигон, — в этих случаях аппаратура, 
которой были оснащены американские самолеты- 
разведчики, позволяла засекать не только точки паде- 
ния головных частей ракет, но и многие другие инте- 
ресовавшие американцев параметры. И хотя на этот 
раз испытательные пуски советских ракет не произ- 
водились, само по себе нахождение американского 
самолета в обычном районе не послужило основани- 
ем для беспокойства. 

Но вот в 04.51 в этот же район со стороны Аляски 
приблизился второй самолет с радиолокационной от- 
меткой, аналогичной самолету РС-135. Два самолета 
сблизились до полного слияния их отметок на экра- 
нах советских радаров и около 10 минут шли вместе. 
Затем один из самолетов развернулся и взял курс на 
Аляску, а другой продолжил полет в сторону Камчат- 
ки. Поначалу это тоже не вызвало особого беспокой- 
ства у советских служб ПВО — такое бывало и рань- 
ше. Если американские самолеты РС-135, оснащен- 
ныеаппаратурой для слежения за испытаниями ракет, 
баражировали у серединной части Камчатского полу- 
острова, то такие же самолеты, но оснащенные для 
«прослушивания» и «просвечивания» советских сис- 
тем ПВО, периодически совершали полеты вдоль 
Камчатского полуострова, огибали его южную око- 
нечность, летели над Охотским морем, приближаясь 
к Сахалину, а затем уходили в открытый океан, не на- 
рушая воздушного пространства СССР На этот раз, 
однако, самолет не свернул вдоль побережья, а про- 
должал идти прямым курсом, все больше приближа- 
ясь к Камчатке, причем в районе важнейшей страте- 
гической базы ядерных сил СССР Когда самолет в 
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05.30 вторгся в советское воздушное пространство, он 
мог быть легко уничтожен имевшимися в том районе 
ракетами «земля — воздух». Но командование ПВО не 
стало этого делать, решив попытаться посадить само- 
лет-нарушитель на советской территории с помощью 
истребителей-перехватчиков, поднятых в воздух. По- 
пытки эти, однако, оказались безуспешными, и само- 
лет ушел в 06.05 из советского воздушного простран- 
ства в направлении Сахалина. 

Наэтом этапе разбора у начальника Генштаба сре- 
ди фигурировавших там документов особое внимание 
привлекли два сообщения, перехваченные советской 
службой радиоконтроля. Текст первого сообщения, 
переданного с борта самолета в 06.10, то есть сразу 
после его выхода из советского воздушного простран- 
ства над Камчаткой, гласил: «Мы благополучно про- 
шли юг Камчатки». Во втором сообщении, передан-_ 
ном с борта самолета ровно через один час, в 06.10 са- 
халинского времени, говорилось, что самолет 
«пересекает южную часть Сахалина». Чтобы удосто- 
вериться в правильности перевода, я попросил пока- 
зать мне английский текст радиоперехватов — пере- 
вод был правильным. Кстати, тот факт, что эти радио- 
граммы передавались с борта самолета наанглийском 
языке, служил для командования ПВО на месте лиш- 
ним свидетельством того, в чем оно было и так увере- 
но, — они имели дело с американским самолетом- 
разведчиком. Меня, по правде говоря, удивило то, что 
эти радиограммы передавались, как явствовало из.пе- 
рехватов, открытым текстом. Ho я объяснил себе это 
тем, что в предыдущие месяцы действия американ- 
ских военных кораблей и самолетов втом районе при- 
обрели откровенно наглый характер. 

С приближением самолета. к Сахалину в воздух 
вновь были подняты советские истребители-пере- 
хватчики, и дальше события развивались следующим 
образом: 

в 06.13 пилот истребителя-перехватчика СУ-15, 
сопровождавшего самолет на подходе к Сахалину, до- 
ложил на командный пункт: «Цель на запрос не отве- 
чает»; 
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в 06.14 с командного пункта ПВО округа на коман- 
дный пункт 24-й дивизии ПВО было передано реше- 
ние командования округа: опознать цель, при. нару- 
шении ею государственной границы СССР действия- 
ми истребителей принудить. к посадке, при отказе 
выполнить команду — уничтожить; 

в 06.16 самолет вошел в.воздушное пространство 
СССР над Сахалином;: 

в 06.18 с командного пункта на борт перехватчика 
СУ-15, сопровождавшего самолет-нарушитель, была 
передана команда: «Цель нарушила государственную 
-траницу. Цель уничтожить». Но тут же были даны до- 
полнительные команды: «Дайте мигание огнями», 
«Принудите к посадке на наш аэродром», а затем в 
05.20 команда: «Дайте предупредительную очередь из 
пушек». | 

Все полученные им команды пилот СУ-15 выпол- 
нил, о чем он докладывал на землю. Ноединственной 
реакцией самолета-нарушителя был набор им боль- 
шей высоты. Маневр самолета перед его вхождением 
в воздушное пространство над Сахалином с целью об- 
хода позиций ракетных зенитных частей и нереаги- 
рование экипажа на радиозапросы, на световые сиг- 
налы и на предупредительные очереди трассирующи- 
ми снарядами (выпущено было 120 снарядов) 
окончательно утвердили командование ПВО и ВВС 
округа во мнении, что на их глазах совершается на- 
глый полет самолета-разведчика, который вот-вот ус- 
кользнет изсоветского воздушного пространства. По- 
этому в 06.24 с земли была дана команда открыть 
огонь по цели — и тут же цель была поражена двумя 
ракетами. 

Обстоятельства, породившие у советских. воен- 
ных, а вслед за ними и у политического руководства 
уверенность в том, что в воздушном пространстве 
СССР над Камчаткой, а затем над Сахалином нахо- 
дился самолет-разведчик, представлялись настолько 
убедительными, что эта их уверенность осталась не- 
поколебимой даже после того, как стало известно, что 
сбитым оказался не самолет РС-135, а южнокорей- 
ский пассажирский самолет «Боинг-747». Она лишь 


270 


трансформировалась в убеждение, что этот самолет 
вместе с находившимися в нем пассажирами был ис- 
пользован американскими разведывательными служ- 
бами в качестве если не активного разведывательного . 
средства, оснащенного соответствующей аппарату- 
рой, то пассивного, то есть таким образом они пыта- 
лись вынудить советское командование задействовать 
систему ПВО на Дальнем Востоке, чтобы затем засечь 
параметры ее работы с помощью других разведыва- 
тельных средств, включая спутники. На эту версию 
работало и то, что, как стало известно, южнокорей- 
ский самолет вылетел из Анкориджа с задержкой без 
видимой на то причины на 40 минут, и в результате 
его полет над Камчаткой и Сахалином оказался синх- 
ронизированным с очередными витками американ- 
ского спутника «Феррет-Д», оснащенного среди про- 
чего аппаратурой слежения за системами ПВО. 

Убежденность советской стороны в причастности 
южнокорейского самолета к выполнению разведыва- 
тельной миссии подкреплялась и невозможностью 
найти иное объяснение тому, как мог пассажирский 
самолет, оснащенный современным навигационным 
оборудованием, в течение нескольких часов лететь на 
удалении в 500—600 километров от предписанной ему 
трассы, не замечая этого. Невозможно было дать ино- 
го объяснения и тому, почему американские и япон- 
ские службы, ответственные за воздушное движение 
в том районе, втечение всех этих часов незабили тре- 
BOry по поводу отсутствия самолета на`международ- 
ной трассе, о чем они не могли не знать. И почему 
японские службы контроля за воздушным движени- 
ем не обратились к советским службам хотя бы сразу 
после того, как оборвалась связь с южнокорейским 
самолетом? Ведь именно для таких чрезвычайных си- 
туаций существовали постоянно действующий радио- 
телефонный канал Саппоро — Хабаровск, связь Ha | 
фиксированной частоте КВ Токио — Хабаровск и те- 
леграфная аэронавигационная связь Токио — Хаба- 
ровск и Токио — Москва. 

Атотфакт, что пилоту советского ) истребителя- пе- 
рехватчика, сбившему южнокорейский самолет «Бо- 
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инг-.747», не удалось отличить его от разведыватель- 
ного самолета PC-135, являющегося модификацией 
самолета «Боинг-707», легко объяснялся TEM, что дело 
происходило ночью (рассвет наступил только через 
час после трагедии), к тому же при значительной об- 
лачности. 
_ Суммируя, хотел бы, во-первых, еще раз подчерк- © 
нуть то, что мне было ясно тогда и остается ясным 
сейчас: все Te, кого это касалось, были абсолютно уве- 
рены в том, что имеют.дело с разведывательным, а не 
с пассажирским самолетом-нарушителем. У меня не 
было и нетсомнений втом, что в противном случае — 
знай они, что на борту самолета находятся ни в чем не 
повинные пассажиры, — огонь по нему не был бы от- 
крыт, независимо OT TOTO, по какой причине он ока- 
зался в советском воздушном пространстве. Во-вто- 
рых, мне были понятны и истоки этой их увереннос- 
ти, крывшиеся как в предшествовавших инциденту 
обстоятельствах, так и в конкретных обстоятельствах 
полета этого самолета. В-третьих, с учетом и тех и дру- 
гих обстоятельств представлялась также достаточно 
обоснованной версия военного руководства, в кото- 
рую верило и руководство страны: хотя сбитым ока- 
зался не американский разведывательный самолет 
PC-135, а южнокорейский пассажирский самолет, 
последний вторгся в советское воздушное простран- 
ство не случайно — сн стал жертвой злонамеренных 
действий американских спенслужб, санкциониро- 
ванных или несанкционированных высшим руковод- 
ством страны. 
Я лично допускаю «криминальную», с точки зре- 
ния нашей официальной версии, мысль о том, что 
‚экипаж южнокорейского самолета могсамостоятель- 
но, без предварительного сговора с американскими 
разведывательными службами решить просто сокра- 
тить путь ради экономии горючего, а чтобы не приле- 
теть в Сеул раньше положенного времени, задержать- 
ся с вылетом из Анкориджа на те самые 40 минут. Но 
и в этом случае многое говорит о том, что американ- 
ские разведслужбы репгили воспользоваться в своих 
целях такой «самодеятельностью» южнокорейского 


272 


экипажа, иначе невозможно объяснить, почему ни 
гражданские диспетчерские службы, ни американ- 
ские военные радиолокационные станции, которыми 
напичкан тот район, не приняли никаких мер к ис- 
правлению положения, когда южнокорейский само- 
лет сразу после взлета в Анкоридже на их глазах (на © 
экранах радаров) ушел с предписанной ему трассы и 
пошел прямым курсом на Камчатку. oe 

Но если я был солидарен с нашими военными в 
отношении объективной обоснованности и право- 
мерности их действий, приведших, к сожалению, к 
гибели южнокорейского самолета, то в отношении 
того, какой должна быть наша линия поведения пос- 
ле случившегося, моя позиция резко отличалась от 
позиции военного руководства 1 в лице министра обо- 
роны Д. Ф. Устинова. 

Я твердо считал; что мы, сознавая свою правоту, 
тем более должны были как можно скорее поведать 
миру о случившемся все, что нам было известно, вы- 
разив одновременно сожаление по поводу гибели ни 
в чем не повинных людей, ставших, как мы считали, 
жертвой чьего-то злого умысла... 

Между тем, вернувшись из Генерального штаба в 
МИД и доложив Громыко об обстоятельствах проис- 
шедашего, я получил от него поручение принять учас- 
‘тие в подготовке сообщения ТАСС, смысл которого | 
сводился бы к тому, что нам ничего не известно о 
судьбе пропавшего южнокорейского самолета. Я по- 
пытался убедить Громыко в неразумности и пагубно- 
сти такой линии поведения, но мои рассуждения 
были пресечены с ссылкой на то, что характер подоб- 
ного сообщения уже согласован маршалом Устино- 
вым с Ю. В. Андроповым. Поскольку я продолжал 
упорствовать, Громыко в итоге бросил: «Можете сами 
переговорить с Юрием Владимировичем». Я позво- 
нил Андропову в больницу, гдеон втедни находился, 
‚ И из разговора с ним понял: сам он склонен действо- 
вать предельно честно, хотя убежден в том, что исто- 
рия с южнокорейским самолетом — «козни Рейгана». 
Сославшись Ha TO, что против признания нашей при- 
частности к гибели самолета «категорически возража- 
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eT Дмитрий» (т. е. Устинов), Андропов тем не менее тут 
же, не отключая линию, по которой шел наш разговор, 
соединился по другому каналу с Устиновым и стал пе- 
ресказывать ему приведенные мною аргументы. Но 
тот, не особенно стеснясь в выражениях по моему ад- 
ресу (весь их разговор был слышен мне), посоветовал 
Андропову не беспокоиться, сказав в заключение: «Все 
будет в порядке, никто никогда ничего не докажет». 
Закончив разговор с Устиновым словами: «Вы там, в 
Политбюро, все-таки еще посоветуйтесь, взвесьте 
все», — Андропов предложил мне тоже быть на заседа- 
нии и изложить свои сомнения. При нынешних радио- 
технических и прочих возможностях, заметил я, наи- 
вно рассчитывать на то, что «никто ничего не докажет», 
как полагает Устинов. Но Андропов завершил разго- 
вор: «Вот ты все это скажи на заседании». Чувствова- 
лось, что ему основательно неможется. 

Однако на заседании Политбюро, которое вел 
Черненко, мое выступление прозвучало гласом вопи- 
ющего в пустыне — никто не стал спорить с Устино- 
ВЫМ. 

В результате спустя более суток после случивше- 
’ гося было опубликовано следующее несуразное сооб- 
щение ТАСС: «В ночь с 31 августа на | сентября с. г. 
самолет неустановленной принадлежности со сторо- 
ны Тихого океана вошел в воздушное пространство 
Советского Союза над полуостровом Камчатка, затем 
вторично нарушил воздушное пространство СССР 
над островом Сахалин. При этом самолет летел без 
аэронавигационных огней, на запросы не отвечал и в 
связь с радиодиспетчерской службой не вступал. Под- 
нятые навстречу самолету-нарушителю истребители 
ПВО пытались оказать помощь в выводе его на бли- 
‚жайший аэродром. Однако самолет-нарушитель на 
подаваемые сигналы и предупреждения советских ис- 
требителей не реагировал и продолжал полет в сторо- 
ну Японского моря». 

Неудивительно, что такое сообщение. лишь под- 
стегнуло уже развернувшуюся в США и других стра- 
нах шумную кампанию против СССР Дополнитель- 
ное заявление ТАСС от 3 сентября, в котором упоми- 
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налось о предупредительных выстрелах с советского 
истребителя, но по-прежнему делался вид, будто мы 
не сбивали его, подлило еще больше масла в огонь. 
Только 6 сентября, когда ввиду всеобщего осуждения 
нашей линии поведения ее неразумность стала абсо- 
лютно ясной, было наконец опубликовано Заявление 
Советского правительства примерно такого содержа- 
ния, каким, по моему мнению, должно было быть са- 
мое первое наше сообщение. Но было уже поздно — 
ущерб, нанесенный интересам и престижу Советско- 
го Союза, был большим и долговременным. 

Между тем, поступи мы так, как я предлагал, дей- 
_ ствия советских войск ПВО были бы восприняты в 
мире, думалось мне, с большим пониманием и снис- 
ходительностью к случившемуся при всей его тра- 
гичности. Правда, моя уверенность в этом поубави- 
лась, когда я увидел, насколько предвзято повел себя 
Вашингтон. 


х 


РАЗВИТИЕ СОБЫТИЙ 
«НА ВАШИНГТОНСКОМ КОНЦЕ» 


‘Утром | сентября, примерно через восемь часов 
после ночного звонка заместителя госсекретаря Бэр- 
_ та в советское посольство в Вашингтоне, поверенно- 
го в делах СССР О. Соколова пригласил другой заме- 
ститель госсекретаря, Иглбергер. Ha этот разбыло за- 
явлено, что, по имеющимся у американской стороны 
данным, советские радиолокационные службы обна- 
ружили южнокорейский пассажирский самолет в 
районе Камчатки около 05 часов местного времени и 
продолжали следить за ним в течение двух с полови- 
ной часов, после чего он был сбит советским истре- 
бителем над Сахалином. Сказанное Иглбергером 
лишний раз подтвердило то, что было ясно и без это- 
го: соответствующие американские службы нетолько 
следили за действительным маршрутом полета южно- 
корейского самолета, но и фиксировали работу совет- 
_ ских средств ПВО, задействованных в связи с нару- 
шением им воздушного пространства СССР. 
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Вслед за этим государственный секретарь Шульц 
провел срочно созванную пресс-конференцию. Ссы- 
лаясь на имеющиеся у американского. правительства 
записи радиопереговоров советского пилота, сбивше- 
го южнокорейский самолет, с наземным командным 
пунктом, Шульц изобразил дело таким образом, буд- 
то и пилоту, и тем, кто давал ему команды с земли, 
было совершено ясно, что они имеют дело с граждан- 
ским, пассажирским самолетом, и тем не менее они 
хладнокровно решили уничтожить его. Более того, 
вопреки содержанию имевшейся у американцев маг- 
нитофонной записи радиопереговоров пилота с зем- 
‚лей Шульхг прямо утверждал, что «нет свидетельств 
того, чтобы Советский Союз подавал какие-либо пре- 
дупредительные сигналы корейскому самолету или 
требовал от него посадки», а также «нет указаний на 
то, что Советский Союз попытался предупредить са- 
молет путем пуска трассирующих снарядов». Соответ- 
ствующие части магнитофонной записи, свидетель- 
ствовавшие об обратном, были вырезаны и при пере-. 
даче этой обработанной записи в Совет Безопасности 
БОН. - 

Когда через некоторое время американская сторо- 
на вынуждена была придать гласности более полную 
версию записи, эти пропуски попытались объяснить 
лингвистическими трудностями. К переводу были 
привлечены, похоже, действительно далеко не луч- 
шие знатоки русского языка — так, например, вос- 
клицание пилота «елки-палки» было переведено как 
«чепуха». Но ясно, что такие доклады пилота на зем- 
лю, как «у меня уже горят предупредительные огни» 
и «даю очередь из пушек», были опущены из перво- 
начально опубликованной записи не из-за лингви- 
стических трудностей, а по чисто политическим со- 
ображениям. Лживая версия, будто Советский Союз 
осознанно пошел на уничтожение пассажирского 
самолета, тиражировалась в многочисленных инст- 
руктажах для журналистов, проводившихся предста- 
вителями государственного департамента и Белого 
дома. | 

В таком же плане, но в еше более резких тонах 
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были выдержаны заявления, сделанные от имени, а 
затем и самим президентом Рейганом, — в них одно- 
значно товорилось о «варварском», «террористиче-. 
ском» акте Советского Союза в отношении пассажир- 
ского самолета. 

При всем том, что и линия поведения советского 
руководства сразу после инцидента была, как говори- 
лось выше, не самой умной, развернутая Вашингто- 
ном кампания по обвинению СССР в умышленном 
уничтожении пассажирского самолета не только вы- 
зывала естественные резко негативные эмоции у со- 
ветского руководства, но и утверждала его во мнении 
насчет причастности американских служб к случив- 
шемуся. А кампания очернения Советского Союза и 
велась, мол, для того, чтобы скрыть эту причастность. 
Это мнение-подкреплялось и поступавшими из аме- 
риканских же источников сведениями отом, что раз- 
ведывательные службы США располагали данными, © 
свидетельствовавшими, что советская сторона на са- 
мом деле приняла южнокорейский самолет за разве- 
дывательный самолет РС-135 и для этой ошибки были 
определенные объективные основания. 

И действительно, как позже подтвердилось, еще 
за полтора часа до выступления Шульцаперед журна- 
листами утром 1 сентября разведывательное управле- 
ние ВВС США представило руководству Пентагона, 
а затем и в Белый дом свое заключение, основанное 
на анализе американских технических данных и всех 
‚обстоятельств событий прошлой ночи. Вывод был од- 
нозначным: русские, зафиксировав в районе Камчат- 
ки появление вначале разведывательного самолета 
РС-135, азатем рядом с ним второго самолета, в даль- 
нейшем приняли вторгшийся в их воздушное про- 
странство самолет за РС-135 и в итоге решили сбить 
его, будучи уверены в этом. В заключение давалось 
технически грамотное объяснение и тому, почему со- 
ветский летчик мог не заметить различия между 
РС-135 и «Боингом-747»: советский истребитель, 
судя по данным радиоперехвата, все время находился 
ниже его (как оно и было на самом деле), а это, тем 
более в ночных условиях, не позволило пилоту раз- 
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глядеть характерный для «Боинга- 747» «горб» на его 
фюзеляже. 

‚ Специалисты ВВС были убеждены в своих выво- 
дах, и каково же было их удивление, когда они увиде- 
ли по телевидению Шульца, потрясавшего перед жур- 
налистами какой-то бумагой, будто бы доказывавшей 
злодейское уничтожение Советским Союзом пасса- 
жирского самолета. Один из них вспоминал позднее: 
«Мы все говорили: «Как может этот сукин сын так по- 
ступать? Он бесчестит всех нас. Он занимается ис- 
пользованием разведки в политических и бесчестных 
целях — размахивает этой бумажкой как бы в знак 
того, что сказанное им подкреплено достоверными 
разведывательными данными». Людям никогда не 
понять, какой удар ощутили на себе те, кто считает 
себя офицерами технической разведки, когда Шульц 
поднялся и сделал свое заявление». 

К заключению о том, что советские службы ПВО 
и ВВС действительно приняли южнокорейский само- 
летза РС-135, вскоре пришли и другие разведыватель- 
ные службы США. Упорствовал только директор ЦРУ 
Кейси, настаивавигий на TOM, будто бы в Москве зна- 
ли, что сбивают пассажирский самолет, а это давало 
США хороший шанс для «избиения русских». Поэто- 
му эта версия и была взята на вооружение политичес- 
ким руководством США. Наряду с неуклюжим пове- 
дением Москвы после гибели самолета такая поста- 
новка вопроса BO многом обусловливала остроту 
ситуации, сложившейся в связи с инцидентом. 

То, какого накала достигла эта ситуация, особенно 
наглядно проявилось при встрече Шульца и Громыко 
$ сентября в Мадриде, куда они оба прибыли для учас- 
тия в очередном раунде Совещания по безопасности и 
сотрудничеству в Европе. Встреча, проходившая в ре- 
зиденции посла США, нарочно была обставлена аме- 
риканцами так, чтобы перед всем миром продемонст- 
рировать резкость и жесткость позиции США. В рези- 
денцию было приглашено необычно большое число 
теле- и фотокорреспондентов, на глазах у которых 
Шульц даже не подал руки Громыко, а затем, заняв 
прокурорскую позу, стал отчитывать СССР за «содеян- 


278 


ное злодейство». Громыко отвечал ему столь же резко. 
Был момент, когда оба они вскочили и, казалось, были 
готовы схватить друг друга загрудки. По словам «Нью- 
Иорк таймс», Шульц вел себя «как боксер тяжелого 
веса, стремящийся привлечь внимание прессы перед 
 схваткой в 15 раундов». 

И вте дни, и в последующем не только в СССР, но 
и в США и других западных странах многие задава- 
лись вопросом, чем объяснялась столь агрессивная 
линия поведения американского руководства. 

Кое-кто (хотя и не очень многие) на Западе допус- 
кал вероятность того, в чем было уверено советское 
руководство: вторжение южнокорейского самолета в 
воздушное пространство СССР было заранее органи- 
зовано — с ведома или без ведома Белого дома — аме- 
риканскими разведывательными службами, а после- 
довавшая затем яростная антисоветская кампания 
имела своей целью прикрыть эти действия. Как было 
известно, даже некоторые американские сенаторы и 
конгрессмены не исключали возможности того, что 
более чем странный полет южнокорейского самоле- 
та — дело рук американской или южнокорейской 
спецслужб. Этой точки зрения придерживались и ав- 
торы ряда опубликованных позжекниг 

Другая точка зрения, получившая еще большее 
распространение, состояла в том, что американские | 
службы изначально не были причастны к организа- 
ции полета южнокорейского самолета над территори- 
ей СССР, но когда они обнаружили отклонение его 
по той или иной причине от международной трассы, 
вместо того чтобы предостеречь экипаж самолета от 
вторжения в советское воздушное пространство, они. 
решили воспользоваться этим в своих целях. Один из 
сторонников этой точки зрения американский иссле- 
дователь Д. Пирсон, исключая возможность того, что 
американские службы «проглядели» отклонение юж- 
нокорейского самолета от международной трассы, 
писал: «Если бы это действительно было так, то это 
значит, что в ту ночь произошел самый страшный 
сбой американских систем раннего предупреждения 
и связи, командования, управления и разведки за всю 
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историю Соединенных Штатов. Однако гораздо бо- 
` лее вероятной и пугающей представляется мысль о 
том, что правительство США — на каком уровне, 
пока неизвестно, — приняло сознательное полити- 
ческое решение поставить под угрозу жизнь 269 нив 
чем не повинных людей, исходя из предпосылки: 
нельзя упустить уникальную возможность получить 
разведывательную информацию, а русские не осме- 
лятся сбить гражданский самолет». Когда же про- 
изошла трагедия, американское руководство, соглас- 
но этому (как, впрочем, и предыдущему) варианту 
развития событий, решило попытаться переложить 
всю вину за нее на Советский Союз. | 

_ Наконец, третья точка зрения заключалась в том, 
что в результате ряда сбоев в работе американских раз- 
ведывательных служб произошло именно то, чего, по 
мнению сторонников первой и второй точек зрения, 
не могло случиться: в штаб-квартирах этих служб в Ва- 
шингтоне и, соответственно, в высших политических 
кругах страны не было известно (в реальном времени) 
о полете южнокорейского самолета над Камчаткой и 
затем над Сахалином до тех пор, пока он не был сбит. 
Первоначальный жеанализ «сырой» информации аме- 
риканских служб, поступившей в Вашингтон уже пос- 
ле трагедии, при соответствующей ее интерпретации 
(и при продолжавшемся в течение первых суток мол- 
-чании Москвы) мог дать основания полагать, что рус- 
ские осознанно сбили пассажирский. самолет, вторг- 
шийся в их воздушное пространство. И хотя не все 
американские разведывательные службы с самого на- 
чала придерживались подобной интерпретации по- 
ступивших данных, а вскоре от нее отказалось и по- 
давляющее их большинство, высшее руководство 
США предпочло придерживаться первоначальной ин- 
терпретации, не только не желая давать задний ход по 
престижным соображениям, но и усмотрев для себя 
политические выгоды в случившемся. 

Выгоды эти представлялись двоякими: в широ- 
ком идеологическом плане случившееся (в вашинг- 
тонской интерпретации) как нельзя ярче подтверж- 
дало любимый тезис Рейгана о Советском Союзе как 
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«империи зла», а в фактическом плане дискредита- 
ция СССР именно в тот момент как нельзя лучше 
вписывалась в усилия Вашингтона по преодолению 
последних препятствий для начала развертывания в 
Западной Европе американских ракет средней даль- 
HOCTH. | 

Тот факт, что, по существу, застрельщиком антисо- 
ветской шумихи на этот раз выступил Шульц (это не 
очень сочеталось с его личной порядочностью и сего в 
целом более конструктивной линией в вопросах отно- 
шений с СССР), хорошо знавшие Шульца и осведом- 
ленные в делах вашингтонской политической кухни 
лица объясняли двумя обстоятельствами. Во-первых, 
тем, что Шульц был введен в заблуждение директором 
ЦРУ Кейси и искренне исходил из версии предумыш- 
ленного уничтожения пассажирского самолета. Во- 
° вторых, тем, что Шульц с подачи своих заместителей 
Иглбергера и Бэрта соблазнился возможностью под- 
править таким образом свои ослабевшие к TOMY време- 
ни позиции в. противостоянии с «ястребами» из окру- 
жения президента, в глазах которых он был ранее не- 
достаточно тверд в отношении Советского Союза. 

Так или иначе, вне зависимости от того, какой из 
трех приведенных вариантов объяснения принятой. 
Вашингтоном линии поведения ближе к истине, эта 
линия поведения нанесла существенный и долговре- 
менный ущерб американо-советским отношениям. 


ТАЙНА «ЧЕРНЫХ ЯЩИКОВ» 


От моих коллег военных мне было известно о 
_ предпринятых ими широкомасштабных и интенсив- 
ных работах по поиску и извлечению из морских глу- 
бин «черных ящиков» с южнокорейского самолета, 
сбитого над Сахалином. 20 октября была обнаружена 
кабина самолета, и в последующие дни из нее были 
извлечены и подняты оба «черных ящика»: один — 
с аппаратурой, регистрирующей параметры полета и 
работу систем самолета, и второй — с речевым регист- 
ратором переговоров экипажа самолета с наземны- 
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ми пунктами управления и членов экипажа между со- 
бой на протяжении последних 30 минут полета. 

Работа по дешифрованию записей регистратора 
полетных данных и иханализу была сопряжена, как я 
знал, с немалыми трудностями ввиду отсутствия со- 
ответствующего оборудования и необходимой техни- 
ческой документации на систему регистрации полет- 
ных данных, установленную на данном конкретном 
самолете. Тем не менее из дешифрованных пара- 
метров полета со всей очевидностью явствовало, что 
маршрут полета самолета, приведший его к Камчат- 
ке, а затем к Сахалину, был избран экипажем предна- 
меренно — полет выполнялся начиная с четвертой 
минуты после взлета с помощью автопилота в режиме 
автоматической стабилизации постоянного магнит- 
ного курса 249°. По заключению наших специалис- 
тов, ни одна из возможных ошибок экипажа в про- 
граммировании полета или сочетание этих ошибок не 
_ могли привести к такому варианту полета. Это под- 
тверждалось и тем, что подобный вариант полета от- 
сутствовал среди всех рассмотренных специалистами 
ИКАО (международный орган по делам гражданской 
авиации) вариантов, которые могли бы, по их мне- 
нию, явиться результатом непроизвольных ошибок, 
допущенных экипажем при вводе полетных данных в 
компьютер самолета перед вылетом из Анкориджа. 
О преднамеренности полета южнокорейского само- 
лета по указанному маршруту и о знании экипажем 
своего фактического местоположения в течение все- 
го полета свидетельствовал и ряд других расшифро- 
‚ ванных параметров. 

Во втором «черном ящике», с речевым регистра- 
тором, тоже обнаружились признаки необычности 
полета. Так, в 06 часов 16 минут, сразу после вхожде- 
ния самолета в советское воздушное пространство над 
Сахалином, когда к нему стали приближаться советс- 
кие истребители, «черный ящик» зафиксировал про- 
должавшийся полторы минуты сеанс интенсивной 
связи в режиме радиотелеграфии — расшифровать со- 
держание передававшейся информации не предста- 
вилось возможным, но сам факт поддержания экипа- 
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жем пассажирского самолета связи в этом режиме 
свидетельствовал о том, что ему было что скрывать. 
Это, с нашей точки зрения, подтверждал и следую- 
щий факт: в зафиксированных на магнитофонной 
пленке разговорах членов экипажа открытым текстом 
с землей и между собой они ничем не выдали, что ви- 
дят преследовавший их советский истребитель и по- 
дававшиеся им сигналы, — они явно не хотели остав- 
ЛЯТЬ «следов» в «черном ящике». Но в то же время 
было ясно: их отсутствие будет использовано в случае 
передачи «черных ящиков» в ИКАО против нас как 
свидетельство того, будто экипаж действительно не 
осознавал, что он находился в советском воздушном 
пространстве. 

Поскольку правительство США упорно продол- 
жало придерживаться версии насчет сознательного 
уничтожения «советскими варварами» пассажирско- 
го самолета, хотя к этому времени в Москве было до- 
стоверне известно о наличии уамериканского прави- 
тельства доказательств обратного, ничто не позволя- 
ло надеяться на то, что передача «черных ящиков» на 
Запад послужит установлению объективной истины, 
а не будет использована для нового нагнетания анти- 
советской истерии вокруг этого инцидента. 

Именно эти соображения были определяющими, 
во всяком случае для меня, когда я визировал соот- 
ветствующий документ при принятии советской сто- 
роной решения о нецелесообразности в тех конкрет- 
ных условиях передавать «черные ящики» в ИКАО. 

При самом разном сегодня отношении разныхлю- 
дей к этому и к другим фактам, касающимся истории 
с южнокорейским самолетом в 1983 году, никакие из 
выявившихся за последующие годы фактов не опро- 
вергают того, в чем я был убежден тогда и остаюсь 
убежден сегодня: южнокорейский самолет был сбит 
не из-за «советского варварства», а только потому, что 
в силу объективных обстоятельств он был принят за 
американский разведывательный самолет, нагло 
вторгшийся в воздушное пространство СССР и нере- 
агировавший на требования совершить посадку? насо- 
ветском аэродроме. 
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Более того, после тщательного изучения экс- 
пертами ИКАО всех полученных ими материалов из 
России, США, Японии и Южной Кореи теперь уже 
официально признаны оба основополагающих фак- 
та: |) южнокорейский самолет далеко отклонился OT 
международной трассы и вошел в воздушное про- 
‘странство СССР в результате не технических ошибок, _ 
а осознанных действий его экипажа (хотя установить 
мотивы таких действий было сочтено невозможным); 
2) действия советских сил ПВО по пресечению поле- 
та этого самолета основывались на убеждении в том, 
что ввоздушное пространство СССР вторгся военный 
самолет-разведчик. 


ща ee ee 


Глава 11 


ПРАВДА И ДОМЫСЛЫ О РАКЕТАХ 
СС-20 и СС-23 


Советские ядерные ракеты средней дальности, 
именовавшиеся на Западе СС-20 (наше их наимено- 
вание РДС-10 так и не прижилось), длительное вре- 
мя были предметом активной дискуссии на Западе, a - 
с 1985 годаи в СССР, особенно в преддверии и после 
подписания в декабре 1987 года Договора между 
СССР и США о ликвидации ракет средней дально- 
сти и меньшей дальности (Договор по РСМД). При 
наличии у обсуждаемой проблемы разных аспектов 
дискуссия по нейу нас в итоге сводилась фактичес- 
ки к одному вопросу: стоило ли Советскому Союзу 
создавать и развертывать эти ракеты, если спустя со- 
всем немного времени он согласился все их уничто- 
жить? | 

Любители простых ответов, не утруждая себя осо- 
быми размышлениями, спешили сделать однознач- 
ный вывод, что без ракет средней дальности вообще, 
«как показал договор о ликвидации всех этих ракет, 
вполне можно было обойтись». Но простые ответы, 
кажущиеся иногда даже убедительными, далеко не 
всегда бывают самыми правильными, когда речь идет 
о сложных проблемах, к числу которых, конечно, от- 
носится и рассматриваемая. Найти же правильные от- 
веты представляется важным не только с точки зре- 
ния исторической правды, но и для извлечения по- 
лезных уроков на будущее. 

Поскольку мне по долгу службы приходилось со- 
прикасаться с проблемой ракет средней дальности 
на разных этапах ее развития и в разных ее ракурсах, 


285 


хотелось бы поделиться своими соображениями по 
ЭТОЙ проблеме как по я ИЗ ЭПИЗОДОВ «ХОЛОДНОЙ 
ВОЙНЫ». 


У ИСТОКОВ ПРОБЛЕМЫ 


Внести необходимую ясность в вопрос о ракетах 
СС-20 нельзя, не рассмотрев вкратце проблему ракет 
средней дальности как таковых в историческом кон- 
тексте и не учитывая другие факторы, определявшие 
стратегическую ситуацию на соответствующих отрез- 
ках.времени. Прежде всего, кто и когда впервые раз- 
местил в Европе ядерное оружие, в том числе такое, 
которое позже было отнесено к категории средней 
дальности? Факты говорят о следующем. 

Произошло это еще в 1948 году, когда США раз- 
местили в Англии более 90 средних бомбардировщи- 
ков Б-29, часть из них с атомными бомбами на борту. 
И сделано это было несмотря на то, что у США были 
на их территории тяжелые бомбардировщики. Б-52, 
оснащенные атомными бомбами и способные дости- 
гать территории CCCP, ау Советского Союза вто вре- 
мя вовсе не было ядерного оружия. 

Далее, в течение 1954—1958 годов США размес- 
тили в Западной Германии, Англии, Италии и Тур- 
ции ракеты «Матадор», «Тор» и «Юпитер», а также 
самолеты-снаряды «Мэйс», ‚способные наносить 
_ ядерные удары по территории СССР.и его союзни- 
ков; И это было сделано опять-таки в то время, ког- 
да США по-прежнему располагали бесспорным пре- 
восходством в межконтинентальных средствах дос- 
тавки ядерного оружия. К этому следует добавить, 
что в 1952 году обладателем ядерного оружия стала 
Англия — главный союзник США по Североатлан- 
тическому блоку, а несколько позднее, в 1961 году, — 
Франция. 

Могли Советский Союз в этих условиях не при- 
нять соответствующие ответные меры, чтобы хоть ча- 
стично нейтрализовать ядерную угрозу со стороны 
НАТО? Об этом стоило бы задуматься тем, кто сегод- 
ня считает, что мы вообще могли обойтись без ракет 
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средней дальности, раз потом они все равно стали 
уничтожаться. 

В числе таких контрмер было и развертывание в 
европейской части СССР ракет средней дальности: 
ракеты СС-4 (по западной терминологии) начали раз- 
мещаться в 1959 году, то есть когда в западноевропей- 
ских странах — членах НАТО уже в течение более де- 
сяти лет существовал целый ряд систем ядерного ору- 
жия, нацеленного на СССР и его союзников; ракеты 
СС-5 начали размещаться в 1961 году. 

Предпринятая было в 1962 году попытка размес- 
‚ тить некоторое количество ракет СС-4 и СС-5 на Кубе 
окончилась, как известно, тем, что их пришлось увез- 
ти обратно. Одним из результатов советско-амери- 
канской договоренности 1962 года, положившей ко- 
нец карибскому кризису, — в дополнение к главному 
обязательству США о невторжении на Кубу — был 
последовавший в 1963 году вывоз американских ра- 
кет средней дальности из Турции и Италии. Я упоми- 
наю об этом здесь потому, что приходилось сталки- 
ваться с вопросом: почему бы и нам еще тогда, в 1963 
году, когда американны убрали из Европы старые ра- 
кеты средней дальности, тоже не отделаться от своих 
ракет этой категории? 

Для прояснения этого вопроса надо восстановить 
в памяти, какова в целом была стратегическая ситуа- 
ция в ту пору. К концу 1962 года США имели около 
300 межконтинентальных баллистических ракет, а 
СССР — порядка 50; баллистических ракет на под- 
водных лодках — соответственно более 100 и всего 
несколько единиц; тяжелых бомбардировщиков — 
600 и 190. Сохраняли США в Западной Европе и ши- 
рокий набор других (помимо вывезенных ракет) ядер- 
ных средств передового базирования. K этому следует 
добавить увеличивавшиеся ядерные арсеналы Англии 
и Франции. 

Именно потому, что в момент карибского кризиса 
на стороне США и НАТО в целом имелось не просто 
большое, но совершенно очевидное превосходство в 
ядерном оружии, они согласились в качестве неглас- 
ного элемента договоренности удалить из Европы 
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свои старые ракеты средней дальности. США могли 
сделать это без ослабления стратегических позиций 
‚НАТО в Европе. Ликвидация же наших ракет средней 
дальности в тот период существенно ослабила бы и 
без того не слишком сильные позиции СССР в соот- 
ношении ядерных сил. Такова ранняя предыстория 
проблемы ракет СС-20. 


МОГЛИ ЛИ ВООБЩЕ НЕ ПОЯВИТЬСЯ 
ЭТИ РАКЕТЫ? 


Для начала опять требуется вспомнить, что проис- 
ходило в последовавшие за карибским кризисом пол- 
тора десятка лет до развертывания ракет СС-20. Па- 
раллельно с форсированным наращиванием стратеги- 
ческих наступательных вооружений продолжали 
множиться и совершенствоваться американские 
ядерные средства передового базирования в Европе. 
К концу 60-х годов стало известно, что в США разра- 
батываются новые ракеты средней дальности, прото- 
типы будущих «Першингов-2» и «Томагавков». Одно- 
временно продолжали расти ядерные арсеналы Анг- 
лии и Франнии. 

С самого начала советско-американских перего- 
воров по ограничению стратегических вооружений 
(OCB-1) в 1969 году, а затем и на переговорах по 
ОСВ-2 советской стороной настойчиво ставился воп- 
рос об американских ядерных средствах передового 
базирования, географическое размещение которых 
позволяло наноситьудары по Советскому Союзу. Од- 
новременно мы говорили и ‘о необходимости учета 
потенциальной. угрозы Советскому Союзу со сторо- 
ны третьих стран, обладающих ядерным оружием. 
Эти вопросы были предметом острой дискуссии, вча- 
стности, в ходе советско-американской встречи BO 
Владивостоке в ноябре 1974 года. Однако каждый раз 
США упорно отказывались включать эти вопросы в 
переговоры. 

Неизбежно, что в этих случаях Советский Союз 
тоже шел, хотя и с заметным отставанием по боль- 
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шинству позиций, по пути наращивания своего ядер- 
ного арсенала, прежде всего в области стратегических 
вооружений. И тем не менее, забегая несколько впе- 
ред, отмечу, что в 1976 году, когда начались работы по 
развертыванию ракет СС-20, соотношение по ядер- 
ным боезарядам на стратегических носителях было 
3:1 в пользу США. 

Что касается советских ракет СС-4 и СС-5, то 
их количество, достигнув максимального уровня в 
700 единиц к началу 70-х годов, затем сократилось (еще 
до начала развертывания ракет СС-20) до 600 единиц. 
Это были ракеты на жидком топливе первого поколе- 
ния, к середине 70-х годов уже технически устарев- 
шие. Производство ракет СС-4 было прекращено еще 
в 1962 году, а ракет CC-5 — в 1965 году. Te, что остава- 
лись в строю, с течением времени становились все 
более ненадежными и даже небезопасными. 

Можно ли, с учетом всех объективных обстоя- 
тельств того времени, когда «холодная война», то за- 
тухая, то разгораясь, продолжалась, представить себе, 
чтобы Советский Союз не побеспокоился о замене 
старых ракет средней дальности новыми и, естествен- 
но, технически более совершенными? 

В любом случае вызывало удивление, когда выра- 
жавшие потом сомнения в правильности принятого в 
свое время решения о развертывании в СССР ракет 


_ СС-20 ссылались при этом на то, что «у нас в Европе 


было достаточно ракет СС-4 и СС-5». Такие суж- 
дения были нелогичными уже потому, что ракеты 
СС-20 разрабатывались и развертывались не в допол- 
нение к ракетам CC-4 и СС-5, а в порядке их замены, 
это было не вопросом целесообразности, а вопросом 
необходимости, еше точнее — неизбежности. Други- 
ми словами, в данном случае просто неправомерно 
говорить о том, было или не было достаточно пре- 
жних ракет. Гипотетически рассуждая, речь в тот мо- 


мент могла идти о другом: иметь или не иметь вообще 


Советскому Союзу ракеты средней дальности, по- 
скольку ракеты СС-4 и СС-5 «доживали свой век». 

В этой связи нельзя было согласиться и с теми, 
кто, подобно А. Е. Бовину, считал, что «здесь в чис- 
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том виде сработала военно-техническая логика: раз 
новое оружие «придумано», его нужно создать, воп- 
лотить в железо, а если оно уже создано, его необхо- 
димо развернуть, поставить на боевые позиции». Не- 
что подобное, думаю, в нашей практике бывало, но в 
_ других случаях. Говорить же, что именно так получи- 
лось, да еще в «чистом виде», в случае с ракетами 
’СС-20, значит допускать сверхупрощение. Факты все 
же говорят о другом: ракеты были «придуманы» пото- 
му, что их нужно было создать, а не созданы потому, 
что были «придуманы». 

Во всяком случае, исходя из всех доступных мне 
фактов, акнастоящему времени они стали общеизве- 
стными, я придерживаюсь точки зрения, что решение 
о создании и начале развертывания ракет СС-20 было 
неизбежным, и поэтому нет оснований` считать это 
решение само по себе ошибкой. В то же время я все- 
гда считал, что в осуществлении этого решения (мас- 
штабы, сроки, порядок развертывания ракет СС-20) 
были допущены серьезные ошибки, которые повлек- 
ли за собой не менее серьезные последствия. 


ГЛАВНАЯ ОШИБКА 


Чтобы стала ясна суть допущенной, по моему 
убеждению, главной ошибки при развертывании ра- 
KeT CC-20, необходимо напомнить, как складывалась. 
ситуация в период между началом их развертывания в 
1976 году и принятием Советом НАТО в декабре 1979 
года решения о размещении в Европе новых амери- 
канских ракет средней дальности. То, что в тот пери- 
од насоветско-американских переговорах по ограни- 
чению стратегических вооружений дело шло, хотя UC 
немалыми трудностями, к заключению нового дого- 
вора (OCB-2), вызывало неоднозначную реакцию в 
руководящих кругах. западноевропейских стран — 
членов НАТО. С одной стороны, улучшение советс- 
ко-американских отношений на центральном, стра- 
тегическом направлении в принципе приветствова- 
лось, а с другой — возникали и опасения, как бы это 
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не привело к ослаблению военной взаимозависимос- 
ти между США и Западной Европой. Поэтому кое у 
кого из западноевропейских руководителей появи- 
лось желание усилить ядерную привязку США к Ев- 
ропе путем дополнительного размещения здесь аме- 
риканского ядерного оружия новых классов. В то же 
время западноевропейским руководителям было не 
так-то легко решиться на это — особенно на разме- 
щение ядерного оружия наземного базирования — 

ввиду роста в их странах антиядерных настроений. (| 

Не было единодушия в руководяших кругах и са- 
мих США относительно целесообразности размеще- 
ния в Европе новых американских ракет средней даль- 
ности. Известно, что не видел необходимости в этом 
Объединенный комитет начальников штабов: военные 
отдавали предпочтение варианту модернизации уже 
имевшихся в Европе оперативно-тактических ракет 
«Першинг-1». Сомнения высказывали среди других и 
бывшие помощники президента по национальной 6е- 
зопасности Банди и Киссинджер. Даже такой милита- 
ристски настроенный деятель, как Ричард Перл (в He- 
далеком будущем ставший заместителем министра 
обороны), считал, что решение о размещении в Евро- 
пе «Першингов-2» и крылатых ракет средней дально- 
сти причинили НАТО гораздо больше политического 
вреда, чем они стоили того в плане военном. 

Важно было и то, что в 1977—1979 годах, вопреки 
сложившемуся позже представлению, даже те на За- 
паде, кто сразу стал изображать ракеты СС-20 как пу- 
гало и ратовать за «ядерное довооружение» НАТО, не 
решались утверждать, что развернутое вте годы их ко- 
личество уже изменило соотношение сил в этой обла- 
сти в пользу CCCP. Подобного утверждения He содер- 
жалось потом и в самом решении Совета НАТО от 
12 декабря 1979 года. В решении лишь говорилось, что 
с началом развертывания ракет СС-20 в сочетании 
с другими шагами СССР по модернизации ядерных 
вооружений в Европе складываются беспокоящие 
НАТО тенденции, «ибо если эти тенденции сохранят- 
ся, то превосходство русских в тактичесзих ядерных 
средствах сможет подорвать стабильность, достигну- 
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тую в области межконтинентальных систем, и подо- 
рвать сомнения в отношении надежности стратегии 
сдерживания, применяемой НАТО». 

Ноэтому в числе других был не правтот же Бовин, 
когда излагал свое понимание натовских оценок си- 
туации, сложившейся в результате начавшегося раз- 
вертывания ракет СС-20 вместо СС-4 и СС-5, следу- 
ющим образом: «Следовательно, равновесие наруше- 
но и, чтобы восстановить его, НАТО — если СССР не 
уберет новые ракеты — будет вынуждено развернуть в 
Западной Европе американские ракеты средней даль- 
ности. В этом смысл принятого в 1979 году „двойного 
решения“». Чтобы убедиться в неправильности по- 
добной характеристики смысла декабрьского реше- 
ния Совета НАТО, достаточно прочитать это решение 
и сопровождавшие его заявления руководителей 
стран НАТО. Кстати, когда спустя более года после 
декабрьского решения, в феврале 1981 года, канцлера 
ФРГ Г. Шмидта, считавшегося одним из «отцов» это- 
го решения, прямо спросили, нарушено ли уже рав- 
новесие между Западом и Востоком в Европе, он дал 
отрицательный ответ. 

K вопросу о реальном положении вещей и о дей- 
ствительном смысле декабрьского решения НАТО 
1979 года я еще вернусь. Пока же хотелось бы подчерк- 
нуть: на момент принятия этого решения руководите- 
ли стран НАТО не утверждали, что начавшееся развер- 
тывание ракет СС-20 уже тогда привело к нарушению 
равновесия в пользу СССР и требуется «восстановить» 
его. Они говорили лишь о том, что заблаговременно 
принимают меры, чтобы не допустить нарушения рав- 
новесия в будущем. 

Заостряю внимание на этом потому, что, с моей 
точки зрения, именно наличие в период 1977—1979 го- 
дов трех упомянутых обстоятельств: двойственность 
отношения западноевропейских руководителей НАТО 
к перспективе размещения новых американских ракет 
в Европе; отсутствие единодушия внутри руководства 
США по этому вопросу; незаангажированность к тому 
времени руководителей США и Западной Европы в 
публичных оценках степени угрозы, которую создава- 
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ли ракеты СС-20, — все это в совокупности создавало 
_ «окно возможностей» для принятия компромиссного 
решения, которое могло бы предотвратить размещение 
в Западной Европе американских ракет средней даль- 
HOCTH. 

Более того, просматривались и возможные KOHTy- 
ры такого компромисса. Запад подавал нам соответ- 
ствующие сигналы: пусть СССР «раскроет карты», из 
которых было бы видно, что он не станет разверты- 
вать ракет СС-20 больше (в пересчете на боеголовки), 
‚ чем было ракет CC-4 u СС-5, аеще лучше — ограни- 
чится несколько меньшим их числом с учетом более 
высоких качественных характеристик. Тогда озабо- 
ченность западноевропейцев, как и вопрос о pa3Me- . 
щении новых американских ракет в Европе, будет 
снята. К этому, в сущности, сводилось сказанное кан- 
цлером ФРГ Шмидтом советекому премьеру Косыги- 
ну летом 1979 года в беседе в аэропорту в Москве, где 
Шмидт специально сделал остановку по пути из Бон- 
_ нав Токио. 

Проинформировав своих коллег по Политбюро о. 
содержании беседы со Шмидтом, Косыгин закончил 
полувопросом: может быть, стоит подумать над таким 
вариантом? 

К тому времени фактически стало правилом: что 
бы ни предложил Косыгин, Брежнев в итоге высту- 
пал против. И всегда находился кто-то, спешивший 
поставить под сомнение высказанную Косыгиным ту 
или иную мысль и тем самым облегчить задачу Бреж- 
неву. Но на этот раз «помощники» почему-то замеш- 
кались, возникла пауза. Воспользовавшись ею, в на- 
рушение всякой субординации попросил слова я 
(принято было, что приглашенные на заседание, если 
И «высовывались», то только после того, как выска- 
жутся члены Политбюро). | 

Суть сказанного мною состояла в том, что зондаж 
со стороны Шмидта представляет собой реальный 
шанс найти приемлемый для нас компромисс. Для 
этого необходимо скорректировать наши планы в сто- 
рону некоторого сокращения количества ракет 
СС-20, намеченного ранее к развертыванию, что, на 
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мой взгляд, не нанесло бы ущерба нашей безопаснос- 
ти. Тут же, однако, последовала резко негативная ре- 
акция со стороны Устинова: «Ишь чего захотели, рас- 
крой им наши планы, да еще скорректируй их! И кто 
даст гарантии, что они после этого откажутся от сво- 
их планов?» 

Я ответил, что таких гарантий никто, конечно, 
дать не может, но и риска здесь фактически никакого 
нет. Если бы договоренность и не состоялась, то по- 
литически позиции как СССР Tak и антиядерных сил 
в Западной Европе намного бы укрепились. Соответ- 
ственно, было бы труднее принимать и осуществлять 
решение НАТО о размещении американских ракет в 
Европе. 

Брежнев непонимающе-вопросительно смотрел 
на Громыко, но тот предпочел отмолчаться, не желая 
конфликтовать с Устиновым, хотя из разговора с Гро- 
мыко перед заседанием Политбюро я заключил, что 
он не был настроен негативно в отношении зондажа 
Шмидта (о содержании беседы в аэропорту нам было 
известно еще до заседания от присутствовавших на 
ней работников МИДа). 

Этим «обсуждение» и закончилось. Шанс был упу- 
щен. Отсутствие нашей положительной реакции на 
зондаж Шмидта привело к тому, что был открыт «зе- 
леный свет» принятию решения НАТО о размещении 
в Европе американских «Першингов-2» и крылатых 
ракет наземного базирования. 

Были допущены ошибки и в наших последующих 
действиях, такие, как отказ сесть за стол перегово- 
ров — «пока не будет отменено решение НАТО», за- 
тем — «пока не будет приостановлено его осуществ- 
ление», потом «хлопанье дверью» на переговорах. 
И все же самой серьезной, главной нашей ошибкой, я 
убежден, было именно то, что мы не воспользовались 
шансом достичь взаимоприемлемого компромисса 
еще до принятия в НАТО решения о размещении в 
Европе новых американских РСД. Хотя полной уве- 
ренности не может быть, но думается, что если бы в 
свое время Громыко высказался в поддержку мысли 
Косыгина насчет целесообразности продолжения ди- 
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_ алога со Шмидтом, события могли бы развиваться по- 
другому. Во всяком случае, несколько лет спустя Yc- 
тинов фактически признал в разговоре со мной, что 
зря тогда не попытались договориться со Шмидтом, 
добавив при этом: «Но что же ты хотел от меня, если 
тебя не поддержал твой собственный шеф?» 

Решение было принято Советом НАТО 12 декабря 
1979 года после завершения политической подготов- 
ки, тщательно спланированной на сей раз с учетом 
неудавшегося ранее размещения в Европе американ- 
ского нейтронного оружия. 


ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЙ СМЫСЛ РЕШЕНИЯ НАТО. 


Вернуться к этому вопросу необходимо как для 
того, чтобы окончательно уяснить, какую роль сыгра- 
ли ракеты СС-20 в принятии решения НАТО, так и для 
более правильного понимания хода и результата по- 
следующих переговоров, а в итоге — для лучшего + :0- 
нимания реальной значимости Договора оликвидации 
ракет средней и меньшей дальности. 

Надо признать, натовской пропаганде в значитель- 
ной мере удалось создать впечатление, будто смысл 
принятого в 1979 году решения сводился к тому, чтобы 
то ли не допустить нарушения равновесия сил в Евро- 
_ пе, то ли восстановить уже нарушенное, — с течением 
времени эта «деталь» сознательно затуманивалась. Но 
если она имела существенное значение на определен- 
ном этапе и вопределенном смысле (о чем говорилось 
выше), то здесь самое важное, конечно, другое: грози- 
ло ли вообще развертывание ракет СС-20 существен- 
ным изменением соотношения сил в Европе в пользу 
СССР или же принятие решения НАТО все же дикто- 
валось иными соображениями? 

В западной, а вслед за ней и в советской прессе 
впоследствии приводились авторитетные свидетель- 
ства того, что развертывание ракет СС-20 если и иг- 
рало определенную роль, то отнюдь не определяю- 
щую. Приведу дополнительно еще некоторые под- 
тверждения этому. 
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_Главнокомандующий вооруженными силами 
НАТО американский генерал Б. Роджерс в интервью 
журналу «Штерн» в августе 1984 года, выразив удов- 
летворение тем, что НАТО приобрело способность 
поражать территорию СССР из Западной Европы ра- 
кетными системами, далее сказал: «Мы могли делать 
это всегда с помощью самолетов. Однако когда анг- 
лийский бомбардировщик «Вулкан» был снят с про- 
изводства и остался только американский бомбарди- 
ровщик Ф-111, который обладает способностью дос- 
тигать советской территории, мы решили, что 
должны провести модернизацию. А вовсе не потому, 
что появились» СС-20 (выделено мною. — Г. К.}». 

Яснее вроде не скажешь, и трудно себе предста- 
вить, зачем бы понадобилось Роджерсу говорить в 
данном случае неправду, если бы это было не так. Но 
если даже допустить, что почему-то, по непонятной 
нам причине, он в публичном заявлении грешил про- 
тив истины, делая вид, будто СС-20 здесь ни при чем, 
то имеются на этот счет и документы, не предназна- 
чавшиеся для публикации. Tak, солидная английская 
газета «Обсервер» 16 октября 1983 года сообщала, что 
вее распоряжении оказалась подборка секретных до- 
кументов государственного департамента и мини- 
стерства обороны США за 1978—1979 годы, касаю- 
щихся подготовки к принятию решения НАТО о раз- 
вертывании американских ракет в Западной Европе. 
Приведенные газетой выдержки из документов (ни- 
каких опровержений их подлинности не последова- 
ло) ясно говорили о том же, о чем публично заявил 
Роджерс. В одном из документов прямо указывалось: 
«Учитывая имевшееся количество советских ракет 
СС-4 и СС-5, модернизация советских сил с помо- 
щью ракет СС-20 не может сколько-нибудь суще-. 
ственно увеличить угрозу для НАТО». 

Но коль ‘скоро это так, то в чем же состоял дей- 
ствительный смысл решения НАТО о размещении 
американских ракет средней дальности, на что оно 
было нацелено? 

Все дело заключалось в том, что появление ракет 
СС-20 в ряду других мер по модернизации ядерного 
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арсенала СССР было расценено в руководящих кругах 
стран НАТО как шаг, способный привести к нейтрали- 
зации имевшихся до этого на стороне НАТО преиму- 
ществ. Другими словами, возникла не угроза для НАТО 
всмысле перевеса на стороне CCCP, аугроза лишиться 
тех преимуществ, которыми США и HATO всееше ре- 
ально располагали (нам нравилось вту пору говоритьо 
равновесии, хотя его еще не было — мы по-прежнему 
«догоняли»). Отсюда стремление НАТО путем разме- 
щения в Западной Европе новых американских ракет 
сохранить, ато и нарастить эти преимущества. 

Есть на этот счет и свидетельство такого авторитет- 
ного источника, как тогдашний министр обороны | 
США Г. Браун. Выступая в одной из комиссий конг- 
pecca США в сентябре 1979 года с разъяснением смыс- 
ла предстоявшего через три месяца решения НАТО по 
ракетному вопросу и других программ HATO, он от- 
кровенно сказал: «Варшавский договор также будет 
продолжать совершенствовать свои силы, но нынеш- 
ние тенденции указывают на то, что если будут выде- 
лены все необходимые средства на намеченные НАТО 
программы, то мы должны добиться чистого военного 
выигрыша (выделено мною. — /. К.) в середине 80-х 
годов. Главным для получения такого выигрыша явля- 
ется то, что намеченные НАТО усилия в области мо- 
дернизации ее-вооруженных сил и ускорения темпов 
переброски американских подкреплений в Европу 60- 
лее чем компенсирует усовершенствования, намечен- 
ные странами Варшавского договора, которые основы- 
ваются только на модернизации». 

Очень ясно, без околичностей, о реальном смыс- 
ле размещения американских ракет в Европе сказал 
также президент Франции Миттеран в интервью ита- 
льянскому журналу «Эпока» в мае 1981 года: «Ракеты 
СС-20 не могут пересечь Атлантику, они угрожают 
только Европе, а не США. Напротив, американские 
ракеты «Першинг» нацелены на жизненно важные 
центры Советского Союза. Им потребуется меньше 
времени для поражения этих центров, чем советским 
ракетам, нацеленным на США. Одна эта разница во 
времени способна нарушить равновесие между вели- 
кими державами». 
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Приведенные выше высказывания Брауна и Род- 
жерса примечательны еще в двух отношениях. Во- 
первых, из них видно, что НАТО, каки СССР не раз- 
деляло глухой стеной ракеты и авиационные средства 
доставки ядерного оружия при планировании их ис- 
пользования, рассматривая их как в определенной 
мере взаимозаменяемые и дополняющие друг друга. 
Это подтверждает правомерность первоначальной 
постановки нами на переговорах вопроса о необходи- 
мости принятия комплексного решения по всем ядер- 
ным средствам средней дальности. И если в итоге 
авиация была оставлена в стороне в интересах перво- 
очередной договоренности по ракетным средствам, то 
это вовсе не означает ошибочности нашей исходной 
позиции, как это кое-кто склонен считать сегодня. 
‚Мы просто пошли на уступку, в данном случае не 
имевшую решающего значения, ради того, чтобы до- 
стичь договоренности. Во-вторых, из высказываний 
Брауна и Роджерса абсолютно ясно и то, что руково- 
дители США и стран НАТО исходили в своем плани- 
ровании из совокупного арсенала стран НАТО, а не 
только одних США. 

Этому есть и много других подтверждений. Так, в 
«Белой книге» правительства Великобритании по 
вопросам обороны за 1978 год говорилось, что «бри- 
танские подводные лодки с ракетами «Поларис» со- 
ставляют неразрывную часть стратегических средств 
НАТО». В аналогичном издании за 1979 год вновь yKa- | 
зывалось, что «британские силы также составляют 
неразрывную часть ядерных сил театра военных дей- 
ствий, которые имеют жизненно важное значение для 
_ политики сдерживания НАТО». Более того, и в анг- 
лийской «Белой книге» 3a 1981 год, то есть уже после 
принятого в 1979 году решения НАТО, прямо говори- 
ЛОСЬ: «Мы поддерживаем современные ядерные силы, 
предназначенные к использованию в рамках страте- 
гии гибкого реагирования НАТО и способные нанес- 
ти такой ущерб Советскому Союзу, что советские ру- 
ководители должны принимать их в расчет (выделено 
мною. — Г. К.)». 

Что касается соответствующих французских ядер- 
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ных средств, то и они, несмотря на невхождение 
Франции в объединенные вооруженные силы НАТО 
в мирное время, учитываются в военных планах 
НАТО, как это видно, в частности, изежегодных док- 
ладов Комитета начальников штабов США. И это по- 
нятно, поскольку обязательства Франции по Северо- 
атлантическому договору не зависят от ее вхождения 
или невхождения в данный момент в его военную 
организацию (которая, кстати, была создана не сразу 
при заключении договора). Этого, собственно, не от- 
рицают и французские руководители. Так, президент 
_ Миттеран при посещении базы французских подвод- 
ных лодок-ракетоносцев Иль Лонг 24 июля 1981 года _ 
заявил: «Эта мощная сила сдерживания вносит вклад 
в совместную оборону союзников врамках Североат- 
лантического союза, которому мы сохраняем вер- 
ность, даже если мы хотим остаться хозяевами своих 
решений». 

Показательно и то, что в правительственных до- 
кументах ФРГ, союзника Великобритании и Франции 
по Североатлантическому договору, за 1979—1981 
годы при приведении данных о ядерных средствах 
средней дальности в Европе на стороне НАТО наряду 
с американскими бомбардировщиками Ф-111 пере- 
числялись английские БРПЛ «Поларис» и бомбарди- 
ровщики «Вулкан», а также французские баллисти- 
ческие ракеты наземного и морского базирования и 
самолеты «Мираж-1[У». 

Во всяком случае, как видно из вышеизложенно- 
го, нет никаких оснований считать ошибкой то, что 
СССР на протяжении длительного времени настаи- 
вал на учете (тем или иным образом) соответствую- 
щих ядерных средств Великобритании и Франции на. 
стороне НАТО при достижении договоренности о со- 
кращении советских и американских ядерных средств 
средней дальности. 

Однако, надо сказать, наша — объективно спра- 
ведливая — позиция на переговорах по этому вопросу 
- оказалась заранее серьезно ослабленной в тактиче- 
ском плане из-за следующего казуса. Произошел он 
во время беседы Брежнева с канцлером Шмидтом в 
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Москве летом 1980 года, то есть незадолго до совет- 
ско-американских переговоров по ограничению 
ядерных средств в Европе, которые начались в октяб- 
ре того же года. Вести серьезные беседы Брежневу к 
тому времени было вообще трудно, тем более когда 
возникала необходимость с ходу реагировать на зада- 
ваемый собеседником вопрос. Так вот, выслушав из- 
ложение Брежневым по заготовленному тексту наших 
аргументов насчет обязательности учета английских 
и французских ядерных средств, Шмидт, не оспари- 
вая по существу правомерность нашей позиции, вме- 
сте с тем спросил, не могли бы мы все же отложить 
вопрос об английских и французских ядерных сред- 
ствах до последующих переговоров по сокращению 
стратегических вооружений. В ответ Брежнев вопре- 
ки нашей позиции, только что изложенной им канц- 
леру, явно невпопад высказался втом смысле, что мы, 
дескать, не исключаем такого варианта. 

Вклинившийся в разговор Громыко попытался 
‚ подправить Брежнева, но западные немцы подумали, 
что советский руководитель не оговорился, как было 
на самом деле, а проговорился, выдав ненароком за- 
_ пасную позицию (между тем у нас вто время таковой 
не было). Соответственно, они информировали аме- 
риканцев и других своих союзников по НАТО. И это, 
безусловно, не могло не сказаться на ходе последую- 
щих переговоров. 


ПОЧЕМУ МЫ СНЯЛИ СВОЕ ТРЕБОВАНИЕ 


Если наше требование об учете английских и 
французских ядерных средств было вполне обосно- 
ванным — а приведенные выше факты подтверждают 
это, — то возникает вопрос, почему же мы в конце 
концов отступились от этого требования. Кстати, ведь 
_ взначительной мере неучетом английских и француз- 
ских ядерных средств объяснялась и разница в коли- 
чествах подлежавших уничтожению советских и аме- 
риканских ракет, что вызвало больше всего вопросов 
и беспокойства у наших людей. 
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Ответ на этот вопрос был дан Горбачевым, когда 
он на пресс-конференции в Рейкьявике 12 октября 
1986 года заявил, что согласие оставить в стороне 
ядерные потенциалы Великобритании и Франции 
было.с нашей стороны очень болыной уступкой: 
«Ведь эти две страны — союзники США и обладают 
ядерным потенциалом, который продолжает наращи- 
ваться и совершенствоваться. А вся их военная дея- 
тельность плотно координируется в рамках НАТО. 
Это нам доподлинно известно. Тем не менее мы сня- 
ли это препятствие к соглашению». 

Да, это была большая уступка, но в данном слу- 
чае сделана она была, как говорится, «не задарма». 
Именно этот наш шаг поставил Рейгана в такое по- 
ложение, когда США были вынуждены согласиться 
на полную ликвидацию своих ракет средней дально- 
сти вместе с советскими. Я не случайно употребляю 
выражение «США были вынуждены», ибо бытующее 
мнение, что это мы, мол, приняли, да еще с запозда- 
нием ранее предложенный Рейганом «нулевой ‘вари- 
ант», не имеет под собой роны оснований, оно 
ошибочно. 

В 1981 году Рейган действительно говорил о «ну- 
левом варианте» для ракет средней дальности. Но 
последующее развитие событий со всей очевидно- 
стью показало, что это был всего лишь пропагандист- 
ский ход, рассчитанный на то, что Советский Союз 
никогда не согласится с таким вариантом. Об этом, в 
| частности, откровенно написал в своей книге такой 
опытный политический деятель, как бывший прези- 
дент США Никсон, хорошо осведомленный об умо- 
настроениях в Белом доме времен Рейгана: «Когда в 
ноябре 1981 года Соединенные Штаты предложили 
«нулевой вариант», требующий ликвидации амери- 
канских и советских ракет промежуточной дальности 
в Европе, они исходили не из того, что такое решение 
служит интересам Запада, а из того, что русские отве- 
тят на него отказом и понесут политический урон. 
Считалось, что данное предложение принесет Соеди- 
ненным Штатам политические очки в Европе и по- 
зволит разместить ядерные силы промежуточной 
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дальности в странах НАТО. Такая тактика оправдыва- 
ла себя до тех пор, пока Советский Союз проявлял 
упрямство за столом переговоров». 

И надо было видеть, как Вашингтон пытался от- 
биться от «нулевого варианта», когда его взяла на во- 
оружение — и вполне серьезно — советская сторона; 
как американская сторона стремилась склонить нас к 
«промежуточному варианту», который позволил бы 
США сохранить хотя бы часть своих ракет средней 
дальности в Западной Европе. Только благодаря на- 
шей настойчивости и давлению западноевропейской 
и мировой, в том числе американской, общественно- 
сти Вашингтон в итоге пошел на «нуль», поняв, как 
писал тот же Никсон, что «если США ответят отка- 
зом, то это слишком дорого обойдется им сточки зре- 
ния авторитета в глазах общественного мнения в За- 
падной Европе». 

На деле, по большому счету, получилось так, что 
согласие США на реальный, а не пропагандистский 
«нуль» явилось фактически ответной уступкой — и 
отнюдь не менее крупной — на наше согласие снять 
вопрос об учете английских и французских ядерных 
средств. Не уступи мы в этом вопросе, не было бы до- 
говора, как не было бы его и без согласия США на 
«нуль». Короче говоря, каждая сторона уступала, но 
уступала ровно столько, сколько было необходимо, 
чтобы сбалансировать интересы в данной конкретной 
сфере. 

То, что в результате в основном неучета английс- 
ких и французских ядерных средств число подлежав- 
ших уничтожению ракет у Советского Союза оказа-. 
лось заметно большим, чем у Соединенных Штатов, 
конечно, имело определенное значение с военной 
точки зрения. Однако следует учитывать то, что ариф- 
метическая разница между количествами уничто- 
женных CCCP и США ракет средней и меньшей даль- 
ности далеко не полностью отражает реальное поло- 
жение вещей. Если с учетом неодинаковой стратеги- 
ческой ценности разных ракет (наши ракеты СС-20, 
размещенные а Европе, не достигали США, а их 
«Першинги-2» были размещены в Европе как раз для 
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создания угрозы территории СССР) привести коли- 
чество уничтожаемых той или другой стороной ракет 
‚ кобщему знаменателю, то разница будет не столь ве- 
лика, как кажется на первый взгляд. 

Таким образом, реальный смысл Договора о лик- 
видации ракет средней и меньшей дальности и главная 
его ценность для нас, помимо его универсальной цен- 
ности как первого шага по пути ядерного разоружения, 
состоял в том, что он повернул вспять осуществление 
решения НАТО, нацеленного на сохранение и прира- 
щивание преимуществ НАТО, а вовсе не Ha восстанов- 
ление равновесия сил, нарушенного якобы в результа- 
те развертывания Советским Союзом ракет СС-20. 

История, как известно, не признает «если бы» (в 
том смысле, что ее нельзя переписать). Но для извле- 
чения уроков из нее методологически этот прием 
вполне допустим. Поэтому не лишены смысла и рас- 
суждения вроде того, а не лучше ли было бы, если бы 
мы «поймали на слове» Рейгана в 1981 году, выразив 
тогда согласие с «нулевым вариантом»? Мое мнение 
на сей счет таково: пропагандистских очков мы на- 
верняка заработали бы немало, но пропагандой дело 
бы и закончилось. Наивно, по-моему, думать, что 
практический результат был бы таким, каким он по- 
лучился в 1987 году. 

Во-первых, нельзя забывать, что, для того чтобы 
получился Договор по РСМД, с нашей стороны по- 
надобилась HE только готовность пойти на «нуль» по 
ракетам средней дальности, но и многое другое. Во- 
вторых, обеим сторонам пришлось пройти чёрез Же- 
неву и Рейкьявик, чтобы, образно говоря, поезд со- 
ветско-американских отношений, набитый ядерной 
взрывчаткой, набрал такую скорость, при которой для 
Рейгана оказалось невозможным спрыгнуть с него, 
когда мы предложили настоящий «нуль». Согласись 
МЫ Ha «нулевой вариант», предложенный Рейганом в 
1981 году при совершенно других обстоятельствах, 
ему не составило бы большого труда уйти от него, от- 
делавшись пропагандистскими ушибами. 

К тому же нельзя забывать и того, что Договор по 
РСМД — это не один, а два «нуля». Для нас тогда было 
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принципиально важно не допустить такого положе- 
ния, когда при ликвидации ракет средней дальности | 
Соединенные Штаты сохранили бы возможность на- 
ращивать в Европе, как они того и хотели, свои опе- 
ративно-тактические ракеты с дальностью от 500 до 
1000 км, то естьспособные поражать территории всех 
других стран Варшавского договора, а частичнои Со- 
ветского Союза. В подписанном же Договоре по 
РСМД такие ракеты тоже попали под уничтожение. 

При этом, однако, советской стороной влице Гор- 
бачева и Шеварднадзе был допущен совершенно ни- 
чем не оправдываемый шаг, в результате которого в 
числе уничтожаемых в СССР оказались и ракеты 
«Ока» (по западной терминологии СС-23), которые 

не должны были подпадать под этот договор. 


ЧТО ПРОИЗОШЛО C РАКЕТАМИ CC-23 («OKA») 


Согласно Договору по РСМД, ликвидации подле- 
жали наряду с ракетами средней дальности (от 1000 
до 5500 км) так называемые ракеты меньшей дально- 
сти (от 500 до 1000 км). Установленной же дальностью 
ракеты считается максимальная дальность, на кото- 
рую испытывался данный тип ракеты. Это общеприз- 
нанный способ определения дальности ракеты, ибо 
понятно, что ни один военачальник не решится запу- 
стить ракету на большую дальность, чем она испыта- 
на, так как в этом случае не только нельзя обеспечить 
необходимую точность попадания, но вообще не из- 
вестно, как поведет себя ракета в полете. 

Между тем максимальная дальность, на которую 
испытывалась ракета «Ока», не превышала — и это 
было известно американской стороне — 400 км. И тем 
не менее она попала под уничтожение в соответствии 
© Договором по РСМД. Почему? Когда такой вопрос 
был задан 15 октября 1990 года Шеварднадзе одним 
из депутатов Верховного Совета СССР министр ино- 
странных дел не пожелал дать прямой ответ на него, 
сославшись на то, что этот вопрос «сложный и дели- 
катный». 
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_В: действительности при всей его деликатности 
ничего сложного в этом вопросе нет, если не бояться 
рассказать правду. А правда такова. Американцы, 
зная, что ракета «Ока» испытана на дальность значи- 
тельно меньшую, чем 500 км, тем не менее настойчи- 
во добивались, чтобы она попала под действие Дого- 
вора по РСМД. Мотивировали они это тем, что если 
бы такая же по габаритам ракета была изготовлена по 
американской технологии, то она могла бы иметь 
дальность 500 км. 

Резонно отвергая такой подход как неправомер- 
ный и лишенный здравого смысла, Министерство 
обороны СССР вместе с тем под давлением Шевард- 
надзе в итоге выразило готовность пойти на включе- 
ние ракеты «Ока» в Договор по РСМД, но при усло- 
вии, что это будет сделано честно и справедливо, а 
именно: предложить американцам, чтобы под MOHA-' 
тие «ракеты меныней дальности» подпадали и соот- 
ветственно подлежали запрету и уничтожению все ра- 
кеты с дальностью не от 500, а от 400 до 1000 км. Тем 
самым наряду с ликвидацией нашей ракеты «Ока» 
была бы поставлена преграда для создания (такой 
проект уже был известен) модернизированной амери- 
канской ракеты «Лэнс-2» с дальностью 450—470 км. 

Однако во время пребывания государственного 
секретаря Шульца в Москве в апреле 1987 гола, как 
только он спросил Шеварднадзе, согласны ли мы под- 
вести ракеты СС-23 («Ока») под понятие «ракеты 
меньшей дальности» (500 — 1000 км), последовал от- 
вет: «Для нас это не будет проблемой. Давайте попро- | 
сим экспертов заняться этим вопросом. Повторяю, за 
нами дело здесь не станет». Не надо быть особенно 
искушенным вдипломатии, чтобы понять, что тем са- . 
мым Шульцу был дан, по существу, положительный 
ответ. На встречу экспертов, состоявшуюся в МИДев 
тот же вечер, представители Генштаба вопреки сло- 
| жившейся за многие годы практике приглашены не 
были. С протоколом встречи знакомить их также не 
стали, сославшись на то, что протокол, мол, не вел- 
ся, что опять-таки противоречило многолетней прак- 
тике. 
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Но если о том, что говорилось на встрече экспер- 
тов и что Шеварднадзе доложил Горбачеву о своей бе- 
седе с Шулькем, я мог только догадываться, то о про- 
исшедшем на следующий день во время беседы Гор- 
бачева с Шульцем в присутствии Шеварднадзе мне 
известно достоверно — на этотсчетесть документаль- 
ные свидетельства. В ходе беседы Шульц, суммируя 
состоявшиеся накануне обсуждения с Шеварднадзе, 
сказал: «Вопрос о средствах с меньшей дальностью 
найдет отражение в договоре о ракетах промежуточ- 
ной (средней) дальности. О каких средствах идет речь, 
нам, я думаю, ясно (выделено мною. — Г. K.)». И тут 
жесо стороны Горбачева последовало подтверждение: 
«Как мы понимаем, о ракетах CC-23 и других ракетах 
этого класса». И все, никаких оговорок насчет того, 
что в этом случае нижний предел дальности должен 
быть снижен с 500 до 400 км, ничего, что исключило 
бы возможность наращивания дальности американс- 
ких ракет «Лэнс», ни слова об этом. 

Вот так, к приятному удивлению американцев, 
почти походя, не за понюх табака была отдана наша 
ракета «Ока». Не кто иной, как сам Шульк в беседе с 
находившимися на борту его самолета американски- 
ми журналистами по пути из Москвы сказал, что со- 
_ гласие Горбачева на включение ракет СС-23 в Дого- 
вор по РСМД «было настолько односторонне выгод- 
ным для Запада, что он не уверен, смогли ли бы 
советские руководители провернуть это, будь в Мос- 
кве демократический законодательный орган». 

Впоследствии Шеварднадзе, стремясь уйти от от- 
ветственности за соучастие в содеянном или, по край- 
ней мере, переложить большую часть ответственнос- 
ти на других, написал в своей книге: «Почему бы де- 
путатам группы «Союз» не спросить, например, о 
причинах уничтожения ракетного комплекса «Ока» 
не столько меня, как они это делают с преувеличен- 
ным рвением, сколько уважаемого мною маршала 
С. Ф. Ахромеева, который на переговорах по этому 
классу ракет занимал место рядом с Тенеральным сек- 
ретарем? Уж маршал-то не хуже, а то и лучше меня 
знает, кто и почему дал на это согласие, как знает и то, 
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что без согласия министра обороны и начальника [e- 
нерального штаба такие решения не принимаются». 
Этот свой пассаж Шеварднадзе, видимо, для пущей 
убедительности закончил высокопарной фразой: 
«Умолчание, как и ложь, — не моя политика». 

Но я смею утверждать, что в данном случае Ше- 
варднадзе говорил заведомую неправду. Мне досто- 
верно известно, что маршал Ахромеев не сидел ря- 
дом с Горбачевым и Шеварднадзе, когда они задарма 
отдали «Оку». Его участие в той беседе Горбачева с 
Шульцем не предусматривалось, и он не присутство- 
вал на первой ее части, в ходе которой была решена 
судьба «Оки». Он был в срочном порядке вызван Гор- 
бачевым уже после этого — для участия в обсужде- 
нии вопросов, касавшихся будущего договора по со- 
кращению СНВ. О решении же в первой части бесе- 
ды вопроса об «Оке» он узнал только на следующий 
день, прочтя в газете сообщение о беседе Горбачева с 
Шульцем, в котором говорилось о согласии вклю- 
чить ракеты СС-23 в Договор по РСМД. В доверше- 
ние ко всему в сообщении упоминалось и о его, Ах- 
ромеева, присутствии на этой беседе, что создавало 
впечатление о его причастности к свершившемуся с 
«Окой». Я был свидетелем, как маршал негодовал по 
этому поводу Ha совещании y JI. H. Зайкова, возглав- 
лявшего в то время Комиссию Политбюро по пере- 
говорам с США в области разоружения. Там же был. 
и Шеварднадзе, так что вряд ли он не помнит об 
этом. Поэтому, повторяю, его история о маршале, 
сидевшем якобы рядом с Горбачевым во время похо- 
рон «Оки», — не что иное, как сознательное извра- 
щение истины. 

Могу подтвердить в этой связи и ту «деталь», о ко- 
торой поведал миру главный конструктор «Оки» 
С. Непобедимый: для того, чтобы дезавуировать воз-_ 
ражения специалистов и оправдать задним числом 
допущенный Горбачевым и Шеварднадзе «ляп», было 
приказано (дословно) «пульнуть» ракету «Ока» на 
дальность 500 км. Эта самодеятельность была отме- 
нена благодаря тому, что Ахромеев, тогда еще началь- 
ник Генштаба, решительно поддержал категориче- 
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ские возражения главного конструктора, доложивше- 
го, что система управления ракетой не разрешит ее 
пуск на дальность более 400 KM, аесли систему управ- 
ления отключить, то не произойдет отделения голов- 
ной части и ракета начнет аварийный полет со всеми 
вытекающими отсюда мита реическиму послед- 
СТВИЯМИ. 

Попытки военных вернуться к вопросу об «Оке» 
до подписания договора всячески пресекались, 
вплоть до угрозы привлечения к партийной ответ- 
ственности тех, кто критиковал промах руководства. 
Дело кончилось тем; что буквально за неделю до ва- 
шингтонской встречи в верхах, где предстояло NOL- 
писание Договора по РСМД, военным пришлось 
просто отступить, и только тогда было официально 
оформлено наше внутреннее решение о включении 
ракет «Ока» в этот договор. 

Американцы не замедлили, конечно, воспользо- 
ваться подарком советской стороны, начав вскоре 
после подписания Договора по РСМД проталкивать © 
через НАТО решение о размещении в Европе созда- 
ваемых ими ракет «Лэнс-2» с дальностью, превыша- 
ющей дальность ракет «Ока». 

В этой связи Горбачев при встрече с государствен- 
ным секретарем США Бейкером 11 мая 1989 года на- 
помнил ему, что «буквально два года назад за этим же 
самым столом Шульцу было дано согласие включить 
в Договор по РСМД ракеты СС-23 с дальностью до 
500 км, хотя формально они не подпадали под условия 
договора (выделено мною. — Г. K.)». А Шеварднадзе, 
расхрабрившись, стал даже грозить американцам тем, 
что в случае реализации их планов размещения в Ев- 
ропе ракет «Лэнс-2» «мы должны будем или приоста- 
новить уничтожение ракет СС-23, или создавать дру- 
гие системы». 

Но американцы не испугались подобных заявле- 
ний советских руководителей, хорошо зная к тому 
времени истинную цену им. Работа над ракетами 
«Лэнс-2» и параллельная подготовка соответствую- 
wero решения по линии НАТО относительно их раз- 
мещения в Западной Европе продолжались полным 
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ходом до тех пор, пока не произошли коренные пере- 
мены в странах Восточной Европы и не самоликви- 
дировалась организация Варшавского Договора. 

В результате этих действительно радикальных пе- 
ремен размещение в Западной Европе ракет «Лэнс-2» 
с дальностью 450 — 470 км утратило всякую целесо-. 
образность, как политическую, так и чисто военную. 

Будучи размещенными, скажем, на территории ФРГ 
они смогли бы поражать цели только на территории 
бывшей ГДР, которая вскоре была включена в состав 
ФРГ, так что их размещение в ФРГ, естественно, те- 
ряло смысл. | 

Только после этого принятие окончательного ре- 
шения по линии НАТО о размещении ракет «Лэнс-2» 
в Европе было отложено, что не мешало Соединен- 
ным Штатам завершить разработку самих этих ракет. 
И если в будущем случится так, что при каких-то об- 
стоятельствах Соединенные Штаты решат все же раз- 
местить их в Европе или еще где-нибудь, они вполне 
смогут сделать это, формально не нарушая при этом 
Договор по РСМД. 

Между тем Россия в этом случае, даже при появ- 
лении у нее такого желания, не сможет ответить Со- 
единенным Штатам взаимностью — создать и развер- 
нуть новые ракеты такой же дальности, как «Лэнс-2», 
поскольку при нашей технологии они скорее всего 
получились бы большими по своим габаритам, чем 
уничтоженные нами ракеты «Ока», а это уже проти- 
воречило бы Договору по РСМД. 

To, что случилось с «Окой», — лишь один из при- 
меров того, какие бывают сереезные последствия, 
когда высокие руководители игнорируют компе- 
тентные суждения специалистов, а в конечном итоге 
жертвуют и интересами государства, стремясь к од-. 
ному — побыстрее закончить подготовку того или 
иного договора и устроить большой фейерверк по 
этому поводу. В том же Договоре по РСМД, как ив 
последующем Договоре СНВ-1, под нажимом Горба- 
чева и Шеварднадзе были допущены и многие дру- 
гие ничем не оправданные, а с профессиональной 
точки зрения и вовсе непростительные промахи. 
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И это при том, что их нажиму упорно и в ряде случа- 
ев небезуспешно сопротивлялись те, кому были до- 
роги интересы Отечества. Без их сопротивления та- 
ких или еще более грубых промахов было бы гораздо 
больше. 

Сегодня, когда уже нет не только ракет СС-20 и 
СС-23, но и Советского Союза, рассказанное мною 
об этих ракетах может показаться не имеющим ника- 
кого значения. Но ведь история не заканчивается ни 
сегодня, ни завтра, а для того чтобы правильно вести 
дела в будущем, не обойтись без достоверных знаний 
о прошлом. 


Глава 12 
ДО И ПОСЛЕ ПЕРЕСТРОЙКИ 


Вернувшись в Москву из Вашингтона в октябре 
1964 года, на следующий день после смены Н. С. Хру- 
щева Л. И. Брежневым, я больше не уезжал из страны в 
длительные командировки. Соответственно в течение 
всего послехрущевского периода я был свидетелем, а 
со временем и в какой-то мере участником того, что 
происходило в стране и в высших эшелонах власти. 

Отставкой Хрущева я опечален не был — больно 
много он наломал дров, особенно с 1958 года, и вна- 
ших внутренних, и во внешних делах. Тем не менее я 
согласен с той суммарной оценкой роли, сыгранной 
Хрущевым в нашей жизни, которую скульптор Эр- 
нест Неизвестный художественно выразил в надгроб- 
ном памятнике на его могиле, сделав его из белого и 
черного мрамора, причем белого цвета там все же не- 
сколько больше, чем черного. Думается, Хрущев за- 
служил это уже тем, что пошел вопреки сопротивле- 
нию многих своих коллег на развенчивание Сталина, 
аеще раньше с их помощью убрал Берию (хотя и под 
дурацким предлогом). 


ПАМЯТНОЕ О Л. И. БРЕЖНЕВЕ 


Брежнев в первые примерно восемь лет пребыва- © 
ния у власти производил впечатление человека, XOTA 
и «He хватающего звезд с неба», но вполне здравомыс- 
лящего, где-то даже по-народному мудрого, умеюще- 
_ го слушать и воспринимать доводы других, приобре- 
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тать познания и навыки в неведомых ему ранее обла- 
стях. Был он не злым человеком и поначалу, я бы ска- 
зал, довольно скромным. И весьма энергичным. 

- Но рядом с ним находился человек с заметно бо- 
лее высоким интеллектом, гораздо более эрудирован- 
ный, с неизмеримо более богатым и разносторонним 
опытом государственной (в отличие от сугубо партий- 
ной) и хозяйственной работы. Это был Алексей Ни- 
колаевич Косыгин. Именно он явился инициатором 
и основным мотором начатых вскоре реформ в народ- 
ной хозяйстве, которые и сейчас, задним числом, 
признаются видными экономистами как дававшие 
шанс на глубокие преобразования в жизни страны. 
Я хорошо помню, что «косыгинские реформы» ши- 
роко и благожелательно обсуждались тогда не только 
в среде специалистов, на публике, но. и, так сказать, 
«на кухнях». 

Но вскоре начавшиеся реформы, не успев еще Ha- 
брать силу и тем более стать необратимыми, пошли 
вспять. Как и многие другие, я догадывался, что это 
происходило не столько по объективным, сколько по 
субъективным причинам — у Брежнева появилась 
ревность в связи с тем, что молва в народе шла о «ко- 
сыгинских», а He о «брежневских» реформах. Злую 
роль сыграло и наше «черное золото» — рост миро- 
вых нен на нефть породил у брежневской когорты Ha- 
дежду, что за счет притока в страну нефтедолларов 
«проживем и без косыгинских реформ». Это облегчи- 
ло задачу похоронить реформы. 

Тем временем Брежнев все больше укреплял свои 
позиции, устраняя потенциальных соперников, та- 
ких, например, Kak Шелепин, повышая свой соб- 
ственный статус. Когда на первом же съезде КПСС 
после смены Хрущева было принято решение вос- 
становить пост Генерального. секретаря ЦК (после 
смерти Сталина Хрущев именовался Первым секре- 
тарем), я сначала по наивности подумал, что это про- 
сто словесные упражнения, но буквально на следую- 
щий день узнал, что на деле значительно расширился 
круг вопросов, по которым отныне Генеральный сек- 
ретарь мог принимать единоличные решения. 
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Постепенно у Брежнева — не без помоши, как во- 
дится, царедворцев — появлялось все большее само- 
мнение, а параллельно стало довольно заметно ухуд- 
шаться здоровье — и в физическом, и в интеллекту- 
альном плане. В по-настоящему рабочей форме он 
был на моих глазах во время переговоров с президен-_ 
том США Р. Никсоном в Москве в 1972 году, а уже в 
течение 1973 года я замечал серьезные сбои в его со- 
стоянии. | 

Tak, например, весной того года во время приезда 
В Москву Киссинджера в порядке подготовки к пред-. 
стоявшему визиту Брежнева в США имел место сле- 
дующий эпизод в Завидове, где проходили перегово- 
ры. В середине дня, когда был сделан двухчасовой пе- 
рерыв, чтобы каждая сторона могла обсудить. и 
‘определиться по возникшим спорным вопросам, 
Брежнев удалился, как он сказал, «отдохнуть часок». 
Имелось в виду, что за этот час остальные участники 
переговоров с нашей стороны во главе с Громыко от- 
работают нашу позицию, после чего доложат ему до 
встречи с Киссинджером. Мы сделали свое дело, Mpo- | 
шел час, полтора, но Брежнев не выходит из спальни, 
которая примыкала к кабинету, где проходили пере- 
говоры. Прошло и два часа, уже явился Киссинджер 
со своей командой, а Брежнева все нет. Спустя минут 
15 Громыко велел мне выяснить у охранников, в чем 
дело. По словам охранников, в спальне находилась 
медсестра H., которая должна была вовремя разбудить 
Леонида Ильича, но ни он, ни она пока не выходили 
из спальни. Когда A объяснил ситуацию и попросил 
доложить Брежневу, что Киссинджер уже пришел, а 
Громыко должен еще доложить Леониду Ильичу под- 
готовленные нами предложения, один изохранников 
приоткрыл дверь в спальню, и я увидел такую карти- 
ну. Медсестра в халатике (отнюдь не медицинском) 
колготилась около сидевшего на кровати Леонида 
Ильича, пытаясь растормошить его, но он никак не 
приходил в себя. Вернувигись в кабинет, я шепотом 
обрисовал ситуацию Громыко. Насупившись, он про- 
должил разговор. с Киссинджером на другие темы. 
Прошлоеще минут 20 — 30, прежде чем появился по- 


313 


лусонный Брежнев. Попытки Громыко, отойдя с ним © 
в угол, растолковать суть подготовленной нами бума- 
ги успеха не имели, и дело кончилось тем, что Громы- 
ко сам стал излагать Киссинджеру нашу заготовку, а 
Брежнев только кивал головой. Тогда-то я впервые 
узнал, что он стал увлекаться, вопреки возражениям 
врачей, снотворными и транквилизаторами. 

Аналогичный эпизод имел место в том же году во 
время визита Брежнева в США. В один издней пребы- 
вания в калифорнийской резиденции Никсона наш 
лидер не явился, на этот раз утром, к назначенному 
времени для беседы с президентом. И снова Громыко 
послал меня вести переговоры с охранниками. На этот 
раз, правда, медсестры в спальне небыло, и охранники 
_ сами быстрее справились с поставленной задачей. Но 
беседу с Никсоном опять вел в основном Громыко. 
Визит Никсона в Советский Союз в 1974 году прошел, 
насколько я помню, без подобных эксцессов. 

Последний раз в более или менее рабочей форме 
я видел Брежнева на встрече с президентом США 
Дж. Фордом во Владивостоке в ноябре 1974 года. 
А уже на встрече в Хельсинки летом 1975 года, где 
помимо участия в официальных заседаниях ему при- 
ходилось беседовать со многими ее участниками в 
отдельности, он был совершенно беспомощен. С тех 
пор самостоятельно вести беседу он был не в состоя- 
нии, мог только зачитать вступительное слово по за- 
готовленному тексту. He выручали делавшиеся на все 
’ случаи письменные заготовки. Обычно ведение бе- 
седы брали на себя другие ее участники с нашей сто- 
роны. Все это создавало весьма тягостное впечатле- 
ние. К тому же случалось, что наш лидер, игнорируя 
присутствие на другой стороне стола лиц, знающих 
русский язык, начинал говорить своим коллегам до- 
вольно громко совсем неуместные вещи, в TOM числе 
иногда и по адресу высокого гостя. Приходилось 
_ сгорать со стыда. — 

В отношениях со многими государствами BO3HH- 
кали ненужные осложнения из-за многократных пе- 
реносов сроков государственных визитов ввиду со- 
стояния здоровья Брежнева, причем ссылаться на эту 
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причину обычно не разрешалось, придумывали вся- 
кие другие объяснения или просто отмалчивались. 

Физическая и интеллектуальная деградация Бреж- 
нева становилась настолько явной, что в начале 
1976 года я, зайдя по какому-то делу кего помощнику 
А. М. Александрову, спросил, не собирается ли Лео- 
нид Ильич уйти в отставку на предстоящем через пару 
месяцев ХХУ съезде КПСС. Александров, не сказав 
ни слова, замахал руками, показывая на телефонные 
аппараты и давая понять, что о таких вещах не гово- 
рят вслух. 

В связи с ХХУ съездом мне вспоминается и такой 
эпизод, свидетельствовавший, что при все нарастав- 
ших проблемах со здоровьем, мешавших ему зани- 
маться другими серьезными делами, Брежнев тем не 
менее продолжал в то время (1976 г.) цепко держать в 
‘своем уме и всвоих руках внутрипартийные дела. Не- 
задолго до съезда Громыко, Добрынин, кто-то из во- 
енных и я были у Брежнева — требовалось получить 
его одобрение по какой-то развязке на переговорах с 
американцами. Он дал свое согласие, не пытаясь 
вникнуть в суть вопроса. А потом вдруг оживился и 
стал спрашивать присутствовавших, от партийных 
организаций каких республик или областей они из- 
браны делегатами на съезд (к тому времени партий- 
ные конференции прошли уже везде, кроме Москвы 
и Ленинграда). Когда его взгляд остановился на мне, 
он уже открыл рот, чтобы задать, видимо, тот же воп- 
рос, но не задал, вспомнив, надо полагать, что я не 
числился в списках рекомендованных из центра де- 
легатов. Ha этом разговор закончился. Когда же я вер- 
нулся в МИД, то узнал, что мне дважды звонили из 
Отдела парторганов ЦК — велено было срочно, в тот 
же вечер, ехать в Ленинград, где на следующий день 
состоится партконференция по выборам делегатов на 
съезд. Поехать в Ленинград я не смог из-за срочных 
дел, но делегатом избран был, а потом ленинградцы 
рассказывали мне, что получили указание из Москвы 
включить меня в число избираемых делегатов, когда 
их список был уже полностью «утрамбован», так что 
меня пришлось избирать сверх квоты. 
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Дело, конечно, было не только и не столько в 
трудностях, возникавших во внешнеполитической 
сфере в связи с недугами нашего лидера — здесь 
было кому подставить плечо. Неизмеримо большие 
трудности с каждым годом нарастали в нашей эко- 
номике, особенно когда стал сокращаться приток 
нефтедолларов. Все чаще возникало ощущение над- 
вигавшейся катастрофы. 

Поэтому, хотя грешно, наверное, говорить так, но 
я не думаю, чтобы кто-то, кромеего близких, искрен- 
не горевал по поводу смерти Брежнева. Все надея- 
лись, что с приходом Ю. В. Андропова к руководству 
партией и государством положение начнет меняться 
к лучшему. И кое-что в его действиях, хотя и не все, 
действительно позволяло думать, что он оправдает на- 
дежды людей. Но, к сожалению, многого сделать OH 
не успел. 


— 


ПАМЯТНОЕ О Ю. В. АНДРОПОВЕ 


В связи с тем, что в предыдущих главах не раз упо- 
‚ миналось имя Андропова в контексте с конкретны- 
ми, причем прискорбными событиями, хотелось бы 
поделиться некоторыми воспоминаниями о нем 
более общего плана. Воспоминания эти и мои сужде- 
ния о Юрии Владимировиче относятся к периоду с 
1965 года до конца его дней. 

Когда он был секретарем ЦК КПСС — заведую- 
щим Отделом социалистических стран, мне, вто вре- 
мя заведующему Отделом США МИД СССР прихо- 
дилось участвовать в проводимых им рабочих совеща- 
ниях, чаще всего по вопросам, связанным с 
Вьетнамом и Кубой. Позже, когда он стал председате- 
лем КГБ СССР, мнееше чаще приходилось соприка- 
саться с ним как в ходе заседаний разного рода ко- 
миссий Политбюро (по стратегическим вооружени- 
ям, по Афганистану и т. п.), так и по текущим 
вопросам взаимодействия между МИДом и КГБ. При 
его самых хороших деловых отношениях с Андреем 
Андреевичем Громыко Юрий Владимирович подчас 
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обговаривал тот или иной вопрос со мной, особенно 
- когда я стал первым заместителем министра, иногда 
для того, чтобы «прозондировать» возможную пози- 
цию Громыко, а иногда нашим разговором дело и ог- 
раничивалось. Андропов имел обыкновение прислу- 
шиваться к мнению людей, предметно владеющих 
интересовавшей его проблемой. Были у меня эпизо- 
дические контакты с ним и в последние два года ero 
жизни, когда он стал вначале вторым, а затем первым 
лицом в партии и государстве. 

Тем не менее я не берусь писать его политический 
портрет — он был сложным человеком. Ограничусь 
отдельными штрихами. Прежде всего представляется 
важным отметить, что в отличие от большинства 
наших лидеров Андропову, на мой взгляд, не была 
присуща авторитарность, у него просматривалось 
стремление к коллегиальному руководству. Об этом, в 
частности, свидетельствуют следующие мои воспо- 
минания. | 

Хотя к моменту смерти Брежнева Андропов зани- 
мал второе место в партийной иерархии, как мне по- 
казалось, Юрий Владимирович не считал само собой 
разумеющимся, что только он сможет стать новым 
Генсеком. Во всяком случае у меня сложилось такое 
впечатление из телефонных разговоров с ним Громы- 
ко, при которых я присутствовал, в первые часы пос- 
ле кончины прежнего лидера. Андропов соглашался . 
занять этот пост при условии, что таково будет общее 
мнение других членов руководства. После этого Гро- 
мыко переговорил с Устиновым и Черненко, и было 
условлено, что именно Черненко выдвинет кандила- 
туру Андропова на заседании Политбюро. 

Показательным было и то, что, став [енеральным 
секретарем, Андропов не хотел совмещать этот пост с 
постом Председателя Президиума Верховного Сове- 
та CCCP, как это было в последние годы при Брежне- 
ве. Этот пост он предпочитал (мне это было известно 
от него самого) предоставить Громыко, тем более что 
последний того желал. Однако этому варианту вос- 
противились некоторые другие члены Политбюро, 
прежде всего Устинов. Позицию последнего, я думаю, 
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можно объяснить тем, что в этом случае получалось 
бы так, что из прежней «могучей тройки» Андропов и 
Громыко пошли на повышение, а он, Устинов, оста- 
`вался бы «при своих» — министром, что казалось ему 
несправедливым. В этой связи, по моим данным, BO3- 
никал и такой вариант: одновременно с избранием 
Громыко Председателем Президиума Верховного Со- 
вета назначить Устинова Председателем Совета Ми- 
нистров вместо тогдашнего премьера Н. А. Тихонова. 
Однако Андропов не решился сразу пойти на столь 
решительные перемены, хотя в принципе он был не- 
высокого мнения о Тихонове. Дело кончилось тем, 
что после полугодичной затяжки Андропов в конеч- 
ном итоге дал согласие на избрание его Председате- 
лем Президиума Верховного Совета. 

Взгляды Андропова на внешний мир сформиро- 
вались в годы «холодной войны» и в целом были до- 
вольно ортодоксальными в идеологическом плане. 
И все же часто, хотя и не всегда, вего подходе к внеш- 
неполитическим проблемам брал верх рациональ- 
ный, прагматический подход. 

Помнится, например, что при обсуждении во вто- 
рой половине 60-х годов вопросов, касавшихся наших 
отношений с Вьетнамом и Кубой, Андропов, с одной 
стороны, всегда-занимал четкую позицию в пользу 
политической и материальной поддержки Советским 
Союзом этих стран, но сдругой — никогда не поддер- 
живал предложений, реализация которых вела бы к 
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сокго государства последствиям. Так, он явно неодоб- 
рительно отнесся к высказывавшейся идее подклю- 
чения Кубы к Варшавскому Договору. Ему импони- 
ровало, как помнится, соображение, высказанное 
мною в образной форме о том, что Кубе не следует 
тянуться нам в объятия, поворачиваясь спиной к За- 
падному полушарию, а наоборот, опираясь на нашу 
поддержку «со спины», оставаться повернутой лицом 
к США и Латинской Америке, чтобы ясно видеть и 
исходящие оттуда опасности для нее, и имеющиеся 
там возможности для нормализации отношений со 
своими соседями. 
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Помнится мне и то, что Андропов придерживался 
неизменно позитивной линии в TOM, что касалось Be- 
дения переговоров и достижения договоренностей с 
США по ограничениию стратегических вооружений 
(ОСВ-1, азатем ОСВ-2), a также по другим вопросам 
разоружения. Прекрасно зная положение дел в эко- 
номике, он не раз говаривал: «Вот если бы нам уда- 
лось сократить военные расходы хотя бы процентов 
на 10 — 15...» Между тем в руководстве, особенно по- 
началу, были ведь и те, кто не считал установку на се- 
рьезные переговоры с США бесспорно правильной, 
тем более в условиях продолжавшейся агрессии США 
во Вьетнаме. 

О том, что при Андропове были потенциальные 
возможности, не подкоси его болезнь, для далеко иду- 
щих перемен в нашей внешней политике в целом, го- 
ворит, по-моему, и такой факт. Юрий Владимирович | 
с готовностью согласился включить уже в свое первое 
большое выступление в качестве Генерального секре- 
таря (на пленуме ЦК КПСС 22 ноября 1982 г.) ленин- 
ский тезис о том, что главное воздействие на мировое 
развитие Советский Союз может оказывать своей хо- 
зяйственной политикой, а не какими-то иными ме- 
тодами. Высказывания против «экспорта револю- 
ции», подчеркивание того, что социализму предстоит 
доказать свои преимущества в условиях мирного со- 
ревнования с капитализмом, были повторно включе- 
ны и в его речь на июньском (1983 г) пленуме ЦК 
КПСС. 

Вместе с тем, как уже говорилось ранее, Андропов 
был одним из главных виновников непростительной 
ошибки — ввода советских войск в Афганистан. Здесь 
ему, как и Громыко, изменил рациональный подход к 
принятию крупных решений. 

В этой связи я могу отметить, что Андропову было 
присуще в принципе весьма положительное качество, 
которое, однако, в ряде случаев оборачивалось про- 
тив него. Он обычно относился с полным доверием к 
своим подчиненным, во многом полагался на их суж- 
дения. И это, повторяю, я считал положительным его 
качеством. Но вслучае с Афганистаном, как и внеко- 
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торых других, суждения тех, кому он доверял, сослу- 
жили ему — и не только ему — плохую службу. 
Могу привести еще пример, как Андропов, пойдя 
на поводу у своих подчиненных, терял чувство реаль- 
ного и в итоге оказывался в неловком положении. 
Когда в начале 70-х годов обострилась проблема вы- 
езда евреевиз СССР в Израиль, кто-то надоумил его 
войти в ЦК с предложением установить, наряду с дру- 
гими мерами по сдерживанию этого процесса, плату 
за выезд, дифференцированную в зависимости от воз- 
раста, образования, ученой степени ит. д. Мотивиро- 
валось это тем, что таким образом должны возмещать- 
_ ся расходы, понесенные государством на выезжаю- 
щих. Помнится, в эти расходы включались даже 
существовавшие когда-то бесплатные посещения му- 
зеев, парков ит. п., асамая высокая ставка устанавли- 
валась для докторов наук. У Громыко, как и у меня, 
эти предложения вызвали негативное отношение, но 
поскольку Андропов заупрямился, Громыко не стал 
особенно сопротивляться. Мои же попытки переубе- 
‘дить Юрия Владимировича тоже не увенчались успе- 
хом; на него не подействовал, в частности, такой ар- 
гумент: ведь предполагается, что докторская степень 
присваивается ученому, внесшему большой вклад в 
науку и тем самым уже принесшему пользу государ- 
CTBY. 

Решение было принято. Но вскоре после того как 
Андропов убедился, что оно HE тольконе дало ожида- 
емого результата, но и обернулось внешнеполитиче- 
скими потерями для страны, он с присущим ему праг- 
матизмом согласился с предложенным МИДом ком- 
промиссом: указанное решение не было отменено, но 
его действие было «приостановлено» и больше не во- 
зобновлялось. ‘ 

Мне был известен не один случай, когда подчи- 
ненные просто-таки обманывали Юрия Владимиро- 
вича, пользуясь его доверием к ним. Однажды в адрес 
лично ромыко поступила шифровка из Вашингтона, 
в которой Добрынин сообщил, что, как сказал ему. 
Киссинджер, в Вашингтон на днях собирается приле- 
теть некто Виктор Л., которому якобы поручено уста- 
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Мрачные проводы государственного секретаря США С. Вэнса после 
его неудачного визита в Москву в марте 1977 года 


По окончании одной из последующих более продуктивных встреч 
А. Громыко и С. Вэнса 


Переговоры А. Громыко с президентом США Дж. Картером в октябре 
1977 г., позволившие преодолеть очередной тупик на переговорах 
по стратегическим вооружениям 


Подписание Л. Брежневым и Дж. Картером Договора ОСВ-2 в июне 
1979 г. в Вене. За Брежневым министр обороны маршал Д. Устинов, 
правее еще один маршал — Н. Огарков, начальник Генштаба 


\ 


МЕ 
2806$ 


На одном из заседаний Генеральной Ассамблеи ООН. Справа от 
Громыко Н. Пегов, в то время зав. Отделом загранкадров ЦК КПСС, 


сзади него А. Добрынин и рядом О. Трояновский, представитель 
СССР при ООН 


С послом США в Москве М. Туном (в центре), слева от него 
В. Комплектов, будущий посол СССР в США, а затем посол России 
в Испании, крайний справа шеф советского протокола Д. Никифоров 


А. Громыко с супругой Лидией Дмитриевной и своими заместителями 
в день его 75-летия 18 июля 1984 года 


Прием президентом США Р Рейганом А. Громыко в сентябре 
1984 года, ознаменовавший возобновление советско-американского 
диалога, прерванного в предыдущем году 


Р. Рейган и А. Громыко 


Обед в Белом доме, который был дан Р. Рейганом в честь А. Громыко 


Неофициальный ужин у Фиделя Кастро 


Первая встреча М. Горбачева с Р. Рейганом в декабре 1985 года 

в Женеве. Слева от Горбачева Корниенко, справа — Шеварднадзе 
и Добрынин; справа от Рейгана госсекретарь Дж. Шульц, слева — 
руководитель аппарата Белого дома Д. Риган 


А. Громыко, в бытность Председателем Президиума Верховного 
Совета СССР, беседует со старым знакомым В. Брандтом, бывшим 
канцлером ФРГ, председателем Социнтерна 


Совместно с маршалом С. Ахромеевым и Л. Замятиным проводим 
пресс-конференцию в связи с опубликованной 15 января 1986 года 
программой ядерного разоружения 


С королем Иордании Хуссейном 


С председателем иранского парламента Рафсанджани во время 
закрытого визита в Тегеран в начале 1986 года 


ЕЕ ЕЕ ЕЕ нии 


С премьер-министром Ирака Тараки Азизом 


С министром иностранных дел Пакистана Якуб Ханом, слева — 
зав. отделом Юго-Восточной Азии МИД СССР А. Вальков 


Выступление на конференции по ядерному разоружению в Токио. 
Август 1987 года 


В эпицентре атомного взрыва в Хиросиме 


Первый зампред Президиума Верховного Совета В. Кузнецов вручает 
золотую медаль «Серп и Молот» и орден Ленина в связи с присвое- 
нием звания Героя Социалистического Труда за заслуги на диплома- 
тической работе. 13 февраля 1985 года 


После вручения наград. Волею случая я оказался в созвездии знаме- 
нитых артистов: Армен Джигарханян, Надежда Павлова и Георгий 
Марков 


Г 
lw. 


Noe BRL E. 


Ha фоне американского 
Капитолия — последнее 
посещение Вашингтона 


в 1992 году 


HOBHTb с ним, Киссинджером, особый канал связи. 
Киссинджер с ехидней поинтересовался у Добрыни- 
на, зачем Москве понадобился еще один особый ка- 
нал, помимо уже существовавшего (Добрынин — 
Киссинджер). 

Громыко, показав мне эту телеграмму, спросил, 
что я думаю по этому поводу. Объяснивему, кто такой _ 
Виктор Л. , я сказал, что не исключаю того, что кому- 
то в КГБ действительно захотелось «в порядке конку- 
ренции» обзавестись своим каналом связи с Белым 
домом подобно тому, как они сделали это в некото- 
рых других странах. . 

Громыко при мне позвонил Андропову и зачитал 
ему телеграмму Добрынина. Тот тут же подключил к 
разговору Крючкова, возглавлявшего тогда Первое 
главное управление, который заявил, что ПГУ не при- 
частно к каким-либо операциям с использованием 
Виктора Л. Когда я шепнул Громыко, что с ним рабо- 


_ тает He ПГУ, а Второе главное управление, он соот- 


ветственно попросил Андропова проверить информа- 
цию там. Заместитель начальника ВГУ бодро заявил 
Андропову, что по их линии тоже ничего подобного 
не предпринималось, добавив, видимо, для большей 
убедительности, что у Виктора Л. сломана нога и он 
вообще никула выезжать не может. И сразу же Андро- 
пову была полсказана (нам с Громыко было все это 
слышно), очевидно, ‘заранее продуманная версия: 
Киссинджер, наверное, сам сочинил эту историю, 
возможно, для того, чтобы дать понять Москве, что. 
его не совсем устраивает канал Добрынин — Киссин- 
джер. На этом и закончился разговор Громыко с Анд- 
роповым. 

Получив указание подготовить телеграмму Доб- 
рынину в духе услышанного от андроповских работ- 
ников, я решил все же провести свое собственное 
«расследование». Позвонил начальнику Консульско- 
го управления и попросил проверить, не запрашива- 
лась ли в последнее время американская виза для 
Виктора Л. Через три минуты он перезвонил мне и 
сказал, что некоторое время тому назад паспорт Л. 
был направлен в посольство США с просьбой о выда- 
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че визы. Сделано это было по указанию его замести- 
теля, представлявшего интересы КГБ. По его же ука- 
занию пару минут назад был сделан телефонный зво- 
нок в посольство с просьбой вернуть паспорт. Я, разу- 
меется, доложил Громыко O60 всем этом. Он 
помрачнел, но ничего не сказал и дал понять, что я 
могу быть свободен. Говорил ли он с Андроповым о 
результатах моего «расследования», я не знаю. 

Вспоминается еще один эпизод, связанный с AH- 
дроповым, но совершенно другого рода. Как-то я 
приехал к нему в КГБ с материалом по Ирану и вэтой 
связи зашел разговор об опубликованных в Тегеране 
захваченных исламистами в здании посольства США 
документах, в том числе материалах резидентуры 
ЦРУ. Среди этих материалов были и присланные из 
штаб-квартиры ЦРУ в Вашингтоне биографические 
справки на 135 «наиболее влиятельных» советских 
официальных лиц, в числе которых, к моему удивле- 
нию, обнаружился и я, хотя на момент составления 
справки (апрель 1977 г.) я небыл еще даже первым за- 
местителем министра. Справка, надо сказать, содер- 
жала вполне объективную характеристику моей лич- 
ности — и деловых, и личных качеств, вплоть до та- 
ких мелочей, как отсутствие у меня склонности 
заниматься «светской болтовней на приемах, особен- 
но с дамами». Но вчасти, касающейся моего послуж- 
ного списка, приводилась официальная версия, ко- 
торой я придерживался в то время в контактах с аме- 
риканцами, без Е службы в органах 
госбезопасности. 

Поделившись этим с Андроповым, я выразил 
удивление неосведомленностью ЦРУ о том, что я в 
свое время работал в органах и являюсь капитаном 
госбезопасности в запасе, о чем знали некоторые 
сотрудники КГБ, перебежавйие на сторону США. 
И вдруг я кожей почувствовал, что сказанное мною 
Андропова очень расстроило — оказалось, что он 
тоже не знал этой «детали» моей биографии. Сущий 
пустяк, но я понял, что ему был неприятен сам факт, 
что он, самый информированный человек в государ- 
стве, не знал чего-то о человеке, с которым имел дело 
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в течение многих лет. Он сердито чертыхнулся: «А мои 
говнюки не удосужились сказать мне об этом». 

Что касается взглядов Андропова на внутреннее 
развитие нашей страны, хотя судить о них у меня было 
меньше возможностей, думается, он не остановился 
бы натех первоначальных шагах по реформированию 
экономики, которые он успел предпринять. При его 
прагматическом складе ума логика вела бы его к уг- 
лублению реформ. Об общей направленности его 
мыслей можно было судить по тому, что он считал 
ошибочной введенную в оборот при Брежневе фор- 
мулу «развитой социализм» применительно к нашему 
обществу. По крайней мере, дважды в моем присут- 
ствии он говорил примерно так: какой там к черту pa3- 
витой социализм, нам еще до простого социализма 
пахать да пахать. Вместе с тем я глубоко убежден, что 
при Андропове самые далеко идущие перемены ве- 
лись бы в рамках обновления социализма, его совер- 
шенствования, а никак ни демонтажа. 

Андропов отнюдь не был, как кое-кто считал, 
«подпольным либералом». Он с большим скрипом 
шел, например, на договоренности по «третьей кор- 
зине» (гуманитарная область) в рамках хельсинского 
процесса. Во многом на его совести и ужесточение 
борьбы с «инакомысляшими». И тем не менее, как 
мне представляется, если бы он увидел, что экономи- 
ческое реформирование требует демократизации по- 
литической жизни общества, взгляды Андропова эво- 
люционировали бы и в этом отношении. При нем, 
однако, процесс демократизации проходил бы навер- 
няка постепенно и упорядоченно, не становясь хао- 
тическим с вытекающими отсюда тяжелейшими по- 
следствиями. 


М. С. ГОРБАЧЕВ НА ПОДСТУПАХ К ВЛАСТИ 


После смерти Андропова в феврале 1984 года пер- 
вым лицом в Советском государстве стал К. У. Чер- 
ненко, которому эта роль была явно He по плечу. Да и 
сам OH, насколько я знал, не претендовал на нее. CKO- © 
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рее Черненко оказался удобной для «стариков» фигу- 
рой, чтобы не допустить на этот пост представителя 
более молодого поколения, в котором ктому времени 
уже выделялся М. С. Горбачев. Что касается внешней 
политики, то какой-либо своей линии у Черненко не 
было, и рассчитывать на серьезные прорывы в этой 
области при нем не приходилось. Но он ничем и не 
мешал здесь — это позволяло дипломатическому ве- 
домству делать свое дело. 

Я, как и многие другие, сожалел, что после смерти 
Андропова его место занял не Горбачев. Правда, ког- 
да я увидел, как «старики» демонстрировали свое не- 
расположение к нему даже в качестве второго лица в 
партии при Черненко (из-за чего при отсутствии пос- 
леднего поначалу не проводились и заседания Полит- 
бюро, чтобы там не председательствовал Горбачев), 
мне стало ясно, что, если бы после смерти Андропова 
была предпринята серьезная попытка избрать на его 
место Горбачева, то, скорее всего, он мог бы оказать- 
ся вообще «выбитым из обоймы», без шансов на бу- 
дущее. Понадобился еще год стагнации, чтобы всем, 
В TOM ЧИСЛЕ И «старикам», во всяком случае сохранив- 
шим, как Громыко, чувство реальности, стала ясна не- 
обходимость уступить место более молодому коллеге. 

Я имел возможность близко наблюдать Горбачева 
на заседаниях Политбюро с момента его появления в 
Москве в 1978 году вначале в качестве секретаря ЦК.. 
Еще когда он официально занимался только вопро- 
сами сельского хозяйства, с его стороны проявлялся 
живой интерес и к другим вопросам внутренней по- 
литики. После того как вскоре он стал кандидатом в 
члены, а потом и членом Политбюро, круг его инте- 
ресов еще больше расширился. 

До 1984 года, когда он номинально стал вторым 
лицом в партийной иерархии, к вопросам внешней 
политики он проявлял «общеобразовательный» инте- 
рес, не вступая в их обсуждение на официальных за- 
седаниях. А пару раз, когда он попробовал это сде- 
лать, Андропов останавливал его словами: «ТЫ, 
Миша, лучше послушай». Делал это Андропов, я ду- 
маю, затем, чтобы «влезание» Горбачева во внешне- 
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политические дела не сердило Громыко, который и 
без того не выказывал особой благосклонности к Гор- 
бачеву. В течение же 1984 года Горбачеву пришлось. 
самым непосредственным образом. подключаться к 
внешнеполитическим делам, особенно в отсутствие 
Черненко и Громыко. Участвуя вместе с ним в ряде 
мероприятий и обсуждений, я увидел, что у него про- 
являлась хватка и в этих делах. | 

И когда после смерти Черненко [2неральным сек- 
ретарем ЦК КПСС был избран Горбачев, у меня это 
вызвало неподдельное чувство удовлетворения. Прав- 
да, не будучи по натуре подхалимом, я не сразу по-. 
здравил его, сделав это недели через две, когда воз- 
никла необходимость позвонить ему по срочному 
делу. Сказанное им в ответ: «Значит, видимо, не очень 
рад моему избранию, если не позвонил раньше», не- 
сколько меня тогда удивило, показалось странным, 
что серьезный человек мог придавать этому какое-то 
значение. Но, во всяком случае, это не убавило во мне 
готовности служить общему, как казалось, делу на но- 
вом этапе. 

Я был тогда всей душой за то, что впоследствии 
стало называться перестройкой. Кстати, Ha апрель- 
ском (1985 г.) пленуме ЦК КПСС, с которым потом 
стало ассоциироваться начало перестройки, в дей- 
ствительности термин перестройка употреблялся 
лишь в обычном контексте «перестройки хозяйствен- 
ного механизма», причем наряду с подтверждением 
«генеральной линии на совершенствование общества 
развитого социализма». Термин перестройка в более 
широком смысле вошел в обиход позже. 

Но дело не в терминах. К 1985 году мне, как и 
большинству моих товарищей, было совершенно 
ясно, что оставлять все, как было раньше, просто не- 
возможно, давно назрела и перезрела необходимость 
менять в жизни нашего общества многое и серьезно, 
не ограничиваясь «косметическим ремонтом». По- 
этому, когда в лице Горбачева появился политический 
лидер, бросивший вызов прошлому и призвавший к. 
переменам, у меня не было никаких колебаний и раз- 
думий относительно его поддержки. 
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ПРОЗРЕНИЕ И РАЗОЧАРОВАНИЕ 


К великому сожалению, однако, довольно скоро 
стало появляться и чем дальше, тем больше нарастать 
чувство разочарования. Да, Горбачев выглядел более 
умным и даже неординарным политиком по сравне- 
нию со своим предшественником Черненко или «по- 
здним» Брежневым. Но на самом деле он оказался Ффи- 
гурой совершенно не того калибра, который требо- 
вался, чтобы возглавить преобразование нашего 
общества, переход его из того состояния, в каком оно 
находилось к 1985 году, в действительно качественно 
новое состояние. Будьто кардинальное обновление и 
совершенствование социалистического строя, как 
первоначально сформулировал цель перестройки 
Горбачев и как того хотело большинство тех, кто под- 
держал провозглашенную цель. Будь то конверген- 
ция — симбиоз лучших положительных качеств соци- 
ализма и капитализма. Будь то перевод нашей страны 
на путь капиталистического развития в современном 
его понимании, к чему все больше «дрейфовал» Гор- 
бачев под воздействием Запада и своих советчиков. 

Оставляя в данный момент в стороне вопрос о 
преимуществах первого, второго или третьего изука- 
занных вариантов (обновленный социализм, конвер- 
генция или современный капитализм), совершенно 
ясно, что для осуществления любого варианта требо- 
вался, конечно же, лидер несоизмеримо более высо- 
ких интеллектуальных и организаторских способнос- 
тей, чем Горбачев, показавиийся нам, повторяю, не- 
ординарной личностью лишь на фоне престарелых 
членов Политбюро и абсолютных посредственностей. 
Жизнь очень скоро выявила, что Горбачев пришел к 
власти, не имея за душой, кроме самого стремления к 
власти, ничего более весомого, чем банальное «так 
дальше жить нельзя», как считали и все простые 
смертные. — 

Ему была напрочь чужда высказанная Марксом 
мысль, которая в отличие от некоторых других его 
мыслей не устарела и никогда не устареет, поскольку 
подсказана здравым смыслом: всякий архитектор от- 
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личается OT пчелы, ‘создающей идеальной формы 
соты, тем, что создаваемое им сооружение должно 
сначала сформироваться у него в голове в виде четко- 
го представления о желаемом, в виде мысленной мо- 
дели. А ведь перестроить здание, тем более капиталь- 
но, причем не выселяя из него жильцов, — отнюдь не 
менее легкая, а гораздо более трудная задача, чем по- 
строить новое на пустом месте. Конечно, не обяза- 
тельно заранее решать, какой паркет или какого цве- 
та обои будут в каждой комнате. Но неразумно, да и 
вообще невозможно начинать перестраивать дом, не 
определив, надо ли укреплять его фундамент, менять 
несущие конструкции и т. п. Все это во сто крат важ- 
нее, если речь идет о перестройке общества. Однако 
вместо здравой Марксовой мысли на вооружение был 
взят любимый девиз Наполеона: «Ввяжемся в драку, а 
там посмотрим». Я лично не раз слышал эту формулу 
из уст Горбачева, хотя ссылался он при этом нена На- 
полеона, а на Ленина, который в определенной ситу- 
ации тоже употребил ее. 

Первым и драматическим по своим последствиям 
примером того, к чему приводил такой метод дей- 
ствий, стала пресловутая антиалкогольная кампания. 
Мне довелось присутствовать на первом обсуждении 
этого вопроса высшим руководством вапреле 1985 го- 
да и затем при принятии печально известного ре- 
шения в мае того же года. Помнится, меня тогда уже 
удивило, с какой легкостью, одной хлесткой фразой 
«хватит спаивать народ» отметались все попытки пре- 
достеречь от принятия поспешного, без тщательной 
и всесторонней проработки решения по такому не- 
простому вопросу. Вспоминается в этой связи и то, 
как спустя три месяца после начала антиалкогольной 
кампании во время визита в Москву президента Си- 
рии Асада Горбачев добрых полчаса с воодушевлени- 
ем рассказывал ему о поступающих в центр сообще- 
ниях с мест о блестящих результатах этой кампании: 
сокращении преступности, повышении производ-- 
ственных показателей и т. д. Как будто ему, еще в не- 
давнем прошлом секретарю крайкома партии, He © 
была известна цена таким «рапортичкам». 
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Дело, конечно, не столько в самой по себе антиал- 
когольной кампании, не по-разумному начатой и бес- 
славно закончившейся, сколько в том, что она не по- 
- служила горьким уроком, предостерегающим OT дру- 
гих непродуманных действий. Вместо этого она стала 
скорее своего рода эталоном, по которому конструи- 
ровались и многие другие перестроечные начинания. _ 
Декларировалась очередная благая цель, но движение. 
начиналось без сколько-нибудь серьезной проработ- — 
ки маршрута и средств достижения цели, все делалось 
методом проб и ошибок, бесконечных импровизаций. 

Именно такой же хаотичный характер носило наше 
движение крынку и частной собственности. Достаточ- 
но напомнить, что в июле 1989 года, спустя четыре года 
после начала перестройки, когда уже были приняты 
законы, допускавшие частную собственность на сред- 
ства производства, Горбачев в выступлении перед 
ижорцами бодро заявлял: «Но я против частной соб- 
ственности. Для меня это неприемлемо. В общем, я 
против частной собственности». В том же 1989 году 
Горбачев в беседе с болгарским лидером Живковым 
признавался: «Было бы самонадеянным сказать, что у 
нас есть завершенная концепция для всех направлений 
развития общества. Над этим придется еще немало по- 
работать». A вот запись в дневнике помощника Горба- 
чева Черняева все за тот же 1989 год: «Концепции — 
куда идти — нет». И это, подчеркиваю, через четыре 
года после начала перестройки! 

Ho если главный инициатор перестройки не имел 
и, более того, отрицал необходимость иметь проду- 
манную модель будущего общества, то нашлись дру- 
гие, в том числе рядом с ним, которые разработали 
свою собственную модель. Действуя по методу генной 
инженерии, они встраивали в код перестройки чуж- 
дые идеалам социализма гены — подчеркиваю, чуж- 
дые идеалам социализма, а не тому социализму, кото- 
рый был у нас и в котором действительно надо было 
многое менять. Такое манипулирование с кодом пе- 
рестройки вполне отвечало интересам тех — и внутри 
страны, и вне ее, — кто изначально замышлял не об- 
новление социализма в СССР, что было объявлено 


328 


‘официальной целью перестройки, а его полный де- 
монтаж с возвратом страны на капиталистический 
путь развития. 

Главным из таких «тенных инженеров» был, не- 
сомненно, A. Н. Яковлев, и посей день остающийся в 
глазах многих истинным «отцом перестройки» и даже. 
«дедушкой русской демократии». За десятилетия ра- 
боты на внешнеполитическом поприше мне приходи- 
лось немало полемизировать с разными деятелями — 
нашими оппонентами как по международным про- 
блемам, так и по идеологическим. Но полемизировать 
с Яковлевым я всегда считал ниже своего достоин- 
ства. Поэтому приведу лишь пару фактов, характери- 
зующих его как личность. В 1986 году, когда Яковлев 
вовсю разглагольствовал о «новом мышлении» во 
внешней политике, о партнерстве с Западом и т. п., 
в продаже появилась его книга «От Трумэна до Рейга- 
на». В ней нетолько не пахло «новым мышлением», но 
даже по замшелым агитпроповским стандартам это 
была настоящая «клюква». От начала до конца сплош- 
ная ругань по адресу «правящих кругов США, сделав- 
ших ставку на достижение мирового господства через 
ракетно-ядерную войну»(?!). Через год, в 1987-м, под 
редакцией Яковлева появилась книга «Капитализм на 
исходе столетия», в которой прославлялся социализм, 
«демонстрирующий реальную альтернативу буржуаз- 
ной цивилизации», и предрекалось «неизбежное паде- 
ние капиталистического строя». А заодно клеймились 
«организованные империализмом контрреволюцион- 
ные выступления в Венгрии (1956 г.) и Чехословакии 
(1968 г.)». 

Писались эти «научные» опусы (ко времени изда- 
ния второй книги Яковлев уже именовался членом- 
корреспондентом Академии наук), наверное, еще до 
его «перевоплощения», но можно ли считать интел- 
лектуально и морально порядочным человека, кото- 
рый сдает в печать первую книгу в конце 1985-го, а 
вторую — в конце 1986 года, то есть уже после того, 
как он присягнул на верность новому богу? И как это 
укладывается в понятие «деревенской совестливос- 
ти», которой Яковлев имел обыкновение хвалиться? 
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Второй факт. В начале 1986 года, когда Яковлев 
был еще только заведующим Отделом пропаганды ЦК 
КПСС, я стал свидетелем того, как он «собачился» с 
управляющим делами ЦК Н. Е. Кручиной по поводу 
того, что тот установил для ответственных работни- 
ков аппарата, за которыми были закреплены персо- 
нальные автомашины, определенные лимиты на бен- 
зин. Яковлев был разгневан тем, что с автобазы ему 
сообщили о большом перерасходе бензина его води- 
телями. Когда я потом поинтересовался у своего во- 
дителя (вто время я работал первым заместителем за- 
ведующего Международным отделом ЦК), не пере- 
расходуем ли мы положенный нам бензин, тот 
ответил: «Мы с вами не используем и 1/3 выделенно- 
го лимита». Поскольку же для заведующих отделами 
выделялся значительно больший лимит, а характер 
работы Яковлева в ту пору не был связан с частыми 
поездками по городу (он большую часть времени вер- 
телся около Горбачева), то становилось ясным, что 
перерасход бензина объяснялся отнюдь не служебны- 
ми поездками. 

Обожатели Яковлева скажут, конечно, что приве- 
денные мною факты — это мелочи. Они будут правы, 
на его душе много гораздо больших грехов. Но и это 
такие мелочи, в которых отражается, как в капле воды 
небо, истинный моральный облик человека. 

Одной из коренных и крайне пагубных, на мой 
‘взгляд, ошибок тогдашнего нашего руководителя 
было то, что, не определившись осмысленно и до 
конца с выбором новых экономических и политиче- 
ских структур управления, он начал разрушать свои- 
ми руками прежние структуры. A для облегчения это-_ 
го процесса Горбачев и его помощники встали на путь 
дискредитации государственного аппарата, а затем и 
партийного. Между тем партия и ее аппарат при всей 
ненормальности такого положения обладали реаль- 
ной властью, и хотя освобождать их от властных фун- 
кций, конечно, надо было, но лишь по мере создания 
новых структур власти, без которых не может нор- 
мально функционировать ни одно современное об- 
щество. 
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Как тут было не вспомнить предостережение Ле- 
нина: «Если перед вами выходят и говорят — «покон- 
чим с бюрократизмом», то это есть демагогия. Это че- 
пуха. С бюрократизмом мы будем бороться долгие 
годы, и кто думает иначе, тот шарлатанствует и дема- 
гогствует, потому что для того, чтобы побороть бю- 
рократизм, нужны сотни мер». Вместо же планомер- 
ной, хорошо продуманной реформы государственно- 
го аппарата с изменением, где это требовалось, его 
управленческих функций началось повальное охаива- 
ние и разрушение госаппарата как такового. 

С личным участием высшего руководителя велось 
наступление Ha «18-миллионную армию управленцев». 
И вот уже со сцены театра «Современник» в зал броса- 
ется клич: «Вот бы закопать в землю этих 18 миллионов 
дармоедов» (спектакль «Смиренное кладбище»). И зал 
‚рукоплещет — зрителям ведь невдомек, что в число 
«дармоедов» включили и немалую часть их самих или 
их близких. Им никто не сказал, что в названную циф- 
ру (18 млн чел:), помимо 2 миллионов человек, дей- 
ствительно являвшихся работниками органов государ- 
ственного управления, были зачислены и заводские 
мастера, и прорабы на стройках, и директора школ, и 
главные врачи больниц и поликлиник, и заведующие 
детскими садиками, и машинистки и т. д. Метавшие 
стрелы в этих «управленцев», не удосужились даже заг- 
лянуть в справочники и уяснить, что при таком счете 
управленцев их число, скажем, в США — которые яв- 
лялись для них образцом эффективности — оказыва- 
лось в два раза большим, чем в CCCP. Да и «чистых». 
управленцев там насчитывалось не меньше нашего. 
Я уж не говорю о том, насколько увеличилось количе- 
ство чиновников в нынешней якобы рыночной России.. 

Дезорганизации существовавшей системы управ- 
ления, в том числе в экономической сфере, во многом 
способствовал также брошенный с высоких трибун 
лозунг «Разрешено все, что не запрещено законом». 
И это в условиях неразработанности нового законода- 
тельства, при общем низком правосознании в обще- 
стве, в котором отношение к закону традиционно оп- 
ределялось формулой «Закон, что дышло, куда повер- 
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нул, туда и вышло». Нельзя было не удивляться непо- 
ниманию неизбежных последствий теми, кто, бросая 
такой лозунг фактически благословлял вседозволен- 
НОСТЬ. А когда кто-то напоминал, что у людей испокон 
веков всегда были и должны быть нетолько права, HO и 
обязанности, в ответ слышалось: «Говорить нынче о 
TOM, что есть, конечно, права, ноесть и обязанности, — 
значит вносить в ясный вопрос неразбериху. Главное 
_ для раскрепощения человека — это защита его прав». 
К чему привело такое «раскрепощение человека» за 
последние 15 лет, общество испытывает на себе и се- . 
годня. He зря, видно, в Древних Афинах говорили: «Че- 
ловек не имеет права пользоваться свободой, пока не 
научится владеть разумом». 

Не менее пагубным для общества, во многом пре- 
допределивигим его скатывание к хаосу, явился из- 
бранный «перестройщиками» путь демократизации . 
общества. Будучи сама по себе не просто отрадным, 
но идавно выстраданным явлением, демократизация, 
к сожалению, тоже была начата и велась без проду- 
манной рабочей концепции. И это в обществе, кото- 
рое практически никогда не знало демократических 
форм правления. В этом отношении наше общество 
было в чем-то подобно человеку, который в силу сло- 
жившихся обстоятельств длительное время голодал, 
был совсем без пиши. Ведь ему нельзя сразу давать 
`наедаться до отвала — он может погибнуть. Так и об- 
щественный организм, не знавший демократии и 
гласности, получив их в сверхдозах, рискует тем же. 
И здесь приходилось удивляться непониманию нашим 
‘лидером этой истины и тому, что он отдал эту ответ- 
ственнейшую сферу на откуп людям, прекрасно все 
понимавшим и сознательно решившим воспользо- 
ваться доверием лидера в своих деструктивных целях. 


КОЕ-ЧТО О ЛИЧНЫХ КАЧЕСТВАХ ГОРБАЧЕВА 


Прежде всего о том, насколько верны представле- 
ния о Горбачеве — культивируемые и им самим, и его 
благожелателями — как о человеке, который чуть ли 
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не с пеленок был антисталинистом и врожденным 
приверженцем демократии, который осчастливил нас 
в 1989 году первыми альтернативными выборами и 
т. п. Я приведу пару фактов, из которых читатели смо- 
гут сами сделать выводы на этот счет. 

Вот выдержка из интервью Горбачева газете «Юма- 
ните», органу Французской компартии, от 4 февраля 
1986 года: 

«Вопрос. В различных кругах на Западе часто за- 
дается вопрос: преодолены ли в Советском Союзе ос- 
татки сталинизма? 

Ответ. Сталинизм — понятие, придуманное на 
Западе противниками коммунистов, и широко ис- 
пользуется для того, чтобы очернить Советский Союз 
и социализм в целом». 

И это говорилось Горбачевым через 30 лет после 
ХХ съезда КПСС, тде был предан анафеме культ Ста- 
лина и вскрыто нутро сталинизма, через год после 
того, как он сам стал Генсеком и имел возможность, 
заглянув в потаенные архивы, пополнить свои знания 
о сталинизме. Приведенный пример я бы не стал рас- 
ценивать как означающий, что Горбачев сам был ста- 
линистом. Скорее он показывает, с какой кашей в го- 

лове Горбачев свалился на наши головы. 
| Второй факт касается тех самых альтернативных 
выборов на [ съезд народных депутатов в 1989 году, Это 
был действительно крупный шаг по пути демократиза- 
ции советского общества. Но вряд ли стоит забывать, 
что руководство КПСС вынуждено было пойти на этот 
шаг под давлением бурливших в обществе процес- 
_ сов — это вовсе не было «подарком» со стороны Горба- 
чева. А главное — те выборы были альтернативными 
применительно к другим, но никак не к самому Горба- 
чеву. Я имею в виду даже не то, что половина депутатов 
вообще выбиралась не всем населением, а обществен- 
ными организациями, которым были выделены соот- 
ветствующие квоты — это, думается, было допустимо 
в качестве переходного шага. Но ведь в отличие от всех 
других общественных организаций — профсоюзов, 
комсомола, ученых и т. д., — где в списки для голосо- 
вания включалось большее количество кандидатов, 
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чем подлежало избранию, членам пленума ЦК КПСС 
не было предоставлено никакой альтернативы. Им за- 
читали список из ста фамилий, что соответствовало 
выделенной для КПСС квоте, и было предложено при- 
ступить к голосованию. На недоуменный вопрос ака- 
демика А. А. Логунова, тогдашнего ректора МГУ, по 
этому поводу со ссылкой на то, что в Академии наук и 
в других организациях выборы проходили Ha альтерна- 
тивной основе, Горбачев раздражено бросил: «Что же 
мы будем заниматься здесь детскими играми? Полит- 
бюро рассмотрело и одобрило предлагаемый список — 
вы что, не доверяете Политбюро?» Bor и весь сказ, та- 
кое понимание демократии. Никакого обсуждения 
внесенных в список кандидатур тоже не последовало, 
было предложено получать бюллетени и голосовать. 

Подобная безальтернативность выборов «красной 
сотни», как она стала именоваться в прессе, была 
вполне объяснима. Если бы в список было включено 
не 100, а скажем, 110—115 кандидатур, был бы слиш- 
ком велик риск того, что вчисло 10—15 «отсеченных» 
кандидатур попали бы прежде всего некоторые члены 
Политбюро, в том числе, возможно, и сам Горбачев. 
Ведь результаты тайного голосования показали, что 
против кандидатуры Горбачева проголосовало 12 че- 
ловек (одним из них был я), а против ряда других чле- 
нов Политбюро было подано по нескольку десятков 
Голосов. 

Есть что вспомнить и насчет «скромности» Горба- 
чева. Как-то еще в 1985 году в Женеве, когда там про- 
ходила встреча с Рейганом, за домашним завтраком, 
где присутствовали Горбачев с супругой и сопровож- 
давшие лица, Г. А. Арбатов спросил: «Вы знаете, Ми- 
хаил Сергеевич, что общего находят люди между Ле- 
ниным и вами?» И сам ответил: «Оба — юристы, 
оба — лысые и оба — прогнали Романовых» (имелось 
в виду, что вскоре после прихода Горбачева к власти 
из состава Политбюро был выведен Г. В. Романов). 
Прежде чем Горбачев успел среагировать на эту байку, 
раздался обиженный голос его супруги: «А мы дума- 
ли, что общими чертами являются глубина мысли, 
революционность действий...» Раиса Максимовна на- 
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зывала еще какие-то ленинские черты, а Михаил Сер- 
геевич, довольно улыбаясь, не перечил сравнению его 
С Лениным. Это были только цветочки, HO и ягодки 
не заставили себя ждать очень долго. 

В июле 1989 года, выступая во Франции, В. Сор- 
бонне, Горбачев сопоставил затеянную им перестрой- 
ку с Французской буржуазной революцией 1789 го- 
да и Октябрьской социалистической революцией 
1917 года. А поскольку, по его словам, таким «круп- 
нейшим социально-политическим переворотам все- 
гда предшествуют революции философские», то Тор- 
бачев без лишней скромности недвусмысленно поста- 
вил себя в один ряд с такими мыслителями, как 
Маркс, Энгельс и Ленин, совершившими философ- 
скую революцию, ставшую преддверием Октябрь- 
ской социалистической революции в России, а за- 
одно и в один ряд с Вольтером и Монтескье, Дидро 
и Гольбахом, Мобли и Руссс, философским идеям 
которых во многом обязана Французская револю- 
ции. Вот только суть якобы совершенной им новой 
философской революции Горбачев при всей своей 
велеречивости смог выразить всего в десяти словах: 
«Мы вступили в эпоху, когда любой прогресс должен 
вписываться в общечеловеческие интересы». | 

Ему было невдомек, — и помощники не просвети- 
ли его, — что о приоритетности общечеловеческих ин- 
тересов давным-давно было сказано перечисленными 
им же мыслителями прошлого. Чтобы не забираться. 
слишком далеко в глубь веков, достаточно напомнить, 
что Маркс и Энгельс, создавшие Коммунистический 
Интернационал и выдвинувшие лозунг «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь», вместе с тем писали, что 
«общечеловеческие интересы выше национальных и 
выше классовых». Более того, Маркс считал необходи- 
мым «добиваться того, чтобы простые законы нрав- 
ственности и справедливости, которыми должны ру- 
ководствоваться в своих взаимоотношениях частные 
лица, стали высшими законами и в отношениях между 
народами». Вслед заними Ленин тожетговорил: «С точ- 
ки зрения основных идей марксизма, интересы обще-_ 
ственного развития выше интересов пролетариата». 
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Al вообще He раз убеждался в том, что Горбачев 
плохо знал труды классиков марксизма-ленинизма, 
_ хотя любил употреблять подобранные помощниками 
цитаты из них. Так, например, при обсуждении на за- 
седании Политбюро проекта доклада Горбачева по 
случаю 70-й годовщины Октябрьской революции вы- 
яснилось, что с подачи Яковлева, готовившего меж- 
дународный раздел доклада, он был убежден, будто к _ 
мысли о возможности мирного сосуществования со- 
циалистических и капиталистических государств Ле- 
нин пришел только в конце 1921 года «в результате по- 
бедоносного окончания гражданской войны и пере- 
хода к новой экономической политике». Горбачев, 
оказалось, не ведал, что еще в 1915 году в статье 
«О лозунге Соединенных Штатов Европы» Левин 
сделал вывод о возможности «победы социализма 
первоначально в нескольких или даже водной отдель- 
но взятой, капиталистической стране», а следователь- 
HO, И о том, что ей придется «мирно сожительство- 
_ вать» с другими капиталистическими странами. Не 
знал он и крылатой фразы Ленина, которую тот ис- 
пользовал в начале 1918 года в полемике с противни- 
ками заключения Брестского мира: «Социалистичес- 
кая республика среди империалистических держав не 
_могла бы, с точки зрения подобных взглядов, заклю- 
чать никаких экономических договоров, не могла бы 
существовать, не улетая на Луну». Когда я напомнил 
об этом, Горбачев, обратившись к Яковлеву, спросил, 
говорил ли Ленин такое в 1918 году. Яковлев, зыркнув 
на меня злыми глазами, пробормотал: «Да, что-то по- 
добное, кажется, говорил». 

Так что, повторяя в Сорбонне «зады» марксизма- 
ленинизма, Горбачеву негоже было рядиться в тогу но- 
воявленного философа-революционера. Но чего не 
сделаешь, если так хочется «въехать в историю на эта- ` 
ком белом коне», как признался Горбачев в беседе с 
деятелями польской культуры и науки в июле 1988 года. 

Крайне негативное значение для дела имела еще 
одна быстро обнаружившаяся у Горбачева черта — ero 
эгоцентризм, не позволивший ему сплотить вокруг 
себя настоящих сподвижников — именно сподвижни- 


336 


ков, а не демагогов типа Яковлева или хамелеонов 
типа Шеварднадзе. А без помощи конструктивно 
мыслящих и обладающих организаторскими способ- 
ностями сподвижников, тем более при отсутствии у 
него самого созидательных талантов, невозможно 
было и рассчитывать на то, что из затеянной им пере- 
стройки получится что-нибудь путное, а не то, что 
получилось. 

Ярким примером того, к чему приводил эгоцент- 
ризм Горбачева применительно даже к, казалось бы, 
ближайшим его соратникам, могут служить сбстоя- 
тельства, повлекшие за собой отставку Шеварднадзе 
с поста министра иностранных дел в декабре 1990 
года. Вокруг этой отставки было тогда много шума и 
тумана, чему способствовало весьма сумбурное выс- 
тупление самого Шеварднадзе. Известные мнеистин- 
ные причины произошедшего таковы. По мере Hapa- 
стания трудностей внутри страны и падения в этой 
связи популярности Горбачева он еще какое-то время 
пытался «компенсировать» это своей популярностью 
на Западе. Но постепенно и там на переднем плане 
все чаще стал оказываться не он, а Шеварднадзе, чья 
популярность за рубежом продолжала расти. Горбачев 
получал все больше шишек дома, а Шеварднадзе тем 
временем купался в лучах славы на международной 
арене. | 
И tyr в Горбачеве взыграла «ревность». Помню, 
какеше в начале 1988 года, когда дело шло к подписа- 
нию женевских соглашений по Афганистану, позво- 
лявшгих начать, наконец, вывод советских войск из 
этой страны, Горбачев позвонил Добрынину (вто вре- 
мя секретарю ЦК по международным делам) и прямо 
сказал: «Придумайте с Корниенко что-то, чтобы я 
вклинился на завершающем этапе переговоров по 
Афганистану. Почему это все заслуги должны доста- 
ваться Шеварднадзе?» Я в этот момент находился в 
кабинете Добрынина, и, поскольку разговор проис- 
ХОДИЛ ПО «матюгальнику» (так на чиновничьем жар- 
гоне назывались аппараты прямой связи начальника 
со своими подчиненными), мне был слышен голос 
Горбачева. Пришлось «что-то придумывать» — было 
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решено устроить его встречу с Наджибуллой в Таш- 
кенте, как бы для устранения каких-то последних 
препятствий на пути подписания Женевских согла- 
шений. Реальной же необходимости в такой встрече 
не было. 

Подобные «операции» проводились и в дальней- 
шем. Но к концу 1990 года «ревность» Горбачева дос- 
тигла такой степени, что у него созрела мысль решить 
проблему Шеварднадзе более радикально: «повы- 
сить» его, передвинув на вновь учрежлаемый пост 
вице-президента, а на МИД «посадить» грамотного 
профессионала, который не соперничал бы с ним в 
качестве творца внешней политики. При этом Горба- 
чев не соизволил даже заранее заручиться согласием 
Шеварднадзе на такое «повышение». (О значимости в 
глазах Горбачева поста вице-президента, которым он 
хотел осчастливить Шеварднадзе, догадаться нетруд- 
но — когда кандидатура Шеварднадзе отпала, на этот 
пост он взял Янаева, совершенно бесцветную лич- 
ность.) Шеварднадзе, прознавшгий от своих доброже- 
лателей о намерении Горбачева выдвинуть его канди- 
датуру прямо на заседании проходившего в те дни 
Съезда народных депутатов, не пожелал попадаться в 
ловушку. Он понимал, что прилюдно отказываться от 
такой «чести» ему будет непросто, поэтому решил 
опередить Горбачева, выступив с заявлением об от- 
ставке. Все это немои домыслы и нетолько сведения, 
почерпнутые мной из собственных источников. 
В своем выступлении на съезде сразу после заявления. 
Шеварднадзе об отставке Горбачев, видимо, от расте- 
рянности проговорился: «А я вот хотел предложить 
его на пост вице-президента». А то, что он не зару- 
чился заранее согласием Шеварднадзе пойти на «по- 
вышение», последний подтвердил в интервью «Лите- 
ратурной газете» в апреле 1991 года. В ответ на.соот- 
ветствующий вопрос Шеварднадзе сказал, что 
Горбачев однажды лишь «мимоходом» упомянул о та- 
кой идее и что «какого-либо желания менять место 
работы с моей стороны выражено не было». 

_Эгоцентризм Горбачева проявлялся не только в 
том, что он не желал иметь людей, пусть даже соглас- 


338 


ных с ним в главном, но не во всем, рядом с собой, в 
высшем эшелоне, но и в подборе кадров вообще. 
Главным критерием для Горбачева были не компетен- 
тность и преданность общему делу, а послушание и 
преданность лично ему (хотя нередко это была пре- 
данность до первого крутого поворота). 

Его верный помощник Черняев считает эгоцент-_ 
ризм Горбачева признаком его «целеустремленности» 
(?). Более того, Черняев ставит в заслугу ему то, что 
«OH один (выделено Черняевым. — Г. К.) сдвинул глы- 
бу», под коей имеется в виду советское общество того 
времени. Но ведь не требуется большого ума и даже 
большой силы, чтобы, забравшись на вершину горы, 
сдвинуть лежащий там камень, который вызовет не- 
управляемый всесокрушающий камнепад, послед- 
ствия которого мы имеем сегодня. 

Черняев и сам признает, что «Горбачев эту глыбу 
не удержал в «нужном» темпе. Да это было и невоз- 
можно». Однако его, как ни странно, такой оборот 
дела не смущает. Ему представляется более важным 
то, что имя Горбачева «уже вписано на скрижали ис- 
тории». Что ж, насчет скрижалей истории можно не 
спорить, имея в виду, что там есть имена не только 
великих созидателей, но и великих разрушителей. 
Если в анналах истории сохранилось имя Герострата, 
который почти две с половиной тысячи лет тому на- 
зад сжег, чтобы обессмертить себя, всего один храм, 
правда, считавшийся одним из семи чудес света, то 
почему бы в них не остаться и имени Горбачева, раз-_ 
рушившего одно из величайших государств мира. 
А то, что главная «заслуга» в разрушении советской 
державы принадлежит именно ему, на мой взгляд, не 
подлежит сомнению. 


ПЕЧАЛЬНЫЙ ИТОГ 


В перестройке, с кондачка начатой и бездумно 
проводившейся, не было соблюдено обязательное ус- 
ловие, необходимое для успешного переустройства 
общества, революционным ли, эволюционным ли пу- 
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тем, а именно: не получилось оптимального сочета- 
ния двух непременно действующих в таких случаях. 
начал — ниспровергающего и созидаюшего. Первое 
оказалось несоизмеримо сильнее второго. Это, кроме 
прочего, явилось следствием полного игнорирования 
главным «перестройщиком» и второго обязательного 
условия для успеха всякого дела: понимания важнос- 
ти не только того, что ты намерен делать, но и того, 
как это надо делать. Иронизируя по поводу любимой 
присказки Горбачева «процесс пошел», один амери- 
канский деятель метко сказал: «Если вы не знаете, что 
это такое, называйте это системой. Если вы не знаете, 
как это работает, называйте процессом». 
_ _ Попытки же Горбачева и его приверженцев сва- 
‘лить всю вину за развал Советского Союза и круше- 
ние существовавшего в нем строя Ha тех, кто в августе 
1991 года попытался остановить «камнепад» — KaTac- 
трофическое развитие событий в стране, — не выдер- 
живает соприкосновения с фактами. Да, «августовс- 
кий путч» — это была авантюра, не только заранее 
‚ обреченная на неудачу, но и с вполне предсказуемы- 
ми крайне отрицательными последствиями, прямо 
противоположными тому, к чему стремились органи- 
заторы путча. Таким было мое отношение к их затее с 
самого начала, хотя сомнений в их благих намерени- 
ях у меня не было. 

Кстати, остается много неясного относительно 
роли самого Горбачева в августовских событиях. Дос- 
таточно вспомнить, как Горбачев сразу после возвра- 
щения из Фороса, отбиваясь от вопросов журналис- 
тов ваэропорту насчет обстоятельств его «заточения», - 
в горячке бросил фразу: «Всей правды я все равно ни- 
когда не скажу». Остался без ответа, вчастности, воп- 
рос, почему он не воспользовался средствами связи, 
которые, оказывается, в Форосе все же оставались. 
‚Весьма путаными, ато и нелепыми были и байки, рас- 
сказывавшиеся другими его «сокамерниками». На- 
пример, супруга его, рассказывая о записи в Форосе 
на видеопленку «разоблачительного» заявления [op- 
бачева, закончила это повествование словами о TOM, 
что их зять, делавший эту запись, «пошел в ванную 
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комнату проявлять пленку». «Проявлять» видеоплен- 
ку — это новое слово в видеотехнике. Несуразицами 
изобиловало и выступление по телевидению помощ- 
ника Горбачева Черняева вместе со стенографисткой, 
которая тоже находилась в Форосе и в трусики кото- 
рой, по словам Черняева, собирались спрятать ту са- 
мую «проявленную» пленку. 

_ Но главное. заключалось в том, что разруши- 
тельный «дрейф» Горбачева от социализма к капита- 
лизму был виден невооруженным глазом еше до авгу- 
ста 1991 года, чем, собственно, и был вызван путч. 
Этот «дрейф» зримо прослеживается и по ныне опуб- 
ликованным записям его верных помощников и со- 
ветчиков. «Лебединой песней», прошанием с его _ 
марксистско-ленинскими взглядами Черняев назвал 
«нобелевскую лекцию» Ююрбачева, которая состоялась 
11 июня 1991 года, то есть опять-таки еще до авгус- 
товских событий. А то, что публично Горбачев про- 
должал еще лепетать что-то про «социалистический 
выбор», «социалистическую идею» и т. п., Черняев 
объясняет чисто тактическими соображениями, хотя 
в политическом лексиконе есть более подходящее WH 
выразительное определение для такого поведения. 

Окончательный крест на Советском Союзе, а 3a- 
одно на самом Горбачеве, как и на социалистическом 
- пути развития страны, был поставлен Б. Н. Ельциным 
в Беловежской Пуще в декабре 1991 года. Но это, фи- 
гурально выражаясь, был последний гвоздь в крышку © 
гроба, в котором уже находился покойник, уложен- 
ный туда Горбачевым. 

Было бы, конечно, несерьезно — да и слишком 
болышой, хотя и сомнительной честью для Горбаче- 
ва — говорить, что он один (как восторженно писал 
Черняев) смог сотворить с нами все то, что происхо-- 
дит в последние 15 лет. Были и определенные объек- 
тивные предпосылки для случившегося. Свою долю 
вины, помимо прямых подельников Горбачева, несут 
и те, кто был рядом с ним и кто довольно скоро рас- 
познал сокрытый в нем разрушительный потенциал, 
но не сумел вовремя совершенно законным путем 
нейтрализовать его. Повинны и многие из нас, по- 
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шедших как стадо баранов за вожаком, которому 
взбрендилось, не зная броду, завести нас в ледяную 
воду. Но все же главную роль в пережитой нами траге- 
дии — ту самую роль Герострата — сыграл Горбачев. 

Последствия ее страна переживает уже второе де- 
сятилетие. Мы получили не обновленный социализм, 
не конвергенцию и не цивилизованный капитализм, 
ато, что принято называть «диким» или «бандитским» 
капитализмом. В этой связи мне часто вспоминается 
разговор в 1992 году с замечательным американцем 
Томасом Уотсоном. Во время Второй мировой войны 
он служил в ВВС США, в том числе перегонял само- 
леты для нашей армии из США через Аляску, Чукотку 
и Сибирь на прифронтовые аэродромы. С тех пор он 
по-доброму относился к нашей стране. После войны 
‚ он занялся бизнесом и со временем возглавил знаме- 
нитую IBM (Интернэшнл бизнесс машин), ставшую 
пионером в компьютерной индустрии. В свое время 
журнал «Форчун» назвал его самым преуспевающим 
капиталистом Америки. А в 1978 — 1979 годах, в пе- 
риод президентства Картера, Уотсон был послом 
США в Советском. Союзе — с тех пор у меня с ним 
установились дружественные отношения, и периоди- 
чески мы виделись и в последующие годы. 

Так вот, в том разговоре в 1992 году Уотсон, про- 
- должавший следить за событиями в нашей стране, с 
горечью сказал мне: «Вы преуспели в дискредитации 
социализма, хотя в современных капиталистических 
странах, включая США, начиная с 30-х годов под воз- 
действием Советского Союза появилось немало но- 
вовведений социалистического толка. Теперь я 60- 
юсь, что вы с не менышпим успехом дискредитируете 
капитализм». Эти его опасения оправдались с лихвой. 

Можно до хрипоты спорить о том, что важнее для 
человека: свобода слова или дешевая колбаса, о том, 
приятнее ли человеку умирать от физического и пси- 
хического истощения, если при этом ему не возбра- 
няется во весь голос проклинать тех, по чьей вине он 
расстается с жизнью. И каждый из спорящих вчем-то 
может быть прав. Но есть интегральный вопрос, от- 
вет на который, по-моему, позволяет объективно оце- 
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нить последний 15-летний период нашей жизни — 
жизни в целом, не разделяя ее на части (свобода сло- 
ва, преступность, Чечня, колбаса и т. д.). 

И вотесли на вопрос «Улучшилась ли ваша жизнь 
с 1985 года или ухудшилась?» в конце 2000 года 
87 процентов людей отвечало «ухудшилась», то, оче- 
видно, не остается ничего другого, как признать, что 
сбылось предсказание русского прорицателя Немчи- 
ны, жившего в XIV веке, о том, что последние 15 лет 
ХХ века будут самыми трагическими в истории Рос- 
сии. А BOT сбудется ли его предсказание, что придет 
некий «великий гончар» и что Россия при нем BHOBb 
возродится, судить будут наши внуки. 


Глава 13 


ЧТО ТАКОЕ «НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ» 
И ЗАКОНЧИЛАСЬ ЛИ «ХОЛОДНАЯ 
ВОЙНА»? 


Рациональное зерно провозглашенного первона- 
чально Горбачевым «нового мышления» в междуна- 
родных делах, если его очистить от словесной шелу- 
хи, фактически заключалось в возвращении к тем 
постулатам и принципам международных отноше- 
ний, которые были заложены в Уставе Организации 
Объединенных Наций при ее создании, но оказа- 
лись, к сожалению, нереализованными из-за начав- 
шейся вскоре «холодной войны». Попросту говоря, 
в данном случае подтвердилась истина, гласящая, 
что все новое — это хорошо забытое старое. Тот факт, 
что истинно новое мышление в международных де- 
лах родилось вовсе не в 1985 году, а на 40 лет раньше, 
в свое время признал и такой сподвижник Горбаче- 
ва, как Шеварднадзе. «Уже в самом факте создания 
ООН, — резонно заявил он в 1987 году, — был зак- 
лючен зародыш нового политического мышления. 
Уже тогда его принципы вылились в статьи Устава 
ООН, безусловно одного из величайших норматив- 
ных актов всех времен и народов... По существу, все 
послевоенные десятилетия есть не что иное, как ис- 
тория борьбы косных политических воззрений с на- 


родившимся в муках войны новым политическим © 


мышлением». 

‚ Главное, конечно, не в авторстве «нового мышле- 
ния» и не в TOM, когда оно родилось, а в TOM, с каким 
внешнеполитическим итогом мы пришли к смене вех 
в 1985 году и что произошло дальше. 
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ЧТО БЫЛО СДЕЛАНО ДО 1985 ГОДА 


Самым важным позитивом предшествовавшего 
периода было, безусловно, то, что удалось избежать 
новой болышой войны и что «холодная война» мед- 
ленно, с перебоями, зигзагообразно, но все же шла к 
свертыванию. Как свидетельствуют факты, первые 
проблески понимания опасностей, сопряженных с 
«холодной войной», и желания повернуть развитие 
событий в обратную сторону появились давно, еще 
тогда, когда она только набирала силу. 

На советской стороне Сталин в 1951 году вспом- 
нил о ленинском принципе мирного сосуществова- 
ния государств с разным социальным строем. Он зая- 
вил во всеуслышание (в интервью американскому 
журналисту Кингсбери Смиту) о готовности строить 
отношения СССР с Западом на основе этого принци- 
па. Одним из практических проявлений этой готов- 
ности при Сталине был созыв в 1952 году в Москве 
Международного экономического совещания. 

На американской стороне признаки понимания 
пагубности «холодной войны» наблюдались ужеу Эй- 
зенхауэра. Даже такой рыцарь «холодной войны», как 
Джон Фостер Даллес, к концу своих дней стал осоз- 
навать реальную опасность ее перерастания внастоя- 
щую в случае продолжения бесконтрольной гонки во- 
оружений. 

Существенно возросло это понимание на обеих 
сторонах после берлинского кризиса 1961 года и осо- 
бенно в результате карибского кризиса 1962 года. За 
этим последовали и некоторые практические шаги по 
притормаживанию гонки вооружений. Однако они не 
приобрели необходимой последовательности и мас- 
штабности. 

Вту пору, пожалуй, не было еще соответствующих 
объективных условий для того, чтобы возникшее на 
интеллектуальном уровне общее понимание опасно- 
стей, которыми была чревата «холодная война», мате- 
риализовалось в готовности обеих сторон искать 
практические пути к ее прекращению на основе ра- 
венства. Слишком болыной была тогда разница в 
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мощи Соединенных Штатов и Советского Союза. От- 
сюда — готовность США искать только такой модус 
вивенди в отношениях с CCCP, при котором у США 
сохранялся бы многократный перевес сил. А это, ес- 
тественно, не могло быть приемлемым для Советско- 
го Союза. 

Качественно новая в этом отношении ситуация, 
более многообещающая, начала складываться к кон- 
цу 60-х годов, когда стал вырисовываться примерный 
ядерный паритет между США и СССР Поскольку 
складывавшийся паритет сил делал возможность пе- 
рерастания «холодной войны» в ядерную в одинако- 
вой степени опасной для обеих сторон, возникала их 
одинаковая заинтересованность в исключении такой 
возможности и, соответственно, в поисках практи- 
ческих путей свертывания «холодной войны» на вза- 
имоприемлемой основе. 

Иными словами, то, что раньше считалось теоре- 
тически предпочтительным, теперь становилось на- 
стоятельной необходимостью для обеих сторон. От- 
сюда и важные практические результаты совместных 
усилий CCCP и США в начале 70-х годов: принятие 
своего рода кодекса мирного сосуществования в виде 
«Основ взаимоотношений между СССРи США», зак- 
лючение бессрочного договора о взаимном отказе 
СССРи США от создания национальных систем про- 
тиворакетной обороны и первого соглашения о неко- 
торых шагах по ограничению стратегических насту- 
пательных вооружений. 

По моему глубокому убеждению, именно это был 
переломный момент, когда открылась реальная воз- 
MOXHOCTb для постепенного прекращения «холодной 
войны» и перестройки международных отношений на 
- иных началах. В силу ряда причин начавшийся тогда 
процесс свертывания «холодной войны» был неров- 
ным, прерывистым, с нередкими новыми ее вспыш- 
ками и обострениями (Ангола, Эфиопия, Афганис- 
тан, южнокорейский самолет — это лишь некоторые 
наиболее яркие эпизоды). Но поскольку фундамен- 
тальный фактор, породивший в начале 70-х годов не- 
обходимость прекращения «холодной войны», сохра- 
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нял свою силу, то процесс ее свертывания в целом 
продолжался, хотя и с перебоями. 

Даже Рейган, пришедший к власти в 1980 году под 
лозунгом бескомпромиссной борьбы с Советским 
Союзом как с «империей зла», уже к концу своего 
первого президентского срока в 1984 году осознал 
объективную необходимость поиска компромиссов в 
отношениях с Советским Союзом. Соответственно 
были предприняты шаги к возобновлению прерван- 
ных в предыдущем году переговоров по вопросам ог- 
раничения вооружений и разоружения. И небезус- 
пешно. В конце ноября 1984 года Москва и Вашинг- 
тон согласились вступить в новые переговоры для 
достижения взаимоприемлемых договоренностей по 
всему комплексу вопросов, касающихся ядерных и 
космических вооружений. 

Для того чтобы выработать совместную точку зре- 
ния на предмет и цели таких переговоров, 7.— 8 янва- 
ря 1985 года в Женеве состоялась встреча Громыко с 
государственным секретарем США Шульцем. По 
итогам этой встречи было опубликовано совместное 
заявление, в котором наряду € уточнением характера 
новых переговоров говорилось, что «в конечном ито- 
ге, по мнению сторон, предстоящие переговоры, как 
и вообще усилия в области ограничения и сокраще- 
ния вооружений должны привести к ликвидации 
ядерного оружия полностью и повсюду». 

В такой четкой форме задача полной ликвидации 
ядерного.оружия фиксировалась в совместном советс- 
ко-американском документе впервые. Отчасти этому 
помогло и то, что Рейган, будучи переизбран в ноябре 
1984 года на второй президентский срок, стал прояв- 
лять интерес к тому, чтобы войти в историю с ореолом 
«миротворца». Как бы TO ни было, фиксация в совмес- 
тном заявлении задачи ликвидации ядерного оружия 
была весьма важным политическим актом. И это про- 
изошло, повторяю, в начале января 1985 года, то есть 
‚ до смены руководства в Советском государстве. 

Но переговоры были еще впереди, и мы, профес- 
сионалы, прекрасно понимали, что будут они неверо- 
ятно трудными. Трудными, прежде всего, из-за пози- 
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ции США, особенно в области космических вооруже- 
ний; в ней определенно просматривалось стремление 
лишь к таким договоренностям, которые, помимо со- 
здания Рейгану ореола «миротворца», обеспечивали бы 
Соединенным Штатам и явные преимущества в воен- 
ном отношении. : 

В этих условиях тем более требовались смелые, 
неординарные решения с нашей стороны. На это, од- 
нако, как раз и трудно было рассчитывать при тогдаш- 
нем нашем высшем руководстве. Преодолеть эту 
трудность, разрушить накопившийся в наших пози- 
LWMAX «Железобетон» одним профессионалам было не 
под силу. 


ПАМЯТНОЕ О A. А. ГРОМЫКО 


Прежде чем перейти к вопросу о том, что же пос- 
ледовало дальше в области нашей внешней полити- 
ки — и в позитивном, и в негативном плане, — хотел 
бы поделиться воспоминаниями о человеке, чья под- 
пись (от имени Советского государства) стоит под 
Уставом ООН и который внес огромный вклад в дело 
предотврашения новой большой войны и в упрочение 
геополитических позиций Советского Союза в мире. 

Речь идет, разумеется, об Андрее Андреевиче [po- 
мыко. Только на посту министра иностранных дел он 
находился 28 лет (1957—1985), аесли иметь в виду, что 
его вклад в советскую дипломатию стал заметным уже 
начиная с 1943 года после его назначения в возрасте 
34 лет послом СССР в США, то его влияние на вне- 
шнюю политику нашей страны было и того длитель- 
нее. 

Впервые я соприкоснулся с ним лично в 1951 году, 
когда Громыко, будучи первым заместителем мини- 
стра иностранных дел, одновременно стал председа- 
телем Комитета информации при МИДе, где я в то 
время был заместителем начальника американского 
отдела. В Комитет он приезжал не чаще одного раза в 
неделю на полдня. В срочных случаях материалы во- 
зили ему в министерство. 
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АРЬЕ РС. СОЯ КИ Se ee TS Ye о. О РС Ро ыы 


Обычно он рассматривал подготовленные инфор- 
мационные материалы не только со своими замести- 
телями по комитету, но и с участием тех, кто непо- 
средственно готовил эти материалы. Поэтому уже вте 
годы я имел возможность многому научиться у него, 
особенно в отработке формулировок. Запомнился та- 
кой эпизод, относящийся к 1953 году, уже после смер- 
ти Сталина. В одном из подготовленных материалов 
упоминалась корейская война, причем в стандартной 
для того времени формулировке, как «начавшаяся в 
результате агрессии США со стороны Южной Кореи». 
Я заметил, как Андрей Андреевич споткнулся на этой 
формулировке и, ничего не говоря присутствовав- 
шим, поправил ее следующим образом: «явившаяся 
результатом общей политики США в отношении Ко- 
реи». На первый взгляд, разница вроде бы несуще- 
ственная, но для сведущего человека это означало от- 
ход от ранее принятой, но явно не соответствовавшей 
_ действительности версии начала корейской войны. 

С тех лет я оставался в поле зрения Громыко. При 
расформировании Комитета информации в 1958 году 
он (по просьбе Г. М. Пушкина) не возражал против 
моего перевода во вновь создававшийся Отдел инфор-. 
мации ЦК КПСС, а после ликвидации этого отдела в 
1959 году я был назначен заместителем заведующего 
Отделом стран Америки МИДа, в ведение которого 
тогда входили отношения СССР со всеми странами 
Западного полушария (за исключением Канады, ко- 
торая как британский доминион оставалась в ведении 
отдела, занимавшегося Великобританией). Посколь- 
ку тогдашний заведующий Отделом стран Америки 
А. А. Солдатов меня лично не знал, он поначалу BO3- 
ражал против моего назначения к нему замом, но Гро- 
мыко CKa3aJI ему: «Достаточно того, что я знаю Кор- 
ниенко». = 

Во время моей работы в посольстве СССР в США, 
пока послом там был Меньшиков, которого Громы- 
ко, мягко говоря, недолюбливал, OH, приезжая в Ва- 
шингтон, иногда беседовал со мной наедине и в не- 
которых случаях давал отдельные поручения. В част- 
ности, по его поручению я проводил зондаж через 
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посольство Бразилии в Вашингтоне относительно ус- 
тановления дипломатических. отношений Советско- 
го Союза с этой крупнейшей страной Латинской Аме- 
рики. 

Должен, однако, сказать, что после моего возвра- 
щения в Москву и назначения в 1965 году заведую- 
щим Отделом США втечение какого-то времени [po- 
мыко, как я замечал, был не очень доволен мною. 
Помимо некоторых других обстоятельств, многое 
здесь объяснялосьтем, что B Te годы у нас самерикан- 
цами не было серьезных дел. Происходил лишь об- 
мен ругательными нотами и публичными заявления- 
ми, а большого вкуса к этому у меня не было, да и ма- 
стаком сочинять такого рода бумаги я не был. 

Совсем по-другому стали складываться наши от- 
ношения, когда завязались серьезные переговоры с 
США по стратегическим вооружениям, началась под- 
готовка и затем проведение советско-американских 
встреч на высшем и министерском уровне, а также по 
мере моего вовлечения в ближневосточные, афган- 
ские и другие «горячие» проблемы. 

Меня часто спрашивают, трудно ли было работать 
с Громыко. Я обычно отвечаю, что нелегко, но добав- 
ляю, что по-настоящему трудно было работать с ним 
двум категориям людей — тугодумам и словоблудам. 
Что касается первой категории, то действительно 
даже умным работникам, которых Андрей Андреевич 
ценил, когда они работали «в поле», скажем, в каче- 
стве послов, подчас бывало трудновато повседневно 
общаться с ним после перемещения на работу в цент- 
ральный аппарат. У [ромыко, мозг которого работал 
со скоростью компьютера (когда ихеще вообще несу- 
ществовало), вызывало. раздражение, если собесед- 
ник не соображал столь же быстро, не понимал его с 
_ полуслова или даже без слов. 

_ Cpa3y оговорюсь, это вовсе не означало, что с ним 
надо было обязательно соглашаться и только подда- 
кивать ему. Нет, он вполне терпимо и даже уважитель- 
но относился к TOMY, кто-не во всем соглашался с ним 
и отстаивал свою точку зрения, если она была долж- 
ным образом аргументирована. Бывало, Громыко не 
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сразу соглашался с приводимыми доводами, но если 
они его убеждали, то по его дальнейшим действиям 
было видно, что он учитывал их. Но не терпел крас- 
нобайства, верхоглядства, приблизительности в ана- | 
лизе того или иного вопроса. Был очень требователен, 
He прощал недобросовестности, HO был справедлив. 
В общении с подчиненными Андрей Андреевич 
при каких-то обстоятельствах мог быть резок, иногда 
даже грубоват, мог «взорваться» (HO матерщины OT 
него никто никогда не слышал). При общении же с 
иностранцами даже в весьма острых ситуациях, когда 
коса находила на камень, нервы у него не сдавали. 
„Лишь однажды на моей памяти, во время неофици- 
ального ужина с Киссинджером, тот вывел [ромыко 
из себя, причем «виновником» этого случая был я. . 
Случай этот имел свою предысторию. Хитроумный 
Киссинджер, быстро распознав психологию наших 
лидеров, нередко пытался «пудрить им мозги» — го- 
ворил то, что им хотелось бы услышать, но что на деле 
ни к чему не обязывало американскую сторону (по- 
том в своих мемуарах он будет похваляться этим). 
Когда в подобных случаях я чувствовал какой-то 
подвох со стороны Киссинджера, то, глядя на него, 
начинал улыбаться, давая ему понять, что мне ясна 
двусмысленность его словесных изысков. Бывало, что 
Киссинджер полушутя-полусерьезно просил Брежне- 
ва или Громыко приказать Корниенко перестать улы- 
баться, поскольку это, мол, мешает ему сосредото- 
читься. А бывало и так, что уже после того, как ему 
удавалось согласовать какую-то двусмысленную фор- 
мулировкус Громыко, последний по моему совету на- 
стаивал на ее уточнении. Со временем Киссинджер, 
возможно, даже преднамеренно желая поссорить нас 
с Громыко, стал пошучивать по этому поводу. Вот и 
на этот раз, когда присутствовавший на ужине сена- 
тор Саймингтон, обращаясь к Киссинджеру, заметил, 
что ему, наверное, нелегко вести дела с таким дипло- 
матическим зубром, как Громыко, Киссинджер 
возьми и брякни: «Ну, договориться с Громыко — это 
‚только полдела, после этого надо еще получить о`кей 
у Корниенко». И здесь Андрей Андреевич вдруг взор- 
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вался, буквально закричав: «Да прекратите в вы делать 
из Корниенко какой-то культ» Потом, спохватив- 
итись, обернулся ко мне: «Правда, Корниенко?» — на 
что я ответил, что всегда был противником всяких 
культов. Каких-либо последствий для моих отноше- 
ний с Громыко этот инцидент не имел. 

За многие годы совместной работы состоялось 
линь одно по-настоящему серьезное «объяснение в 
любви» между нами. Причиной этому были следую- 
шие обстоятельства. Во время одного из приездов 
Киссинджера в Москву никак не удавалось найти раз- 
вязки по спорным вопросам, возникшим на перего- 
ворах по стратегическим вооружениям. Для обсужде-. 
| ния создавшейся ситуации к вечеру у Брежнева собра- 
лись Устинов (тогда секретарь ЦК по оборонной 
_ промышленности), Смирнов (председатель Военно- 
промышленной комиссии при Совете Министров), 
Громыко и Гречко. Ввиду жесткой позиции последне- 
TO совещание закончилось решением ни на какие 

подвижки в нашей позиции не идти. 

По окончании совещания Устинов, Смирнов, Ipo- 
мыко и Гречко пошли к начальственному выходу, а 
присутствовавшие на совещании первый заместитель 
начальника Тенштаба М. М. Козлов, заместитель за- 
ведующего Отделом оборонной промышленности ЦК 
Н.Н. Детинов и я направились к другому выходу, и 
тут нас догнал помощник Брежнева.Александров. Он 
сказал, что Леонид Ильич просил вссх нас задержать- 
ся и подумать, нельзя ли все же найти какие-то комп- 
ромиссные решения по спорным вопросам. Вчет- 
вером мы проработали почти всю ночьи кое-что при- 
думали. По настоянию Александрова все мы завизи- 
ровали подготовленный документ с‘условием, что OH 
не будет докладывать его Брежневу до тех пор, пока 
Козлов и я не согласуем его утром соответственно с 
Гречко и Громыко. Однако, когда утром я попытался 
сделать это, Громыко не стал смотреть документи слу- 
шать мои объяснения, сославшись на то, что после 
вечернего совещания, на котором условились придер- 
живаться прежней позиции, Брежнев ему не звонил, 
а «чего там придумал Александров, меня не интересу- 
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ет». Еще резче «отбрил» Козлова Гречко. Но когда 
вслед за этим мы все вновь собрались у Брежнева, то 
оказалось, что Александров в нарушение договорен- 
ности уже передал своему шефу ночной документ. 
И Брежнев начал совещание словами, что он полно- 
стью согласен с подготовленными по его поручению 
«новыми предложениями Министерства обороны и 
Министерства иностранных дел». После такого 
вступления ни Гречко, ни Громыко, которым были 
розданы копии документа, не решились дезавуиро- 
вать действия своих подчиненных, тем более что осо- 
бого «криминала» в документе они не обнаружили. 

По горячим следам Громыко ничего не сказал мне 
по этому поводу, но через несколько днейу нас состо- 
ялся малоприятный разговор. Не повышая голоса, он 
выразил «непонимание» того, какими мотивами я ру- 
ководствовался, готовя «за его спиной» те предложе- 
ния для Брежнева: «Раньше я не замечал такого за 
вами, ноесли вы думаете таким образом обойти меня, 
то должны понимать, что мы с вами в разных весовых 
категориях». Я был искренне удивлен таким ходом его 
мыслей, о чем и сказал ему, объяснив действительные 
обстоятельства появления того документа. Примеча- 
тельная деталь. Громыко не стал затевать разговор в 
своем. кабинете с многочисленными телефонами, а 
сделал это в зале заседаний коллегии, оставив там 
меня после очередного заседания, да еще отойдя со 
мной в дальний конец зала, подальше от председа- 
тельского стола, на котором тоже стоял один телефон- 
ный аппарат. 

Наряду с недюжинным интеллектом, которым его 
одарила природа, самой сильной стороной Громыко 
как руководителя дипломатической службы великой 
державы являлся высокий профессионализм. Обла- 
дая огромным багажом знаний, необходимых в по- 
вседневной работе, и поразительными аналитически-. 
ми способностями, он больше всего ценил наличие 
того и другого также у своих коллег и подчиненных. 

Бывали ли у Громыко ошибки в суждениях (поми- 
мо случая с вводом войск в Афганистан, о чем гово- 
рилось выше)? Конечно, как у всех нас, хотя и реже, 
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чем у других. Вспоминается, например, такой давний 
случай. В 1959 году в Женеве проходила встреча ми- 
нистров иностранных дел СССР, США, Англии и 
Франции. Соединенные Штаты там представлял гос- 
секретарь Гертер, сменивший незадолго до этого Дал- 
леса, ушедшего в отставку в связи с серьезной болез- 
нью. В это время Даллес умер, и Громыко сообщил в 
Москву, что встреча четырех министров прерывает 
свою работу, так как его коллеги вылетают в Ва- 
шингтон для участия в похоронах. А заканчивалась Te- 
леграмма Громыко словами: «О.нашей поездке в Ва- 
шингтон вопрос, разумеется, не возникает». На xo- 
зяйстве в МИДе тогда оставался В. В. Кузнецов, а в 
Отделе стран Америки — я. В отделе мнения раздели- 
лись — одни считали, что действительно на похоро- 
ны злейшего врага СССР Даллеса нашему министру 
лететь не стоит, но другие, в том числе я сам, придер- 
живались противоположного мнения. C нимяи при- 
шел к Василию Васильевичу Кузненову, который, пе- 
реговорив по телефону с Хрущевым, находившимся в 
тот моментс визитом, по-моему, в Югославии, напра- 
вил-от его имени телеграмму Андрею Андреевичу с 
указанием вылететь в Вашингтон, мотивируя это тем, 
что «такой шаг будет положительно оценен американ- 
ской общественностью». 

Нередко спрашивают и отом, был ли Громыко «ro- 
сударственником» или «идеологом»? В ответ натакую 
постановку вопроса могу однозначно сказать, что он 
был государственником втом смысле, что во всей сво- 
ей деятельности заботился именно об интересах госу- 
дарства. Громыко небыл идеологически зашоренным, 
но он сформировался как государственный деятель в 
такие времена, когда не мог не остерегаться того, что- 
бы какие-то его слова или дела могли быть истолко- 
ваны превратно, как не соответствующие «установкам 
партии». | | 

Он, когда считал необходимым, твердо отстаивал 
‚свою’точку зрения. Но если принималось решение, 
расходящееся с его точкой зрения — будь то вопреки 
его возражениям или потому, что он сам отступил по 
какой-то причине от ранее занятой позиции, — 
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_ впредь Громыко вел себя так, будто всегда считал пра- 
вильным именно то, против чего еще час назад возра- 
жал. При’‘этом нередко находил даже более весомые 
аргументы в пользу принятого решения, чем его ини- 
циаторы. И строго пресекал всякие рассуждения по 
поводу неправильности принятого решения. Такая 
степень «перевоплощения» поражала меня. Все мы, 
конечно, подчинялись принятым решениям, но все 
же с большим рвением выполняли обычно те реше- 
_ ния, которые нам казались правильными, чем те, ко- 
торые противоречили нашим взглядам. Для Громыко 
это было исключено. | sae 

Ho co временем, по мере накопления очевидных 
свидетельств ошибочности принятого решения, уда- 
валось побудить его, не говоря опять-таки прямо о до- 
пущенной ошибке, попытаться обосновать перед ЦК | 
необходимость принятия нового решения «ввиду из- 
менившихся обстоятельств». Или, если сумеешь 
изобразить дело так, будто новое решение потребова- 
лось потому, что прежнее «выполнило свою зада- 
чу», — это считалось особенно удачным. Сам OH пре- 
красно понимал, конечно, истинный смысл такой 
словесной эквилибристики. 

Громыко был He только убежденным сторонником 
разоруженческой линии в нашей политике, нои, по- 
жалуй, главным генератором идей в этой области. Был 
напорист в проведении этой линии вобщеполитичес- 
ком плане. Вместе с тем, когда дело доходило до вы- 
работки конкретных позиций и если военные упорно 
сопротивлялись тому или иному предложению, он 
обычно не шел на конфликт с ними. За редкими ис- 
ключениями OH не одергивал, а скорее поошрительно 
относился к тому, что я и другие представители МИДа 
проявляли конструктивную активность при обсужде- 
нии с военными этих вопросов. И если, скажем, Греч- 
ко или потом Устинов жаловался ему, что «твои ребя- 
та давят на моих», то он, поинтересовавшись у нас, в 
чем там дело, чаще всего не пресекал наших попыток 
отстоять мидовскую точку зрения. И всегта был дово- 
лен, когда в результате такой предварительной прора- 
ботки появлялись уже согласованные позиции. 
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Однако если выработать совместные позиции не 
удавалось и ему докладывались «разногласные» вари- 
анты, то обычно Громыко в конечном итоге соглашал- 
ся с вариантом военных, мотивируя это тем, что на 
них лежит главная ответственность за оборону стра- 
ны. Думаю, это объяснялось не только его нежелани- 
ем конфликтовать с военными коллегами; наверное, 
у него самого тоже проявлялся синдром военного по- 
коления — горькая память о 194] годе. Громыко не 
хотел, чтобы при каких-то обстоятельствах в будущем 
кто-то мог упрекнуть МИД в том, что он, мол, «pa30- 
ружил» страну. 

Неимоверные перегрузки, которые на протяже- 
нии десятилетий приходилось переносить Андрею 
Андреевичу, со временем стали сказываться на состо- 
янии его здоровья. Достоянием широкой гласности 
стал случай, когда он потерял сознание во время выс- 
_тупления в Генеральной Ассамблее ООН, но такое 
случалось не однажды. Он старался не показывать 
_ своего плохого самочувствия и, когда требовали об- 
стоятельства, работал с прежней энергией и отдачей. 
Но мне было известно, хотя и не от него самого, что 
со времени кончины Брежнева в ноябре 1982 года 
Андрей Андреевич хотел бы занять пост Председате- 
ля Президиума Верховного Совета СССР, то есть но- 
минального главы государства, повседневные обязан- 
ности которого, однако, не шли ни вкакое сравнение 
с нагрузками министра иностранных дел. По причи- 
нам, о которых говорилось в главе 12, этого не полу- 
чилось. Когда же на мартовском (1985 г.) пленуме ЦК 
КПСС с предложением об избрании Генеральным 
секретарем М. С. Горбачева выступил именно Громы- 
ко, мне сразу стало ясно, что теперь наконец осуще- 
ствится его желание. Так оно и случилось. 


ПЕРВЫЕ ШАГИ ГОРБАЧЕВА ВО ВНЕШНИХ ДЕЛАХ 


Когда к руководству страной пришел молодой, по 
нашим канонам, энергичный деятель нового поколе- 
ния, естественным было ожидать, что и в нашей 
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внешней политике появятся больший динамизм, по- 
следовательность и масштабность. | 

В течение какого-то времени наши надежды вроде 
бы начали оправдываться. Кроме взятой линии Ha BBI- 
вод советских войск из Афганистана, уже в апреле 
1985 года было принято ранее отвергавшееся предло- 
жение Генштаба о прекращении дальнейшего развер- 
тывания ракет СС-20 (в этом деле, как говорилось в 
главе 11, был допущен «перебор»), а несколько позже 
было объявлено о снятии.с боевого дежурства ракет 
СС-20, установленных с июня 1984 года. Впервые 
было заявлено о готовности СССР пойти на 50- -про- 
центное взаимное сокращение ядерных вооружений, 
достигающих соответственно территории США и 
СССР, при условии запрета космического оружия. 

Наряду с нашими односторонними действиями в 
военной области, для того чтобы дать новый импульс 
застопорившимся советско-американским перегово- 
рам в Женеве по вопросам ядерных и космических во- 
оружений, была организована встреча Горбачева с 
президентом США Рейганом в Женеве 19—21 ноября 
1985 года. 

Надо сказать, что стремление советского и амери- 
канского руководителей к личной встрече было обо- 
юдным, и движение к ней началось практически сра- 
зу после прихода М. С. Горбачева к руководству. 

Уже в первом письме Р. Рейгана, которое передал 
вице-президент Дж. Буш, прибывший на похороны 
К. У. Черненко, содержалось приглашение М. С. Гор- 
бачеву посетить Вашингтон так скоро, как это ока- 
жется для него удобным. 

В ответном письме М. С. Горбачева, направлен- 
ном Р. Рейгану через пару недель, было выражено од- 
нозначно положительное отношение к мысли о про- 
ведении личной встречи, но к вопросу о месте ее 
проведения, как и о сроке, было предложено вер- 
нуться дополнительно. Надо сказать, что по фор- 
мально-протокольным мотивам у американской 
стороны были основания ставить вопрос о проведе- 
нии встречи на территории США, поскольку, хотя 
последняя до этого советско-американская встреча в 


357 


! 


верхах в 1979 году состоялась на территории третьей 
страны (Вена), две предыдущие встречи в 1974 году 
(однас Никсоном, другая с Фордом) проходили Ha со- 
ветской территории. 

Но при том состоянии советско-американских от- 
ношений, в котором они находились в указанный мо- 
мент, считалось неприемлемым нашему руководите- 
лю ехать в Вашингтон, о чем через некоторое время и 
было довольно прямо сказано Рейгану, который не 
стал делать из этого проблемы, и ксередине года было 
уже согласовано, что встреча состоится во второй по- 
ловине ноября в Женеве. 

С самого начала представлялось ясным, что разго- 
вор в Женеве будет нелегким и что при всем нашем 
желании рассчитывать на достижение там крупных 
конкретных решений, прежде всего по центральной 
проблеме — по ядерным и космическим вооружени- 
ям, вряд ли приходилось. С учетом этого подготовка к 
встрече велась по двум направлениям. 

Во-первых, в концептуальном плане ставилась 
цель достичь четкого взаимопонимания о недопусти- 
мости ядерной войны, о том, что в ней не может быть 
победителей и что ни одна из сторон не будет стре- 
миться к военному превосходству и не будет пытаться 
ущемить законные интересы безопасности другой 
стороны. Имелось в виду, что достижение такого вза- 
имопонимания было бы политически важно в любом 
случае, а тем более если бы подобное взаимопонима- 
ние удалось дополнить подтверждением готовности 
сторон предпринять действия материального харак- 
тера в плане ограничения и сокращения вооружений, 
прекращения гонки вооружений на Земле и недопу- 

-щения ее в космосе, то есть подтвердить на высшем 
уровне январскую договоренность министров. 

Во-вторых, даже при отсутствии больших шансов 
на успех представлялось целесообразным постарать- 
ся все же договориться хотя бы по некоторым ключе- 
вым конкретным вопросам, прежде всего таким, как 
запрет космического ударного оружия в сочетании с 
50-процентным сокращением ядерных средств СССР 
и США, достигающих территории друг друга, причем 
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общее число ядерных зарядов на ниху каждой из CTO- 
рон было бы ограничено числом в 6 тысяч единиц. 
Этими целевыми установками руководствовалась 
советская сторона и в контактах с американской сто- 
роной в ходе подготовки встречи, и на самой встрече. 
Беседы Горбачева с Рейганом один на один, каки 
переговоры делегаций в полном составе, велись по- 
деловому, корректно и вто же время без сглаживания 
углов, а подчас приобретали и довольно острый ха- 
рактер. Потом Д. Риган — «начальник штаба» Белого 
дома — в неофициальной беседе сказал, что с Рейга- 
ном еще никто не разговаривал так прямолинейноис 
таким нажимом, как Горбачев. 
Наиболее крутым, как и ожидалось, был разговор 
в связи самериканской программой «звездных войн». 
Рейгану было обстоятельно разъяснено, что реши- 
тельная оппозиция СССР этой программе — это не 
пропаганда и не следствие какого-то недопонимания 
или боязни «технологического отставания». Это ре- 
зультат тщательного анализа, который говорит отм, 
что так называемый оборонительный «космический 
щит» может понадобиться только той стороне, кото- 
рая замышляла бы нанести первый, обезоруживаю- 
щий удар по другой стороне. У стороны, которая не 
стремится обладать способностью для нанесения та- 
кого удара, не должно возникать желания обзавестись 
космической системой ПРО. В случае же создания 
такой системы одной из сторон, что было бы прямым 
и грубым нарушением Договора по ПРО, подписан- 
ного в 1972 году, другая сторона неизбежно должна 
будет наращивать свои стратегические наступатель- 
ные вооружения, а также принимать иные ответные 
меры. Следовательно, будет сохраняться порочный 
круг гонки вооружений с выводом ее на все более 
опасные витки. | 
В связи с утверждениями Рейгана об отсутствии у 
США намерений стремиться к приобретению способ- 
ности нанести первыми:удар было подчеркнуто, что в 
делах, затрагивающих сердцевину национальной бе- 
зопасности, ни одна сторона не может и не станет по- 
лагаться только на заверения в добрых намерениях. 
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О намерениях стороны и возможностях любой систе- 
мы оружия судят по реальной политике и по боевым 
BO3MCXKHOCTAM этого оружия, а не по заявлениям. — 
Кстати, позже Рейган признался, что на него про- 
извела впечатление убежденность Горбачева в том, что 
американская программа COW рассчитана на получе- 
ние стратегического преимущества и дажена обеспе- 
чение способности нанесения первого удара. При- 
знал он и то, что втаких вопросах нельзя основывать- 
ся на словесных заверениях. Однако необходимых 
практических выводов из этих признаний американ- 
ская сторона не сделала — ни в Женеве, ни после нее. 
Итак, как и предполагалось, договориться в Же- 
неве по конкретным вопросам, касающимся ядерных 


_ икосмических вооружений, не удалось. Но наша про- 


грамма-минимум оказалась выполненной. В сов- 
местном советско-американском заявлении по ито- 
гам встречи было констатировано, что ядерная война _ 
никогда не должна быть развязана, в ней не может 
быть победителей. Признав, что любой конфликт 
_ между Советским Союзом и Соединенными Штата- 
ми мог бы иметь катастрофические последствия, CTO- 
роны также подчеркнули важность предотвращения 
любой войны между ними — ядерной или обычной — 
‘и заявили, что не будут стремиться к достижению во- 
енного превосходства. 

После длительных дискуссий, затянувшихся дале- 
ко за полночь, американская сторона согласилась 
включить в совместное заявление и положение, вос- 
производящее советско-американское заявление от 
8 января 1985 года относительно предмета и целей же- 
невских переговоров: предотвратить гонку вооруже- 
_ ний в космосе и прекратить ее на Земле, ограничить и 
сократить ядерные вооружения и укрепить стратеги- 
ческую стабильность. 

Политически значимым было также подтвержде- 
ние приверженности СССР и США режиму нерас- 
пространения ядерного оружия и задаче полного за- 
прещения и уничтожения еще одного вида оружия 
массового уничтожения — химического. 

Не преувеличивая значения такого рода деклара- 
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тивных заявлений в условиях отсутствия договорен- 
ностей по конкретным вопросам ядерных и косми- 
ческих вооружений, вместе с тем имелось основание 
дать в целом положительную оценку итогам женевс- 
кой встречи. | 

Помимо содержательной стороны встречи в Же- 
неве, хотелось бы отметить, что тогда ‘было приятно 
видеть в деле нового советского руководителя — хо- 
рошо владеющего, в отличие от «позднего» Брежне- 
ва, предметом переговоров, четко представляющего, 
чего он хочет добиться от собеседника, и умеющего 
заставить его поверить в искренность своих слов, если 
и не согласиться с ними. 

Все это было тем более очевидно, поскольку дру- 
гую сторону на этот раз представлял человек, во мно- 
гом напоминавший Брежнева последних лет его жиз- 
ни. Рейган говорил с помощью колоды заготовленных 
карточек, оказываясь беспомощным, если нить раз- 
говора заставляла его отрываться от заготовок. Он ста- 
новился раскованным и говорил свободно только тог- 
да, когда начинал рассказывать — иногда к месту, а 
чаще нет — какие-нибудь истории и анекдоты. 

А главное, всех, кто, как Горбачев, впервые имел 
дело с Рейганом, не могла не поражать его неинфор- 
мированность и узость мышления. Начав изложение 
своего подхода к отношениям с СССР с выражения 
уверенности в том, что все беды в этих отношениях в 
послевоенное время проистекают из недоверия, он в 
качестве исходной причины такого недоверия изоб- 
разил нечто совершенно не роОЗИЕТСТВУКИНЕЕ факти- 
ческому положению вещей. 
| По его утверждению, все началось с того, что в 

ходе войны против гитлеровской Германии США 06- 
ратились к СССР с просьбой разрешить американ- 
ским самолетам, совершавшим бомбовые налеты на 
Германию, садиться на территории СССР, а послед- 
ний так до конца войны и не разрешил якобы делать 
это, из-за чего, дескать, гиоли. многие американские 
летчики. 

Между тем дело eGcrasac: совсем иначе. В ходе 
встречи в Тегеране в конце ноября — начале декабря 
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1943 года Рузвельт передал Сталину меморандум, в 
котором содержалась просьба разрешить американ- 
ским бомбардировщикам, вылетавшим с Британских 
островов для бомбежки Германии, делать посадки на 
советской территории для заправки горючим, попол- 
нения боеприпасов и необходимого ремонта. И там 
же, в Тегеране, как свидетельствует в своей книге и 
помощник Рузвельта Шервуд, Сталин «дал согласие 
натакие посадки американских самолетов, совершав- 
ших боевые налеты на Германию не только с базв Со- 
единенном Королевстве, HO и с базв Италии». 

И в 1944 году, как только была освобождена под- 
ходящая часть территории СССР, куда могли долетать 
для посадки американские бомбардировщики, для 
этой цели был выделен крупный аэродром на Украи- 
He, вблизи Полтавы. О тегеранской договоренности я 
узнал много лет спустя, но о существовании указан- 
ного аэродрома знал достоверно, поскольку в 1944 
году служил в Полтаве и там мне приходилось встре- 
чаться с американскими летчиками. 

Когда Горбачев и Рейган с нашим переводчиком 
Виктором Суходревом уединились от других участни- 
ков переговоров для беседы с глазу на глаз, я прямо 
спросил госсекретаря Шульца и помощника прези- 
дента по национальной безопасности Макфарлейна, 
как же может президент США втаком серьезном воп- 
росе, как определение причин плохого состояния со- 
ветско-американских отношений после войны, исхо- 
дить из столь ложной посылки. И не свидетельствует 
ли это о том, что и другие близкие его сердцу концеп- 
ции вроде «звездных войн» строятся:на таких же лож- 
ных посылках? 

Сколько-нибудь вразумительного ответа не пос- 
_ ледовало. По словам Макфарлейна, историю о яко- 

бы отказе Сталина разрешить посадку в СССР аме- 
риканских бомбардировщиков Рейгану когда-то 
давно рассказал его старый друг из ВВС США, «ко- 
торому он верит, а в таких случаях бесполезно пы- 
таться переубедить Рейгана». В этом отношении 
Макфарлейн, пожалуй, был прав, ибо, как бы анек- 
дотично это ни прозвучало, год спустя при встрече с 
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Горбачевым в Рейкьявике Рейган начал вспоминать 
историю советско-американских отношений опять- 
таки с байки об отказе Сталина разрешить американ- 
ским самолетам садиться на территории СССР как 
об исходной причине недоверия между двумя держа- 
вами в послевоенный период. 

Вот таким оказался партнер нашего нового руко- 
водителя в Женеве в 1985 году. Когда мы вернулись в 
свою резиденцию после первой беседы с Рейганом, 
свое впечатление о нем Горбачев выразил кратко: 
_ «Пещерный политик, каменный век». Однако — и это 

было важно — Горбачев ни на минуту не проявил ко- 
лебаний насчет того, что надо, исходя из интересов 
дела, а He из личных симпатий или антипатий, попы- 
таться поладить с американским президентом, каков 
бы он ни был, не дожидаясь прихода нового, как рас- 
суждал кое-кто. 

Отступая от основной темы, замечу, что женевс- 
кая встреча Горбачева с Рейганом в 1985 году запом- 
нилась мне еще одним обстоятельством. Мне показа- 
лось — и будущее подтвердило это, — что на Горбаче- 
ва и особенно на его супругу произвело большое 
впечатление то, что президент Рейган, безотноситель- 
HO кего личным качествам, выглядел не просто доми- 
нирующей фигурой в американской команде в Жене- 
ве, акак бы единственным, сольным, «игроком», а все 
остальные члены команды «при сем присутствовали». 
Это явно импонировало эгоцентризму самого Горба- 
чева. И уже вскоре после Женевы я высказал своему 
коллеге и другу А. Ф. Добрынину предположение, что 
Горбачев постепенно поведет дело к концентрации в 
своих руках всей полноты государственной власти, 
стремясь уподобиться американскому президенту. 


ВОЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ СФЕРА 


После Женевы пришел «звездный час» для идеи, 
которая давно не давала покоя мне, ас некоторых пор, 
как оказалось, и маршалу Ахромееву, в то время на- 
чальнику Генерального штаба. 
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_В общеполитическом плане Советский Союз пос- 
ледовательно, начиная с 1945 года, высказывался за 
запрещение и уничтожение атомного оружия. He- 
однократно за послевоенные годы вносил СССР свои 
предложения на этот счет и в ООН. Но, надо прямо 
сказать, эти предложения носили скорее характер 
‘благих пожеланий, а не конкретных реалистических 
программ. Как и подобные предложения со стороны 
Запада, вроде «плана Баруха», они преследовали боль- 
ше политико-пропагандиские цели и во всяком слу- 
чае не могли рассчитывать на принятие их другой сто- 
роной. 

В 70-е годы, после достижения первых соглаше- 
ний с США об ограничении стратегических вооруже- 
ний, я все чаще стал задумываться над тем, нельзя ли, 
как говорится, «на полном серьезе» поставить задачу 
избавиться от ядерного оружия во всем мире. Однако 
мои попытки по-серьезному обсудить эту мысль со 
своими коллегами в Генеральном штабе и совместно 
разработать соответствующие практические предло- 
жения положительного отклика в ту пору не находи- 
ли. Но я продолжал считать, что homo sapiens He мо- 
жет и не должен смириться с постоянно висящей над 
ним угрозой ядерной катастрофы. Этой убежденнос- 
тью я руководствовался, когда вянваре 1985 года при- 
ложил руку K TOMY, чтобы в совместном советско-аме- 
риканском заявлении по итогам встречи Громыко и 
Шульца впервые было зафиксировано, что конечной 
целью усилий должна быть ликвидация ядерного ору- 
жия полностью и повсюду. 

И когда весной 1985 года маршал Ахромеев посвя- 
тил меня в свою «тайну», сказав, что он уже больше 
года работает над настоящим серьезным планом ядер- 
ного разоружения, я, естественно, от всей души под- 
держал его замысел. 

_ Об истории зарождения и развития этого плана 
Ахромеев рассказал в нашей совместной книге «Гла- 
зами маршала и дипломата», увидевшей свет уже пос- 
ле его трагической смерти в августе 1991 года. Позво- 
лю себе воспроизвести здесь этот его рассказ: 
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«В данном случае зародилась и обдумывалась не какая-то 
частная новая идея или запасная позиция, а действительно ради- 
кальная идея ликвидации ядерного оружия. Много десятков ча- 
сов она обдумывалась и обсуждалась мною сначала с начальни- 
ком управления Генштаба генералом Н. Ф. Червовым. Позже про- 
вели не одно совещание с руководством Генерального штаба, с 
начальниками Главных штабов видов Вооруженных сил, учены- 
ми. Много было дискуссий и научных проработок, которые по- 
зволили убедиться в том, что эта идея реалистична и что се пре- 
творение в жизнь было бы не только допустимо и желательно с 
точки зрения интересов обороноспособности Советского Союза, 
HO и позволило бы радикальным образом укрепить международ- 
ную безопасность, исключив возможность возникновения ядер- 
HOU ВОЙНЫ. 

К середине 1985 года это была уже не просто идея, а детально 
проработанный проект программы полной ликвидации ядерного 
оружия во всем мире в течение 15 лет. Но Генштаб не спешил не 
только с представлением своих предложений политическому ру- 
ководству государства, но и с докладом их министру обороны, а 
тем более с совместной экспертной проработкой их с Министер- 
ством иностранных дел. В неофициальном порядке посвящен в 
эту работу Генштаба был только Г. М. Корниенко. 

Это определялось следующими соображениями. Намеченная 
на ноябрь 1985 года встреча Горбачева с Рейганом была первой 
после непрерывной шестилетней конфронтации, сопровождав- 
шейся форсированной гонкой вооружений. Эта встреча, как ду- 
мали военные, будет своего рода разведкой. Вносить на этой 
встрече, не подготовив для этого почву, такое серьезное предло- 
жение казалось рискованным. Поэтому от доклада его руковод- 
ству перед Женевой Генштаб воздержался. 

Только после встречи в Женеве, когда руководством было 
принято решение выступить еще до ХХУП съезда КПСС, наме- 
ченного на конец февраля — начало марта 1986 года, с крупными 
предложениями в области разоружения, Генштаб доложил свои 
предложения вначале министру обороны С. Л. Соколову. 

Нередко и тогда, в начале 1986 года, и в последующем задава-. 
ли вопрос: насколько вообще-то реалистична идея полной лик- 
видации ядерного оружия? Не утопия ли это? 

Думаю, читатель, даже и не очень посвященный в детали во- 
енной службы, понимает, что в Генеральном штабе служат реали- 
сты, имеющие дело с проблемами обороны государства. Им He до 
фантазий. Почему же именно Генштаб стал инициатором разра- 
ботки плана полной ликвидации ядерных потенциалов? 

Во-первых, именно Генштаб наиболее отчетливо понимает 
всю опасность накопления огромного ядерного потенциала в ус- 
ловиях многолетнего противостояния военных блоков. На боевом 
дежурстве в этих военных союзах с готовностью применения, из- 
меряемой несколькими минутами, находятся тысячи стратегиче- 
ских носителей и десятки тысяч боезарядов. Эта невообразимая 

‚ядерная мощь, если будет применена, в течение десятков минут 
может испепелить все живое на Земле. 

Во-вторых, Генштабу было ясно, что эту опасность понимали 
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не только у нас, но и на Западе. Мы рассчитывали, что к призыву 
руководства нашего государства не останется безучастной как ад- 
министрация США, так и другие страны блока НАТО. 

В-третьих, мы надеялись, что если и не удастся за предлагае- 
мый срок полностью ликвидировать ядерное оружия на Земле, то 
можно будет значительно сократить его количество и уменьшить 
опасность ядерного противостояния, что тоже имело бы значение. 

Таков был ход мыслей и расчеты Генерального штаба. Думаю, 
что в этом смысле разработанный план был реалистичен и имел 
под собой серьезные основания. Министр обороны с учетом этих 
соображений одобрил его и дал согласие на представление проек- 
та программы полной ликвидации ядерного оружия совместно с 
Министерством иностранных дел высшему руководству. Для 
предварительного доклада Горбачеву, который находился вто вре- 
мя за пределами Москвы, к нему вылетел генерал Червов. Одно- 
временно второй экземпляр проекта программы взял Корниенко 
для доклада Шеварднадзе». 


Проштудировав полученный от маршала Ахроме- 
ева в первых числах января 1986 года документ, я убе- 
дился, что в моих руках находится тщательно разра- 
ботанная программа поэтапной ликвидации ядерно- 
го оружия до конца ХХ столетия. В отличие от 
прежних предложений общего порядка это была дей- 
ствительно рабочая программа, составленная с учетом 
различия ядерных потенциалов пяти ядерных держав 
и многих других факторов. Осуществлять ликвида- 
цию ядерного оружия — по видам вооружений и по 
странам — предлагалось таким образом, чтобы ни в 
какой момент не ослаблялась ничья и в то же время 
укреплялась всеобщая безопасность. Документ нуж- 
дался лишь в определенной дипломатической «довод- 
ке», что и было сделано. 

Шеварднадзе, которому был доложен мною этот 
документ с необходимыми пояснениями об истории 
вопроса, воспринял его с интересом и, я бы сказал, с 
энтузиазмом. Правда, его энтузиазм несколько поуба- 
‚вился, когда некоторые из моих коллег, к мнению ко- 
торых министр к тому времени стал все больше при- 
слушиваться, оти:еслись к программе ядерного разо- 
ружения скептически, а кое-кто принял ее вообще в 
штыки, как «очередную пропагандистскую затею», 
каковой она вовсе не являлась. Но, слава богу, тут по- 
ступил сигнал от Горбачева, который, рассмотрев до- 
ложенный и подробно растолкованный ему генера-_ 
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лом Червовым материал (по словам Червова, Горба- 
чев тоже не сразу понял его глубину и отличие от пре- 
жних наших предложений), самым положительным о 
образом оценил программу и велел сделать ее цент- 
ральной частью готовившегося заявления отего име- 
ни по вопросам разоружения. Всякие сомнения и ко- 
лебания исчезли и у Шеварднадзе, и y TeX, KTO еще 
вчера критиковал программу. 

Так появился документ, который вскоре мир y3- 
нал как Заявление Генерального секретаря ЦККИСС 
М. С. Горбачева от 15 января 1986 года с программой 
ядерного разоружения в качестве его основы. 

Мы с Ахромеевым, как это видно и изего рассказа | 
об истории появления указанного документа, не были 
столь наивными, чтобы питать уверенность в том, что 
удастся полностью реализовать план ликвидации 
ядерного оружия во всем мире до конца ХХ века. 
А теперь, когда в связи с развалом Советского Союза 
и претензиями США на положение вершителя судеб 
мира Россия вынуждена вполне обоснованно вновь 
сделать акцент на роли ее ядерного потенциала как 
средства сдерживания возможного агрессора, кое- 
кому может показаться неуместным даже вспоминать 
о выдвинутом в1986 году плане полной ликвидации 
ядерного оружия. 

Однако я глубоко убежден в том, что затраченные 
тогда усилия не пропадут зря — придет время, когда 
тот план будет втой или иной форме востребован. Его 
авторам и в страшном сне не могло, конечно, при- 
сниться то, что произошло всего через шесть лете Co- 
ветским Союзом. Но это не лишает смысла и ценнос- 
ти ту огромную, многомесячную работу, о которой 
рассказано выше и которая позволила Генеральному 
штабу прийти к вполне определенному и реалистич- 
ному выводу: человечество может и должно жить без 
ядерного оружия, если оно не хочет погубить себя. 

К данной проблеме примыкает и вопрос о непри- 
менении первыми ядерного оружия. Вполне объясни- 
мо то, что Россия вынуждена была отказаться от взя- 
того на себя Советским Союзом одностороннего обя- 
зательства не применять первым ядерное оружие 
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против какого-либо государства, дажеесли оно напа- 
дет на него, но с применением лишь обычных воору- 
жений. Со стороны России этот шаг был резонен не 
только потому, что другие ядерные государства не 
последовали примеру СССР а и потому, что в совре- 
менных условиях, когда Вооруженные силы России 
могут оказаться не в состоянии дать должный отпор 
агрессору ваналогичной ситуации с помощью только 
обычных вооружений, оставлять свои руки связанны- 
ми прежним обязательством — означало бы делать 
потенциальную агрессию против себя более вероят-. 
HOH. | zs 

В то же время отказ России от обязательства 
1982 года никак не может рассматриваться как нали- 
чие у нее намерения применить ядерное оружие про- 
тив какого-либо государства, если только не сложит- 
ся критическая для ее национальной безопасности 
ситуация в результате крупномасштабной агрессии со 
стороны этого государства с применением даже толь- 
ко обычного оружия. Публичное взятие Советским 
Союзом упомянутого обязательства в 1982 году тоже 
вовсе не означало, что до этого у него были планы 
применения ядерного оружия первым в случае агрес- 
сии против него с использованием только обычных 
вооружений. Да, до 1982 года юридически он остав- 
лял себе руки развязанными на такой случай, но в 
действительности подобных планов у Hero не было — 
в отличие от нынешней России Советский Союз тог- 
да мог положиться на свою способность дать долж- 
ный отпор такому агрессору с помощью тоже только 
обычных вооружений. 

О том, что советская военная доктрина и до 
1982 года не предусматривала применение ядерного 
оружия первым, было известно западным правитель- 
ствам, по крайней мере с середины 70-х годов, H3 3aK- | 
рытых источников, в частности из попавших в руки 
западных спецслужб секретных лекций, прочитанных 
в Академии Генерального штаба. Правда, у западных 
экспертов не было единого мнения: означает ли это, 
что Советский Союз не станет применять ядерное 
оружие в таких военных конфликтах только тогда, 
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когда будет совершенно очевидным отсутствие у дру- 
гой стороны готовности прибегнуть к ядерному ору- 
жию, или же он будет придерживаться этого принци- 
па даже при наличииу него подозрений об обратном, _ 
вплоть до тех пор, пока другая сторона не нанесет по 
его территории хотя бы один ядерный удар. 

В этой связи, прежде чем я коснусь вопроса о пе- 
ресмотре советской военной доктрины в более широ- 
ком плане при Горбачеве (к чему я тоже имел опреде- 
ленное касательство), хотелось бы рассказать о том, 
‚ что мне было известно по упомянутой выше пробле- 
ме, поскольку за последние годы и внашей печати по- 
явилось немало противоречивых публикаций на этот 
счет. 

Со времени появления и у Соединенных Штатов, 
иу Советского Союза ракетно-ядерного оружия, спо- 
собного поражать территорию друг друга, теоретичес- 
ки существовало три варианта стратегической защи- 
ты государства: 

упреждающий ракетно-ядерный удар по террито- 
рии изготовившегося к ракетно-ядерному нападению 
агрессора; 

ответно-встречный ракетно-ядерный удар по аг-. 
peccopy, предпринявшему ракетно-ядерное нападе- 
ние, но до прихода его боеголовок на нашу террито- 
рию; 

придание нашим ракетно-ядерным силам способ- 
ности нанесения гарантированного ответного ракет- 
но-ядерного возмездия по агрессору при самых не- 
благоприятных для нас последствиях его ракетно- 
ядерного нападения. 

Американская официальная доктрина всегда пре- 
дусматривала и по сей день предусматривает первый 
вариант: нанесение массированного упреждающего. 
удара в случае, если американское руководство при- 
дет к выводу, пусть и ошибочному, что другая сторона 
готовится нанести ядерный удар по США. 

В отличие от американской, советская военная. 
доктрина не предусматривала подобного превентивно- 
го удара. Думается, нетолько из-за опасения просчета 
и по моральным соображениям, но и по чисто рацио- 
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нальным. При наличии у США, помимо наземных за- 
щищенных ракетных комплексов, двух других MOLI- 
ных компонентов ядерной триады — морского и воз- 
душного базирования — наш упреждающий удар не 
выполнил бы задачу предотвращения или хотя бы се- 
рьезного ослабления ядерного удара по нашей терри- 
тории. Обмен ударами все равно привел бы к взаим- 
‘ному уничтожению друг друга. 

Что касается второго варианта, то ответно-встреч- 
ный удар по агрессору, уже запустившему свои ракеты, 
тоже по определению не решает задачи стратегической 
защиты государства. Результат будет тот же. Тем не ме- 
нее в период до достижения примерного стратегическо- 
го паритета с США, то есть пока была слишком велика 
угроза уничтожения первым ударом противника всех 
наших межконтинентальных баллистических ракет. 
(МБР) наземного базирования, советское военное ру- 
ководство де-факто, без официальных решений на 
уровне высшего руководства государства, не исключа- 
ло возможности нанесения ответно-встречного удара, 
то есть пуска ракет по территории агрессора в случае 
обнаружения летящих в направлении СССР ракет, не 
дожидаясь, когда они поразят его территорию. Логика 
военных заключалась не просто в принципе «погибать, 
так всем», но и в надежде, что если руководство США 
будет знать о нашей возможной готовности. нанести 
ответно-встречный удар в случае ракетно-ядерного на- 
падения на СССР то это будет дополнительным сдер- 
живающим фактором. | 

К концу 60-х годов, когда обозначился примерный 

‚ стратегический паритет между США и СССР у нас 
появилась возможность путем повышения прочнос- 
ти наземных стартов и создания мобильных ракетных 
комплексов воплотить в жизнь третий вариант: при- 
дать нашим ракетно-ядерным силам способности при 
любых условиях нанести гарантированный ответный 
удар по агрессору, соверигившему ядерное нападение 
на СССР Достижение такой способности станови- 
лось самым действенным фактором сдерживания по- 
тенциального агрессора — более действенным, чем 
страх перед ответно-встречным ударом. 
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Концепция гарантированного ответного удара 
была одобрена Советом обороны СССР в конце июля 
1969 года вопреки возражениям тогдашнего министра 
обороны Гречко, который был сторонником концеп- 
ции ответно-встречного удара как более простой и де- 
шевой. Один из участников того заседания Совета 
обороны резюмировал исход состоявшейся там жар- 
кой дискуссии следующим образом: «Отныне основа- 
нием для нанесения ракетно-ядерного удара по про- 
тивнику может быть только одно — ядерные взрывы 
ракет противника на территории СССР». 

Правда, военные и в дальнейшем иногда возвра- 
щались к этому вопросу (что само по себе неудиви- 
тельно в условиях, когда США продолжали придер- 
живаться концепции упреждающего удара), но выс- 
шим руководством эти разговоры пресекались. Так, 
из воспоминаний очевидцев известно, что, когда на 
одном из последующих заседаний Совета обороны 
главком Ракетных войск Крылов обронил: «Не соби- 
раемся же мы сидеть и ждать, пока нас ударят по го- 
лове», он получил резкую отповедь Косыгина. А в 
1983 году я сам был свидетелем, как Андропов, в то 
время Генеральный секретарь ЦК, в ответ на замеча- 
ние Устинова относительно того, что «технически мы 
способны при необходимости нанести ответно- 
встречный удар», тоже довольно резко оборвал его: 
«Ты брось, Дмитрий. Это не технический, а сугубо 
политический вопрос». 

А самым весомым доказательством того, что на- 
чиная с конца 60-х годов Советский Союз на деле ис- 
ходил из концепции гарантированного ответного уда- 
ра, ане ответно-встречного, является тот факт, что он 
расходовал огромные средства на создание упрочнен- 
ных, способных выдержать ядерный удар, стационар- 
ных, а также мобильных стартов. Делать это было бы 
совершенно бессмысленно и с экономической, и с 
практической точки зрения, если бы он придерживал- 
ся концепции ответно-встречного удара. А если вне- 
которых публикациях военных авторов по-прежнему 
можно было вычитать между строк намеки на нашу 
способность нанести при необходимости и ответно- 
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_ встречный удар, то делалось это для острастки, чтобы 
кто-то не рассчитывал обезоружить нас упреждаю- 
щим ударом. | 

В некоторых публикациях — и зарубежных, и на- 
ших — в порядке обоснования утверждений, будто 

‘советская сторона придерживалась концепции ответ- 
но-встречного удара до начала 90-х годов, содержатся 
ссылки на то, что при создании систем раннего пре- 
дупреждения о ракетном нападении им придавалась 
способность обнаруживать запуск ракет противника 
и оповещать об этом Верховное главнокомандование 
в течение 3—4 минут. Но эти ссылки и логически, и 
фактически несостоятельны — для эффективного 
обеспечения гарантированного ответного удара мак- 
симально раннее оповещение о ракетном нападении 
имеет отнюдь не меньшее значение, чем для нанесе- 

_ ния ответно-встречного удара. | 

При всей важности ракетно-ядерного компонен- 

та военных доктрин СССР и США не менее важное 
значение имел общий характер этих доктрин. В своей 
военно-политической части и советская, и американ- 
ская доктрины были оборонительными в том смысле, 
что ни в одной M3 НИХ не провозглашались агрессив- 
ные цели. Однако в своей военно-технической части, 
определяющей структуру вооруженных сил, их дис- 
локацию и подготовку, они — опять-таки одинако- 
во — исходили из принципа «лучшая оборона — это 
наступление». Другими словами, вооруженные силы 
обеих сторон строились, вооружались, обучались, 
размещались так, чтобы быть в постоянной готовнос- 
ти перейти в мощное контрнаступление сразу же в 
случае нападения другой стороны. А это означало, что 
ни одна из сторон не могла быть уверенной в том, что 
другая сторона не использует свой мощный наступа- 
тельный потенциал при каких-то обстоятельствах в 
агрессивных целях, а не в целях самообороны. Тем 
самым заколдованный круг на концептуальном уров- 
не — взаимная подозрительность в отношении гло- 
бальных целей друг друга — воспроизводился на во- 
енно-материальном уровне. 

Поэтому естественно, что в связи с провозглаше- 
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нием «нового мышления», ядром которого Горбачев 
первоначально назвал «приоритет выживания челове- 
чества», перед Генеральным штабом не могла не 
встать задача попытаться разорвать этот заколдован- 
ный круг. И Генштаб по своей инициативе еще в конце 
1985 года (я знал об этом от маршала Ахромеева в при- 
ватном порядке) начал работать над.обновлением со- 
ветской военной доктрины. Тот, кто заинтересуется 
тем, как рождалась существенно новая военная докт- 
рина, может узнать это из первых рук — Ахромеев 
лодробно описал этот мучительный процесс в упомя- 
нутой выше книге «Глазами маршала и дипломата». 

Я же, участвовавший в «дипломатической довод- 
ке» новой военной доктрины, остановлюсь здесь 
кратко только на двух ее важнейших элементах, имев- 
ших прямое отношение к «новому мышлению» ив 
позитивном, и в негативном значении этих слов. 

Первое. Прежняя военная доктрина по своему со- 
держанию охватывала сумму вопросов, которые тре- 
бовали решения и воплощения в жизнь на тот случай, 
если войну не удастся предотвратить. Предотвращение 
же войны было коренной задачей внешней политики 
Советского государства. Теперь задача предотвраще- 
ния войны становилась также неотъемлемой частью 
военной доктрины, что влекло за собой определенное 
изменение акцентов и в вопросах военного строи- 
тельства. 

Второе. В отличие от прежней военной доктрины, 
разработанной Г. К. Жуковым и его соратниками с 
учетом уроков Великой Отечественной войны и пре- 
дусматривавшей, что в случае агрессии Вооруженные 
Силы СССР иего союзников должны не только оста- 
новить противника, но сразу же перейти в наступле- 
ние, в новой доктрине — и вэтом была главная ее HO- 
визна — предусматривалось, что в случае агрессии 
против СССР его вооруженные силы будут отражать 
‚ нападение исключительно оборонительными опера- 
циями. Одновременно должны предприниматься по- 
литические меры для прекращения конфликта. 
И только если бы в течение нескольких недель войну 
_ остановить не удалось, тогда уже развертывались бы 
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широкомасштабные действия по нанесению пораже- 
ния агрессору. Это было действительно радикальное 
изменение военно-технической части советской во- 
енной доктрины, потребовавшее коренной ломки ap- 
мии и флота, переосмысления многих стратегических 
и тактических истин, переподготовки командных 
кадров. 

И все это было бы хорошо, если бы аналогичному 
пересмотру подверглась также военная доктрина 
США и в целом блока НАТО, которая в своей военно- 
технической части, как уже говорилось, была зеркаль- 
ным отображением нашей. 

Однако этого-то и не произошло. Если военная 
доктрина НАТО и претерпела какие-то изменения, то 
никак не в сторону большей оборонительности, а со- 
всем наоборот. Свидетельств этому более чем доста- 
точно: здесь и война в Персидском заливе, и агрессия 
на Балканах, и расширение НАТО на Восток. 


РАСЦВЕТ «НОВОГО МЫШЛЕНИЯ» 


Отсутствие адекватных шагов со стороны НАТО в 
ответ на столь далеко идущие изменения в советской 
военной доктрине и в целом на «новое мышление» 
нисколько не вразумило Горбачева и Шеварднадзе. 
К нашей большой беде, «новое мышление» в редак- 
ции Горбачева — Шеварднадзе, как и перестройка в 
наших внутренних делах, чем дальше, тем больше 
превращалось в концептуальном плане в нечто, ли- 
шенное всякой логики, а в практическом — в факти- 
ческое предательство государственных интересов Со- 
ветского Союза. Увлекшись рассуждениями о прима- 
те общечеловеческих ценностей и интересов, они 
перестали видеть и принимать в расчет все другие ин- 
тересы, в том числе и прежде всего национальные. 
Выдавая желаемое за действительное, они повели 
себя так, будто весь мир, за исключением нас, живет 
уже по общечеловеческим заповедям. 

Со стороны Шеварднадзе предпринимались даже 
попытки подвести «теоретическую базу» под стрем- 


374 


ление выдавать желаемое за действительное. Так, в 
1988 году его главный споуксмен (пресс-секретарь) 
в ответ на вопросы журналистов, на чем основывает- 
ся оптимизм министра относительно скорого заклю- . 
чения Договора СНВ-1 (Ha деле до его заключения 
прошло еще три года), вполне серьезно заявил: «В та- 
кого рода ‘ситуациях оптимизм — вешь хорошая. Он 
приводит в действие механизм самоисполняющегося 
предсказания». Над подобными «самоисполняющи- 
мися предсказаниями» можно было бы, конечно, 
просто посмеяться, если бы речь шла не о столь серь- 
езных делах. 

Ведь в реальной жизни иллюзиям Горбачева — 
Шеварднадзе насчет того, будто новый мировой по- 
рядок, основанный на общечеловеческих ценностях, 
если еще и не наступил, то находится где-то за пер- 
вым поворотом, противостояла твердая неизменная 
линия США и других государств на отстаивание 
прежде всего и главным образом своих собственных 
интересов, сохранение и по возможности расширение 
сфер своего влияния в мире. 

Вэтом отношении ник 1985, ни к 2000 годам в по- 
литике США ни на йоту не изменилась установка, KO- 
торую в 1965 году тогдашний государственный секре- 
тарь Раск цинично и четко сформулировал в своей ди- 
рективе американским послам: «В политику США 
входят удержание и оказание помощи всем демокра- 
тическим странам Запада в деле сохранения сфер вли- 
яния. Для осуществления этого иногда недостаточно 
играть в политику и демократию. Временами необхо- 
димо прибегать к применению силы. Правительство 
США неоднократно подвергалось критике за вне- 
шнюю политику, особенно вотношении Конго, Вьет- 
нама и Южной Африки. Это объясняется тем, что 
именно в этих районах не было возможности для игры 
в политику и дипломатию. В целях сохранения своего _ 
международного престижа и противодействия Совет- 
ской России и красному Китаю правительство США 
вынуждено было не обращать внимания на междуна- 
родные отклики, хотя некоторые его акции носили ха- 
рактер явной агрессии (выделено мною. — J. K.)». 
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Установка осталась прежней, причем расширилась 
география ее практического применения. Если в1965 
году Раск сделал акцент на странах Африки и Азии, то 
в последующие годы США не раз переходили от 
«игры в политику и дипломатию» к «акциям, нося- 
щим характер явной агрессии», и в других регионах 
мира, включая Европу. А чем отличается от того, что - 
писал Раск американским послам в 1965 году, скажем, 
следующее публичное заявление государственного 
секретаря Шульца в 1988 году: «Никарагуа — это не 
проблема в отношениях между США и Советским 
Союзом. Это наше, а не их полушарие. Мы не наме- 
рены оказываться в положении, когда на переговорах 
с Советским Союзом мы будем определять судьбу 
того, что происходит у нас по соседству». Видите ли, 
на карте мира нет района, который США не считали 
бы сферой своих интересов, в том числе все районы в 
непосредственной близости от СССР а СССР значит, 
не должен проявлять интереса к какой-либо пробле- 
ме, касающейся страны поблизости от США! 

Между тем Горбачев и Шеварднадзе не просто те- 
шили сами себя иллюзиями насчет нового мирового 
порядка. Нет, исходя из этих иллюзий, они проявляли 
поразительную покладистость, очень мягко говоря, 
при решении практических вопросов, в том числе 
затрагивавших коренные интересы Советского госу- 
дарства. Похоже было, они рассуждали до примитив- 
ности простенько: зачем «мелочиться», зачем «торго- 
ваться» — отстаивать ту или иную нашу позицию, если 
завтра мы все будем жить в «общеевропейском доме», а 
послезавтра вообще наступит «всеобщее благолепие». 

О том, что Горбачев рассуждал примерно так, при- 
знал его помощник Черняев. Полемизируя со мной и 
американскими авторами, которые приводили свиде- 
тельства, как руководители США постоянно обводи- 
ли вокруг пальца Горбачева и Шеварднадзе, он уличал 
нас в непонимании того, что Юрбачев «шел к высо- 
кой цели», а «в игры не играл, хотя и видел все ходы и 
уловки американцев». Вот ведь как закрутил: амери- 
канны с ним играли, а он с ними не играл. Если пере- 
вести это на более понятный язык, то речь идет об 
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«игре в поддавки». В норме это тоже небезынтересная 
и непростая игра, но лишь в том случае, если обе сто- 
роны стремятся как можно быстрее отдать друг другу 
свои фишки (т. е. позиции). Если же одна из сторон 
все время. подставляет другой свои фишки, а та с уло- 
вольствием берет их, но вовсе не подставляет свои, то 
это действительно не игра, а просто добровольная 
сдача позиций. 

Невозможно без стыда за наше тогдашнее руко- 
водство читать, скажем, мемуары бывших государ-. 
ственных секретарей США Шульца и Бейкера, кото- 
рые с издевкой описывают, как на каждой встрече в 
верхах и на министерском уровне с.нашей стороны, 
по образному выражению одного из них, к их, амери- 
канцев, ногам клались все новые и новые уступки, а 
им приходилось только «потрудиться», чтобы накло- 
ниться и взять оные. После первой же встречи с Ше- 
варднадзе Бейкер говорил своим коллегам, что «со- 
ветский министр казался почти просителем» и что 
«Советы нуждаются лишь в небольшом поощрении, 
чтобы вести дела по существу на западных условиях». 
Неудивительно поэтому, что тот же Бейкер, не согла- 
шаясь с мнением Тэтчер о целесообразности в поряд- 
ке поддержки Горбачева «встретить его на полпути», 
цинично заявил своему британскому коллеге: «Он 
идет по пути к нам. Так пусть же идет и дальше». 

Это были не просто словесные упражнения Бей- 
кера. В официальном документе Совета националь- 
ной безопасности США от 13 марта 1989 года было 
тоже зафиксировано, что американская политика 
должна быть нацелена на то, чтобы «не помогать Гор- 
бачеву, а обращаться с Советским Союзом так, чтобы 
толкать его в желательном для нас направлении». 

Ущербность внешней политики Горбачева — Ше- 
варднадзе во многом, помимо иллюзий насчет реаль- 
ной политики Запада, объяснялась их пренебрежи- 
тельным отношением к профессионализму. 

То, что новым министром иностранных дел Гор- 
бачев предпочтет иметь не профессионала-диплома- 
та, а политического назначенца, можно было предпо- 
лагать. Было ясно, что Горбачев захочет сказать свое 
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собственное слово во внешней, равно как и во внут- 
ренней, политике, поэтому естественно было ожи- 
дать, что он поставит на МИД своего единомышлен- 
ника-непрофессионала. 

Но на ком именно он остановит свой выбор, до 
последней минуты было неясно. И то, что его избран- 
ником стал Шеварднадзе, действительно оказалось 
неожиданным, хотя я не могу сказать, что в тот мо- 
мент это было неприятной неожиданностью. Раньше 
я не знал Шеварднадзе сколько-нибудь близко, но 
слышал о нем много хорошего как о неординарном, 
интересном человеке, экспериментирующем в Ipy- 
зии. Несколько смущало, правда, то, что принадле- 
жал он к числу тех, кто в свое время особенно отли- 
чался славословием в адрес Брежнева. Меня лично 
немного насторожило и то, что при первом появле- 
нии в министерстве в беседе с заместителями он сде- 
лал акцент на том, что нам всем надо будет «работать, 
прежде всего, на Генерального секретаря Михаила 
Сергеевича Горбачева». Такая персонификация реза- 
нула слух — я никогда в жизни не считал, что работаю 
«на кого-то», думалось, что мы должны работать ради 
общего дела. Но хотелось списать все это на южный 
темперамент нового министра. Во всяком случае, 
Шеварднадзе не мог пожаловаться на то, что старо- 
жилы высотного здания на Смоленской площади 
встретили его в штыки. 

Надо сказать, что технику дипломатии новый ми- 
нистр освоил довольно быстро. Что, к сожалению, 
стало вскоре бросаться в глаза и что впоследствии ста- 
нет все более характерным для Шеварднадзе, так это. 
недооценка им настоящего профессионализма в дип- 
ломатии, игнорирование дипломатических знаний и 
опыта, если только они не служили его представле- 
нию о целесообразности или нецелесообразности ка- 
кого-то действия в данный момент. | 

Похоже было, Шеварднадзе рассчитывал, что при- 
вносимые во внешнюю политику новизна и смелость 
сами по себе перекроют любые изъяны в профессио- 
нализме. Он пытался даже теоретически обосновать 
такой свой подход, заявляя, что самый высокий про- 
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фессионализм не может заменить правильной поли- 
тической установки. Хотя эта формула, как таковая, 
не вызывает сомнений, в ней заложена только поло- 
вина правды, а вторая ее половина состоит в том, что 
даже самая правильная политическая установка, не 
будучи претворяема в жизнь на высоком профессио- 
нальном уровне, обычно либо остается декларацией, 
либо искажается. В то же время с помощью высокого 
профессионализма иногда может быть «дотянута» до 
кондиции, подкорректирована даже в чем-то непол- 
ноценная политическая установка. 

Представляется также очевидным, что более сме- 
лая внешняя политика нуждается не в менее, а в более 
профессиональном претворении ее в жизнь. Только в 
этом случае можно рассчитывать на максимальную 
отдачу и вместе с тем свести к минимуму возможные 
ошибки, риск которых по понятным причинам по- 
тенциально более велик именно при более смелой по- 
литике. Это довод не против смелой внешней поли- 
тики, а в пользу высокопрофессионального ее прове- 
дения. 

°Показательным для отношения Шеварднадзе к 
профессионалам является и такой факт: к концу его 
пребывания на посту министра в числе 25 членов кол- 
легии министерства не осталось ни одного заведую- 
щего территориальными отделами, которые составля- 
ют костяк всякого дипломатического ведомства. Так 
что дело здесь не втом, что новый министр иностран- 
ных дел сам не был профессионалом — это и в других _ 
государствах не редкость, а скорее даже правило. Ни- 
каких проблем не возникает, когда политический на- 
значенец, сознавая свои не только сильные, но и сла- 
бые стороны, стремится должным образом компен- 
сировать их с помощью профессиональных знаний и 
опыта других. Но совсем иное дело, когда OH предпо- 
читает считать свою слабость чуть ли не доброде- 
телью. 

Так, в одном из своих выступлений в США Ше- 
варднадзе, сославшись на безымянного советского 
деятеля культуры, заявившего, что «искусству нужны 
дилетанты», в свою очередь выразил уверенность в 
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том, что и делу дипломатии оказывают неоценимую | 
услугу «люди, привносящие в профессиональное ис- 
кусство, в том числе и в искусство политики, све- 
жесть, непредвзятость, оригинальность суждений и 
взглядов». И сказано это было не в шутку и не между 
прочим — один присутствовавший при этом амери- 
канский дипломат назвал всю речь Шеварднадзе 
«гимном дилетантам». | 

По правде говоря, мнелично кажется более резон- 
ной точка зрения другого деятеля культуры Стани- 
слава Рассадина, который, имея в виду воинствующих 
дилетантов в литературе, писал: «Непрофессиона- 
JIM3M — не простая нехватка знаний и умения. Он, 
если угодно, позиция, которую с боем завоевывают и 
без боя не отдают. Потому что он — это возможность 
обходиться без правил и норм, которых строго при- 
держивается профессионал, это род вседозволеннос- 
ти, наихудшей из свобод. Свободы от многого, в част- 
ности — отнеобходимости доказывать свою правоту». 
К искусству дипломатии сказанное Рассадиным отно- 
сится, думаю, никак не меньше, чем клюбому друго- 
му искусству. Пренебрежение профессиональной сто- 
роной дипломатии не может не приводить раньше 
или позже к существенным огрехам в политике. 


К ЧЕМУ ПРИВЕЛО «НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ» 
В ОБЛАСТИ РАЗОРУЖЕНИЯ 


Вполне закономерно, что отрыв Горбачева и Ше- 
варднадзе от реалий во внешней политике, прежде 
всего сказался в недооценке ими того, что в совре- 
менном мире военный фактор, военная мощь BCE еще 
играют важную роль и что уменышпать его удельный 
вес в международных делах можно и нужно совмест- 
ными усилиями государств при обеспечении одина- 
ковой безопасности для всех. 

Дело дошло до того, что «новомышленцы» поста- 
вили под сомнение значимость достижения военно- 
стратегического паритета межлу СССР и США, хотя 
даже на Западе признавалось, что этот паритет сыграл 
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стабилизирующую роль в деле предотвращения ядер- 
ной войны. В 1988 году на пленуме ЦК КПСС, на ко- 
тором обсуждались тезисы к XIX партийной конфе- 
ренции, я выступил с критикой содержавшейся в этом 
документе негативной формулировки относительно 
паритета. В результате формулировка была несколько 
подправлена, но, как мне рассказывали другие члены 
Политбюро, мое выступление вызвало бурное него- 
дование у Горбачева и Шеварднадзе и предопредели-. 
ло мою отставку осенью того же года. А тот же Черня- 
ев в полемике со мной восклицал: «И вообще, — за- 
чем он [паритет] нам нужен? Чтоб демонстрировать 
сверхдержавие, ублажать свои сверхдержавные амби- 
ции, без чего наши люди ну просто спать спокойно не 
могут?» Надеюсь, если не ему, то другим сегодня уж 
точно понятно, что не будь у нас того самого парите- 
та, нам бы устроили не одно Косово, в том числе и на 
нашей собственной территории. 

Из подобного наплевательского отношения к во- 
енно-стратегическому паритету логично вытекала 
сверхуступчивость Горбачева и Шеварднадзе в вопро- 
сах разоружения. Весьма меткая суммарная оценкали- 
нии поведения Шеварднадзе в вопросах разоружения 
была дана газетой «Нью-Йорк таймс» вскоре после ero 
ухода с поста министра иностранных дел. «Американ- 
ские переговорщики, — писала газета, — признают, 
что их избаловали в те дни, когда очень услужливый 
г-н Шеварднадзе был министром иностранных дел и 
каждый спорный вопрос, похоже, решался так, что 
Советы уступали 80%, а американцы — 20». 

На деле же были случаи, когда это соотношение 
доходило и до 100 : 0. К этому разряду относится, кро- 
ме «подаренной» американцам ракеты «Ока», о чем 
рассказывалось в главе 11, и история с Красноярской 
РЛС. Всвоем выступлении в Верховном Совете СССР 
в октябре 1989 года Шеварднадзе, коснувшись вопро- 
сао Красноярской РЛС, заявил: «Четыре года мы раз- 
бирались с этой станцией. Нас обвинили в том, что 
она является нарушением Договора по противоракет- 
ной обороне. Не сразу руководству страны стала из- 
вестна вся истина». 
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Не говоря уже о том, что он выставил себя и все 
руководство страны в неприглядном свете, утверждая, 
что потребовалось четыре года, чтобы разобраться в 
столь несложном вопросе, Шеварднадзе просто ска- 
зал неправду. Я сам докладывал ему истинную исто- 
рию с Красноярской РЛС еще в сентябре 1985 года 
перед поездкой в США, назвав при этом помощнику 
министра номер официального документа за 1979 год 
по этому вопросу, для получения которого из ЦК 
было достаточно 30 — 40 минут. А те члены руковод- 
ства, которые работали в здании ЦК, могли держать в ` 
своих руках этот документ уже через 5—10 минут пос- 
ле запроса. 

Истина же заключалась в том, что решение о стро- 
ительстве РЛС — системы предупреждения о ракет- 
ном нападении в районе Красноярска, а не гораздо ce- 
вернее, в районе Норильска (что соответствовало бы 
Договору по ПРО), было принято руководством стра- 
ны по соображениям экономии средств на ее стро- 
ительство и эксплуатацию. При этом было проигно- 
рировано мнение руководства Генштаба, зафиксиро- 
ванное в упомянутом документе, о том, что строи- 
тельство этой РЛС в районе Красноярска даст США 
формальные основания обвинять СССР в нарушении 
договора по ПРО. Другими словами, никто не вводил 
в заблуждение ни старое, ни новое руководство стра- 
ны. Так что байка насчет четырехлетнего разбиратель- 
ства в истинной истории Красноярской РЛС остается 
на совести Шеварднадзе. 

Одним из важных аргументов сторонников приня- 
тия такого решения было и то, что США тоже дей- 
‘ствовали в нарушение Договора, развертывая анало- 
гичные РЛС в Гренландии и Великобритании, то есть 
вообще вне своей национальной территории. В этой 
связи между представителями военных ведомств 
СССР и США на переговорах в Женеве было даже 
достигнуто сугубо неофициальное, джентльменское 
взаимопонимание «закрыть глаза» на эти обоюдные 
формально-юридические нарушения Договора по 
ПРО, как не затрагивавшие его сути. 

Оставляя в стороне вопрос о TOM, было ли разумно 
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в свое время принимать решение о строительстве 
Красноярской РЛС, основываясь на столь зыбкой по- 
чве, несомненным представляется то, что, когда США 
стали возражать против строительства Красноярской 
РЛС, решать вопрос о ее судьбе необходимо было 
только в совокупности с вопросом о судьбе аналогич- 
ных американских РЛС в Гренландии и Великобрита- 
НИИ. 

При достаточной настойчивости с нашей стороны 
можно было бы найти такое решение этой двуединой 
проблемы, которое позволило бы сторонам получить 
уверенность в том, что все упомянутые РЛС не будут 
иметь потенциал, не совместимый с целями Догово- 
ра по ПРО, и будут действовать исключительно в ин- 
тересах системы предупреждения о ракетном нападе- 
нии. Основанием рассчитывать на возможность взаи- 
моприемлемого решения служило то, что при 
отсутствии агрессивных намерений каждая сторона 
была объективно заинтересована в том, чтобы у дру- 
гой стороны имелась максимально эффективно дей- 
ствующая система предупреждения о ракетном напа- 
дении. В противном случае существенно повышалась 
бы возможность возникновения неясных ситуаций, 
способных спровоцировать одну из сторон на опро- 
метчивые действия с тяжелыми: последствиями для 
обеих. Именно этим грозит отсутствие Красноярской 
РЛС, предназначавшейся для «просматривания» севе- 
ро-восточного сектора, не перекрываемого другими 
нашими РЛС. 

Однако в поисках наиболее легкого решения Lop- 
бачев и Шеварднадзе просто пожертвовали Красно- 
ярской РЛС, пообещав демонтировать ее и не обусло- 
вив этого аналогичными действиями США вотноше- 
нии их РЛС в Гренландии и Великобритании. 

В Вашингтоне так привыкли к односторонним ус- 
тупкам советских руководителей в вопросах разору- 
жения, что, когда перед одним из приездов Шевард- 
надзе в США кое у кого там возник вопрос, не стоит 
ли пойти на некоторые компромиссы ради заверше- 
ния работы над Договором СНВ-1, Бейкер рентитель- 
но воспротивился этому, указав на то, что «на все не- 
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давние встречи Советы прибывали со своими соб- 
ственными уступками в области контроля над воору- 
жениями, так почему не позволить им сделать то же 
самое снова?» И он не ошибся: Шеварднадзе привез 
письмо Горбачева Бушу, «свидетельствовавшее о го- 
товности Советов сделать новые уступки». 
Неудивительно поэтому, что Договор СНВ-1 полу- 
чился более выгодным для США, чем для СССР В нем 
заравными цифрами для сторон скрывалось серьезное 
отступление отпринципа равной безопасности сторон, 
который твердо отстаивался Советским Союзом до 
1985 года. И что не менее важно — он оказался факти- 
‚чески оторванным от проблемы соблюдения сторона- 
ми Договора по ПРО. Горбачев и Шеварднадзе не до- 
бились включения соответствующей увязки в текст 
Договора СНВ-1. Более того, при его подписании не 
было даже сделано, как первоначально предусматри- 
валось, нашего одностороннего заявления на высшем 
уровне отом, что в случае выхода CLITA из Договора по 
ПРО или серьезного нарушения ими этого договора 
СССР будет считать себя свободным от обязательств 
по Договору СНВ-1. Дело ограничилось тем, что по- 
добное заявление было сделано лишь на уровне рабо- 
чей делегации, причем в довольно слабой форме. 
Это явилось логичным результатом. того, что в 
процессе выработки Договора СНВ-1! неоднократно 
возникали по вине Шеварднадзе иго команды кол- 
лизии, подрывавшие нашу линию на обязательную 
увязку этого договора с вопросом о строгом соблюде- 
`нии Договора по ПРО. Так, в ходе визита ГЮрбачева в 
США в декабре 1987 года только благодаря твердой 
позиции маршала Ахромеева, тогда еще начальника 
Генштаба, Шеварднадзе не удалось склонить Горбаче- 
ва (как и год тому назад в Рейкьявике) пойти на ус- 
тупку американцам, возражавшим до последнего мо- 
мента против внесения в заключительный документ 
встречи положения о «соблюдении Договора по ПРО 
в том виде, как он был подписан в 1972 году, в процессе 
осуществления исследований, разработок и при не- 
обходимости испытания, которые разрешаются Дого- 
вором по ПРО». В конечном итоге они согласились 
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на такую. формулировку в обмен на приемлемое для 
советской стороны изменение одной из цифр в про- 
екте Договора СНВ-1. 

Исходя из русского текста приведенной выше. 
формулировки, Горбачев, сделавший по пути из Ва- 
шингтона в Москву остановку в Берлине, где собра- 
лись руководители стран Варшавского договора, за- 
верил их, что ему в Вашингтоне удалось отстоять тра- 
диционное толкование Договора по ПРО и что это 
должно затормозить осуществление американской 
программы «звездных войн». В подобном же побед- 
ном тоне была выдержана и информация об итогах 
вашингтонской встречи в этой части, разосланная 
МИДом по всему миру после возвращения дедел ации 
из Берлина в Москву. 

Однако, как выяснилось буквально на следующий 
день, американцы, воспользовавшись снизившимся 
при Шеварднадзе профессиональным уровнем наших 
переговорщиков, пошли на очередную хитрость. Ан- 
глийский текст этой формулировки был составлен 
так, что грамматически точный перевод ее на русский 
язык должен был бы звучать не «испытания, которые 
разрешаются по Договору по ПРО», а «испытания, 
каковые разрешаются по Договору по ПРО». Иными 
словами, по-английски получилось, будто любые ис- 
пытания, как таковые, то есть и в рамках программы 
_СОИ, разрешаются Договором по ПРО. 

Этой хитрости Шульца и Нитце, естественно.не 
могзаметить Axpomees, участвовавший в переговорах, — 
но не владевший английским языком, а мидовские 
участники переговоров, которые были ‘обязаны про- 
следить за аутентичностью русского и английского _ 
текстов, то ли действительно тоже не заметили ее, TO 
ли сделали вид, что не заметили в стремлении потра- 
фить начальству ради благополучного завершечия 
встречи. 

Однако хитрость Шульца и Нитце оказалась шита 
белыми нитками: как только Рейган, основываясь на 
английском тексте упомянутой формулировки, пуб- 
лично заявил, будто Горбачев согласился в Вашингто- 
не с «расширительным» толкованием Договора по 
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ПРО и тем самым сняты разногласия по вопросу СОИ, 
со стороны Горбачева последовало опровержение та- 
ких утверждений. И на возобновившихся вскоре пере- 
говорах в Женеве снова возник тупик в этом вопросе. 

_Тэлбот справедливо писал в этой связи: «Хотя, ка- 
залось, благодаря хитроумной уловке Шульцу и Нит- 
це удалось исполнить хореографический менуэт для 
двух лидеров на встрече в верхах, это изящество вновь 
оборачивалось тупиком». По свидетельству Тэлбота, 
тогдашний председатель Комитета начальников шта- 
бов США адмирал Крау вполне резонно «рассматри- 
‘вал эту загадочную, но критически важную фразу на- 
счет COV и Договора по ПРО как уловку, пригодную, 
возможно, в качестве операции по взаимному спасе- 
нию лица во время самой встречи в верхах, но не в 
качестве основы. для возможного договора по конт- 
ролю над вооружениями, который оказал бы сдержи- 
вающее воздействие на американские военные про- 
граммы». На совещании со своими сотрудниками 
Крау предостерег их, что было бы «безумием делать 
эту формулировку из коммюнике основой договора 
по вопросам обороны и космоса». 

А вотеще один пример того, как у мидовских пе- 
реговоршиков, над которыми довлело желание на- 
чальства договориться с американцами как можно 
скорее, притуплялось профессиональное чутье. В ин- 
тересах укрепления режима Договора по ПРО советс- 
кими военными было предложено согласовать пере- 
чень конкретных устройств, вывод которых в космос 
противоречил бы этому договору, если их техничес- 
кие критерии (параметры) превышают определенные 
величины. Названные нами при этом величины были 
определены таким образом, чтобы подобные же уст- 
ройства, но с параметрами нижеэтих величин не мог- 
ли быть использованы в целях ПРО — только поэто- 
му их можно было бы выводить в космос. 

В ходе состоявшейся в сентябре 1987 года встречи 
министров в Вашингтоне американцы, не давая со- 
гласия даже на обсуждение этого нашего предложе- 
ния, в TO же время под предлогом его «уяснения» под- 
вели своих собеседников к тому, что при изложении в 
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совместном рабочем документе советской позиции 
по данному вопросу наши представители с благосло- 
вения Шеварднадзе согласились с тем, чтобы’ она 
была сформулирована так, будто устройства с пара- 
метрами ниже установленных порогов можно было 
бы выводить в космос «в любых целях независимо от 
того, связаны они с ПРО или нет». 

Это было подобно тому, как если бы в законе, зап- 
рещающем хранить и использовать — без специаль- 
ного нато разрешения — огнестрельное оружие круп- 
нее определенного калибра, было добавлено, что ору- 
жие меньшего калибра «можно использовать влюбых 
целях, в том числе для убийства человека». Когда я. 
предложил одному из наших переговорщиков, допус- 
тивших указанный «ляп», подписаться под такой 
формулировкой, у негоне поднялась рука сделать это. 
А применительно к Договору по ПРО поднялась. 

Американцы, продолжая отказываться обсуждать 
наше предложение по существу, вместе с тем тут же 
использовали оплошность своих собеседников, не без 
основания заявив, что рассматривают их согласие с 
приведенной формулировкой как «движение в на- 
правлении пгирокого толкования Договора по ПРО». 

Подобные «проколы», конечно, подрывали нашу 
прежнюю позицию, не допускавшую никаких дву- 
смысленностей в отношении Договора по ПРО. 


На беду России ее новые творцы внешней поли- 
тики в лице Ельцина и Козырева в вопросах разору- 
жения пошли по стопам Горбачева и Шеварднадзе. 
В подписанном в 1993 году Договоре CHB-2 практи-. 
чески уже и не пахло принципом равной безопаснос- 
ти. Более того, США навязали России то, чего они 
безуспешно пытались добиться от Советского Союза 
на протяжении всех переговоров по стратегическим 
вооружениям начиная с 1969 года: ломку историчес- | 
ки сложившейся и наиболее целесообразной для на- 
шего государства с учетом многих факторов структу- 
ры его стратегических сил. 

И подобно Договору CHB-1, Договор СНВ-2 был 
подписан без необходимой увязки со строгим соблю- 
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дением Договора по ПРО. Лишьв 1997 году, вбытность 
министром иностранных дел Е. М. Примакова, удалось 
в известной мере подправить ситуацию, когда в одном 
из совместных российско-американских документов 
_ была подтверждена «приверженность сторон Договору 
по ПРО, являющемуся краеугольным камнем страте- 
 гической стабильности». Определенное положитель- 
ное значение имеет и то, что в Федеральном законе от 
14 апреля. 2000 года о ратификации Договора СНВ-2 
зафиксирована обусловленность реализации российс- 
ких обязательств по этому договору строгим соблюде- 
нием обеими сторонами Договора по ПРО. Хорошо и 
то, что в этом же законе, атакже в постановлении Госу- 
дарственной думы «Об обеспечении поддержания бое- 
вой готовности и развития стратегических сил Россий- 
ской Федерации» предусматриваются кое-какие меры, 
которые в случае их реализации смогли бы хоть в ка- 
кой-то степени нейтрализовать ущербность Договора 
СНВ-2 для России. Однако перспективы ратификации 
Соединенными Штатами Договора СНВ-2 и связанно- 
го сним пакета документов 1997 года остаются доволь- 
но туманными. 

А тем временем в США снова возрождаются пла- 
ны создания национальной системы ПРО и в этой 
связи предпринимаются попытки уговорить россий- 
скую сторону «модернизировать» соответствующим 
образом Договор по ПРО, угрожая в противном слу- 
чае односторонним выходом США из договора. 

То, что руководство России не поддается этим уго- 
—ворам и угрозам, отрадно. Но настораживает, что в 
России раздаются ‘и голоса, рассуждающие так: все 
равно, мол, американцы не отступятся от своих пла- 
нов, а поэтому нам надо идти на компромисс, «пока 
не спущен курок». Точно так же рассуждали те, кто в 
1986 году в Рейкьявике, а в 1987 году в Вашингтоне 
~~ подталкивали Горбачева пойти навстречу Рейгану, до- 
казывая, что он все равно не откажется от «расшири- 
‚ тельного» толкования Договора по ПРО и от своей 
программы «звездных войн». A ведь вынужден был от- 
казаться! Пусть не столько из-за позиции Москвы, 
которая не всегда была достаточно четкой и последо- 
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вательной, а из-за внутренней оппозиции. Но все же 
сторонникам сохранения Договора по ПРО было бы 
гораздо сложнее одержать верх над его противника- 
ми, если бы Горбачев поддался уговорам и благосло- 
вил план Рейгана. | 

Не выдерживает критики и другая аргументация 
тех, кто ратует за «модернизацию» Договора по ПРО, — 
` которая позволила бы CILIA развернуть национальную © 
систему ПРО. В качестве контрдовода тезису о том, что 
строгое соблюдение Договора по ПРО является крити- 
чески важным для поддержания стратегической ста- 
бильности, выдвигается тезис, будто стратегическая 
стабильность зиждется просто на «паритете взаимного © 
уничтожения», а «Договор по ПРО — лишь один из 
элементов, фиксирующих данную реальность». Авто- 
ры этого тезиса либо сознательно затуманивают мозги 
другим, либо действительно сами не понимают, что без 
Договора по ПРО в его нынешнем виде не станет и су- 
ществующего стратегического паритета, обеспечиваю- 
щего эффект взаимного уничтожения. В случае развер- 
тывания американцами национальной системы ПРО 
этот паритет будет радикально нарушен в силу тех же 
законов логики, о которых говорилось раньше и кото- 
рые подвигли руководителей СССР и США на заклю- 
чение Договора в 1972 году как бессрочного. 

И то, что, спустя 25 лет после заключения Догово- 
ра по ПРО, в сентябре 1997 года Россия и США под- 
твердили, что договор «является краеугольным кам- 
нем стратегической стабильности», служит лишним 
свидетельством того, что за четверть века законы ло- 
гики не изменились. За последующие три года с тех 
пор тоже не произошло ничего такого, что могло бы 
превратить «краеугольный камень» в «лишь один из 
элементов». Если можно понять, почему кое-кому в 
США хочется сломать Договор по ПРО, то мотивы 
наших доброхотов, желающих помочь им в этом, не 
поддаются рациональному объяснению. 


Возврашаясь к бесхребетной линии Горбачева — 
_ Шеварднадзе в вопросах разоружения, необходимо 
подчеркнуть, что она не только привела к неоправ- 
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_ данным перекосам в решении конкретных вопросов 

в ущерб интересам Советского Союза, но и деформи- 
ровала саму основу равенства, которая была создана 
усилиями нашего народа и позволяла закончить «хо- 
лодную войну» достойно, к взаимной выгоде сторон. 


ГЕРМАНСКАЯ ДИЛЕММА 


С этих же позиций я подхожу и к оценке того, как 
произошло объединение двух германских госу- 
дарств — ФРГи ГДР аточнее говоря, включение вто- 
рого в состав первого, что юридически состоялось 
3 октября 1990 года. 

Я не ставил и не ставлю под сомнение право не- 
мецкого народа жить в едином государстве, если та- 
кова его воля. Это так или иначе должно было когда- 
нибудь произойти. Но Советское государство имело 
и исторические, и моральные, и международно-пра- 
вовые основания сказать свое весомое слово в том, 
что касалось путей объединения двух германских го- | 
сударств и статуса объединенной Германии. Это его 
право вытекало не только из Потсдамских соглаше- 
ний, но и из статьи 107 Устава ООН. _ 

Была здесь определенная почва и для политиче- 
ского взаимодействия СССР с Англией и Францией в 
плане более полного учета законных интересов трех 
стран при объединении Германии. О том, что в Запад- 
ной Европе вообще не всех радовала перспектива 
объединения Германии, свидетельствовало, напри- 
мер, следующее заявление известного итальянского 
деятеля Андреотти: «Мы все согласны с тем, что дол- 
жны существовать хорошие отношения между двумя 
Германиями. Ho не следует перегибать палку в этом 
направлении. От пангерманизма следует отказаться. 
Существуют два германских государства, и эти два го- 
сударства следует сохранить». 

К несчастью, когда к концу 1989 года этот вопрос 
встал в повестку дня международной жизни, Горбачев 
и Шеварднадзе оказались абсолютно неспособными 
правильно оценить складывавшуюся ситуацию, сво- 


390 


евременно разработать с помощью профессионалов и 
последовательно осуществлять нашу линию вгерман- 
ских делах. У Горбачева не было позиции по Герма- 
нии ни при встрече с Миттераном в ноябре 1989 года 
в Киеве, куда тот прилетал специально обсудить этот 
вопрос, ни при встрече с Бушем в декабре того же года 
на Мальте. В изложении Горбачева советская позиция 
по вопросу объединения Германии в ту пору своди- 
лась кобщим фразам насчет того, что при этом долж- 
ны учитываться интересы безопасности других госу- 
дарств. Каким образом они должны учитываться, не 
расшифровывалось. Не говорилось, что вхождение 
объединенной Германии в НАТО было бы несовмес- 
тимо с интересами безопасности Советского Союза. 

И уж совсем непростительно, что даже к встрече с 
канцлером ФРГ Колем в начале февраля 1990 года в. 
Москве у Горбачева все еще не было четко разрабо- 
танной и коллективно одобренной советским руко- 
BOJICTBOM позиции на этот счет. Буквально накануне 
переговоров с Колем, намеченных на 10 февраля, Гор- 
бачев в беседе с госсекретарем США Бейкером сам 
сказал ему, что он еще только собирался провести «се- 
минар» по Германии в поисках идей для решения этой 
проблемы. Улетая из Москвы, Бейкер оставил в по- 
сольстве ФРГ для Коля письмо, в котором сориенти- 
ровал его, сообщив об отсутствии у советского руко- 
водителя позиции по германским делам. 

В беседе с Колем Горбачев стал импровизировать, 
причем, к удивлению самого Коля, из этих импрови- 
заций вытекало, как напишет потом в своей книге по-_ 
мощник канцлера Тельчик, что «канцлер может взять 
дело объединения Германии в свои собственные 
руки». И далее: «Моя рука встрепенулась, чтобы точ- 
но записать каждое слово, ничего не прослушать и не 
упустить, что было существенно или могло привести 
к недопониманию. Внутри все ликовало. Это триумф! 
Триумф для Коля, который войдет в историю, как 
канцлер германского единства». 

Будучи вдохновлен таким поворотом в разговоре, 
‚ Коль решил ковать железо, пока оно горячо, и спро- 
сил Горбачева и Шеварднадзе, как они отнесутся к 
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вхождению объединенной Германии в НАТО. И его 
окончательно воодушевило то; что он не услышал от 
них ясного отрицательного ответа — они отделались 
туманными, двусмысленными рассуждениями. | 

После этого — и только после этого — при встрече 
Буша и Коля 24 — 25 февраля 1990 года в Вашингтоне 
ими было решено твердо настаивать на полноформат- 
ном вхождении объединенной Германии в НАТО. Об 
этом откровенно скажет Буш: «Пять месяцев назад, в 
феврале, канцлер Коль и я пришли к единому мне- 
нию относительно того, что объединенной Германии 
следует сохранить полное членство в Организации 
Североатлантического договора, включая ее военную 
структуру». 

Между тем раньше, до визита Коля в Москву, ру- 
ководство США, как и руководство ФРГ, по словам 
Тэлбота, «не исключало возможности того, что Герма- 
ния сможет в конечном счете иметь несколько более 
аморфные связи с Североатлантическим союзом, чем 
полное членство, возможно, по примеру Франции, 
которая связана с НАТО политически, но не в воен- 
ном плане». 

Однако даже такая реально существовавшая, как 
мы видим, возможность была упущена нашими тог- 
дашними руководителями. Только в марте 1990 года, 
то есть уже после того как западные державы, видя 
бесхребетность Горбачева, утвердились в своей реши-. 
мости включить объединенную Германию в НАТО, из 
Москвы стали исходить заявления о неприемлемости 
этого для Советского Союза. И только 14 марта была 
изложена в форме Заявления МИД СССР более или 
менее разработанная советская позиция по вопросам, 
связанным с объединением Германии. 

Ho было слишком поздно, тем более что после со- 
стоявшихся 18 марта выборов, в результате которых к 
власти в ГДР пришло новое правительство во главе с 
Мезьером, переговоры по германским делам по фор- 
муЛе «4 + 2» (CCCP, США, Англия, Франция + ФРГи 
ГДР) оченьскоро превратились в переговоры «5 — 1», 
то есть СССР остался на них в полном одиночестве. 
Не могли помочь делу и начавшиеся импровизации с 
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нашей стороны в диапазоне от «нейтрализации» [Гер- 
мании (что. было, конечно, нереалистично) до вклю- 
чения ее в оба союза — НАТО и ОВД (что было про- 
сто глупо, тем более в условиях, когда дни ОВД были 
сочтены). 
| Не услышав в нужный момент от советских руко- 
водителей «нет» включению объединенной Германии 
в НАТО, западные лидеры теперь планомерно дожи- 
мали Горбачева и Шеварднадзе, чтобы получить от 
них ясное «да». Очередной нажим в этом плане был 
оказан Бушем на Горбачева во время визита последне- 
го в США в конце мая — начале июня 1990 года. Не 
говоря по-прежнему твердо «нет» и не решаясь еще 
сказать прямо «да», Горбачев начал.опять импровизи- 
ровать. И опять не слишком умно, задав в какой-то 
момент риторический вопрос: «А не предоставить ли 
немецкому народу возможность самому решить, быть ' 
ему или не быть в НАТО?» Поймав Горбачева на сло- 
ве, Буштут же спросил, готов ли он повторить только 
что сказанное публично. И Горбачев в знак согласия 
кивнул головой. Только благодаря тому, что против 
этого запротестовал присутствовавший на беседе 
В. М. Фалин, точка над «i» тогда не была поставле- 
на — Горбачев предложил, чтобы этот вопрос допол- 
нительно обсудили Шеварднадзе и Бейкер. 

А дальше случилось то, что всегда случается, ког- 
да, как говорится, стеречь капусту ставят козла. Уже 
через неделю при встрече с Бейкером в Копенгагене 
_5 июня Шеварднадзе, по свидетельству очевидца, 
«сделал еще один гигантский шаг в направлении со- 
гласия Советского Союза с объединением Германии в 
рамках НАТО, заявив, что объединенная Германия 
будет, конечно, свободна выбирать себе союзы». Со- 
гласно тому же свидетелю, «Бейкеру с трудом удалось 
сдержать свое ликование». Сразу же после этого раз- 
говора с Шеварднадзе, кончившегося поздно вече- 
ром, Бейкер позвонил Геншеру и, хотя тот уже спал, 
попросил разбудитьего, чтобы обрадовать такой при- 
ятной новостью. Вслед за этим он обрадовал и своего 
президента Буша. 

А когда Шеварднадзе при очередной встрече с 


393 


Бейкером в Берлине 22 июня попытался немного 
отойти от сказанного им в Копенгагене, тот тут же его 
отчитал: «Я сказал своему боссу, что вы, ребята, уже 
согласны, а теперь вы даете задний ход». В ответ Ше- 
варднадзе извиняющимся тоном, «почти как ягне- 
нок», стал оправдываться, говоря, что изложенная им 
на сей раз позиция — это «не мое и не Горбачева заяв- 
ление, а предписание Политбюро». 

Но и этим зигзагам скоро пришел конец, когда BO 
время пребывания Коля в июле 1990 годав СССР [op- 
бачев самолично дал официальное добро на полно- 
форматное вхождение объединенной Германии в 
НАТО. Узнав об этом, известный западногерманский 
деятель Эгон Бар с удивлением воскликнул: «Откро- 
венно говоря, я поражен согласием Горбачева на 
включение [ермании в НАТО... Можно сказать, что 
Североатлантическим союзом одержан величайший 
триумф». 

Вряд ли поэтому можно удивляться, что один из 
журналистов, сопровождавший Коля на обратном 
пути в Бонн, писал: «Сказать, что Коль был доволен 
переговорами, — значит не сказать ничего. Коль све- 
тился от удовольствия». Неудивительно и то, что Буш 
считал самым важным своим свершением в ведении 
дел с Советским Союзом то, что он «завлек и нацелил 
Горбачева на преодоление его собственного нежела- 
ния видеть [Германию в НАТО и сильной оппозиции 
такому решению внутри СССР». 

Факт согласия Горбачева на то, что еще незадолго 
до этого он называл «нарушением баланса в стратеги- 
ческой зоне мировой политики», наши «новомыш- 
ленцы» пытались объяснить в основном двумя обсто- 
ятельствами. Во-первых, тем, что ФРГ в лице Коля 
взяла обязательство не размещать на территории быв- 
шей ГДР иностранные войска и соответственно не до- 
пускать туда ядерное оружие. Во-вторых, тем, что 
Коль пообещал, что общая численность бундесвера не 
будет превышать 370 тысяч человек, а это, дескать, 
почти в два раза меньше общей численности воору- 
женных сил ФРГ и ГДР до их объединения. 

Неразмещение иностранных войск и ядерного 
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оружия на территории Восточной Германии — это, 
допустим, хорошо. Но в условиях самороспуска ОВД 
и ухода советских войск не только из Восточной [ep- 
мании, но также из Венгрии, Польши, Чехии и Сло- 
вакии не мог не возникать вопрос: почему, собствен- 
но, при этом должны оставаться иностранные войска 
и тем более ядерное оружие на территории Западной 
Германии? 

Что касается того, что численность бундесвера бу- 
дет ограничена 370 тысячами человек и что это якобы 
означает сокращение чуть ли не вдвое суммарной чис- 
ленности армий ФРГ и ГДР до их объединения, то 
этот аргумент вообще логически несостоятелен. Ведь 
раньше-то эти две армии находились по разные сто- 
роны баррикады. Следовательно, суммировать их не- 
правомерно. Логика скорее требует, чтобы из прежней 
численности бундесвера (495 тысяч человек) была 
вычтена численность прежней армии ГДР (173 тыся- 
чи человек). Стало быть, у бундесвера должно было 
бы остаться не более 322 тысяч, а не 370 тысяч чело- 
век. 

Таким образом, представляется несомненным, что 
в критически важный момент Горбачев и Шеварднад- 
зе оказались без тщательно взвешенной, достаточно 
гибкой и вместе с тем твердой последовательной по- 
зиции в германских делах. А это не только повлекло 
за собой многие практические негативные послед- 
ствия, связанные, в частности, с необходимостью в 
сжатые сроки вывести советские войска из Германии, 
но и действительно нарушило баланс в стратегически 
важном звене мировой политики. 


Сами по себе внутренние перемены в ГДР ивдру- 
гих странах Восточной Европы, начавшиеся вслед за 
перестройкой в Советском Союзе, пошли более быс- 
трыми темпами, чем в CCCP, no пути реставрации ка- 
питализма. - 

Конечно, многое объясняла: нетакая уж долгая ис- 
тория возникновения и становления в этих странах 
‚социалистического строя. То, что страны Восточной 
Европы были освобождены от немецкой оккупации 
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_ войсками Советского государства, выдержавшего ис- 
пытание на прочность во Второй мировой войне, не- 
сомненно, объективно привело к укреплению и рас- 
ширению просоциалистических сил и настроений в 
этих странах. Но, оглядываясь назад на послевоенное 
развитие восточноевропейских стран, приходилось 
делать вывод, что для большинства их населения со- 
циалистический выбор в свое время стал в лучшем 
случае «осознанной необходимостью» в сложивших- 
ся тогда исторических обстоятельствах. Он не был ве- 
лением ума и сердца. 

В то же время, анализируя ход событий в Советс- 
ком Союзе’и в странах Восточной Европы начиная с 
1985 года, нельзя не заключить, что не меньшее, а, 
быть может, еще большее значение для не лучших, с 
нашей точки зрения, перемен в Восточной Европе 
имело то, как развертывалась перестройка в Советс- 
ком Союзе. 

Одно дело, если бы народы Восточной Европы ви- 
дели, что советские коммунисты, провозгласив пере- 
стройку, планомерно идут по пути действительного 
обновления социализма и что у них это, хотя и не без 
сложностей, получается и в политической, и в эконо- 
мической областях. Что все плохое, с чем ассоцииро- 
валась советская модель социализма, постепенно ухо- 
дит, атем временем становятся ощутимыми, пусть для 
начала небольшие, сдвиги к лучшему в повседневной 
жизни советских людей как в духовной, так и в мате- 
риальной сферах. Наверное, в этом случае, и только 
в этом, были бы какие-то. шансы на то, что народы 
Восточной Европы предпочли бы пойти по такому же 
пути, не отвергая, а сохраняя то положительное, что 
все же было в их послевоенной жизни. 

И совсем другое дело, когда люди в соседних стра- 
нах увидели, что среди самих советских коммунистов 
начались разброд и шатания. Одни говорили о пере- 
стройке в рамках социалистического выбора, но сами 
не могли даже на словах объяснить, что это такое, и 
тем более не знали, как сделать это на практике. Дру- 
гие же фактически стали отрекаться от своего прежне- 
го мировоззрения и все более открыто переходили на 
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позиции реставрации капиталистического строя. 
И главное — жизнь советских людей тем временем. 
становилась все хуже и хуже практически во всех OT- 
ношениях, кроме одного — возможности говорить и 
писать все, что придет в голову. 
Не приходилось удивляться тому, что, имея перед 
глазами такую перестройку в Советском Союзе, сре- 
‘ди восточноевропейцев возобладали настроения в 
пользу того, чтобы не экспериментировать дальше, а 
повернуть назад — K TOMY образу жизни, который еше 
не выветрился из их памяти, да и все время оставался 
у них под боком, особенно у жителей Восточной Гер- 
мании. Стало быть, если говорить о произошедших 
переменах в политической и социально-экономиче- 
ской системах стран Восточной Европы, то — нравит- 
ся это кому-то или нет — предотвратить их Советский 
Союз не только не имел ни формального, ни мораль- 
ного права, но и объективно не мог при том положе- 
нии, в котором он сам оказался в результате своей 
собственной перестройки. 


О ПЕРСИДСКОМ ЗАЛИВЕ И НЕ ТОЛЬКО О НЕМ 


Еще одной важной областью мировой политики, 
где линия Горбачева — Шеварднадзе привела к дале- 
ко идущим негативным последствиям для нашего го- 
сударства, явились вопросы, касающиеся «третьего 
мира». Лично я всегда считал, что Советский Союз во 
многих случаях зря втягивался в соперничество с 
США в странах «третьего мира», а подчас и во внут- 
риполитическую борьбу в этих странах. Но Горбачев 
и Шеварднадзе кинулись в другую крайность, дав Со- 
единенным Штатам карт-бланш для действий в «Tpe- 
тьем мире» в качестве мирового жандарма, да еще 
превратили СССР в их помощника, если говорить, 
например, о событиях в районе Персидского залива. 

В связи с событиями там еще в 1988 году, а затем в 
конце 1990 — начале 1991 года стоит снова вернуться 
к вопросу о профессионализме в политике. В своем 
докладе на научно-практической конференции в 
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МИД СССР 25 июля 1988 года Шеварднадзе, говоря о 
продолжавшейся тогда ирако-иранской войнеио по- 
явлении в этой связи в Персидском заливе военно- 
морской армады США, сказал: «Выстраивались воз- 
можные варианты развития событий, но ни один из 
них не прогнозировал массированного американско- 
го присутствия в Персидском заливе. Просчет? Не- 
сомненно». 

Просчет действительно был, но состоял он вовсе 
не в том, что никто не прогнозировал тогда, в 1988 
году, массированного военно-морского присутствия 
США в Персидском заливе. Это He Tak. Просчет, при- 
чем серьезный, состоял в том, что наши собственные 
неразумные действия если не явились причиной, то 
во всяком случае существенно содействовали тогда 
такому развитию событий. 

Последовательность событий была такова. В свя- 
зи стем что Иран препятствовал транспортировке не- 
фти из Кувейта, правительство последнего обратилось 
вначале к правительству США с просьбой обеспечить 
ее транспортировку под охраной американских воен- 
ных кораблей. Прозондировав позиции руководите- 
лей конгресса, Белый дом уклонился от такого рис- 
кованного шага. После этого кувейтцы обратились с 
аналогичным предложением к Советскому прави- 
тельству. 

С коммерческой точки зрения, предложение было 
весьма заманчивым, за что и ухватились наши хозяй- 
ственники. Вот здесь-то и должно. было бы сказать 
свое веское слово внешнеполитическое ведомство. 
Профессионалам было абсолютно ясно, что США не 
потерпят нашего одностороннего военно-морского 
присутствия в Персидском заливе и пересмотрят свое 
прежнее решение. Во всяком случае я высказывал та- 
кие предостережения, и они доводились до сведения 
Шеварднадзе через его заместителя, но были им про- 
игнорированы. А дальше произошло то, что не могло 
не произойти. 

Но впереди были еще более серьезные просчеты, 
на этот раз в связи с агрессией Ирака против Кувейта 
в августе 1990 года. Первый из них состоял в том, что, 
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когда до вторжения иракских войск в Кувейт остава- 
лись лишь часы, о вероятности чего советского ми- 
нистра предупредил государственный ‘секретарь. 
США Бейкер при встрече с ним 2 августа в Иркутске, 
Шеварднадзе, по его собственному признанию, «по- 
чти исключил дальнейшие осложнения». Он, по его 
словам, не ожидал, что иракцы пойдут на открытую 
агрессию в отношении беззащитной миролюбивой 
страны. 

Между тем в сложившейся к началу августа ситуа- 
ции ни один из серьезных арабистов, которых в 
МИДе было немало, не стал бы исключать или «по- 
чти исключать» возможность агрессии Ирака против 
Кувейта. Стало быть, либо их знания и опыт вообще 
не были востребованы, либо их мнения были проиг- 
норированы. 

Когда агрессия стала свершившимся фактом, у 
меня не было сомнений в правильности того, что Со- 
ветский Союз проголосовал за резолюцию Совета Бе- 
зопасности 660 от 2 августа 1990 года, осуждавшую 
Ирак за вторжение в Кувейт и потребовавшую неза- 
.медлительного и безусловного вывода его войск из 
этой страны. Правильным, на мой взгляд, было и TO, 
что СССР словом и делом поддержал последующие 
решения Совета Безопасности о применении эконо- 
мических и иных невоенных санкций в отношении 
Ирака ввиду невыполнения им резолюции 660. 

Сомнения в правильности нашей линии не могли 
не появиться тогда, когда возник вопрос о возможнос- 
ти применения против Ирака военной силы. Сразу же 
после захвата Ираком Кувейта США по просьбе пра- 
вительства Саудовской Аравии, которой грозила та же 
участь, направили в эту страну свои войска и стали под- 
тягивать в Персидский залив военно-морской флот. 
Однако при этом администрация Буша публично заве- 
psa, что целью пребывания там американских воору- 
женных сил. являлось обеспечение экономической 
блокады Ирака и недопущение с его стороны новых 
агрессивных акций, а не прямое использование этих 
сил для изгнания иракских войск из Кувейта и тем 60- 
лее нанесения удара по самому Ираку. 


399 


И всвоем выступлении на сессии Генеральной Ac- 
самблеи ООН 1 октября президент США не заикнул- 
-сяоприменении военной силы против Ирака. Наобо- 
рот; он подчеркнул, что «военная сила никогда не бу- 
дет применена. Мы стремимся к мирному исходу, 
такому, который был бы достигнут дипломатически- 
ми средствами». Такая линия администрации США в 
тот период объяснялась наличием в стране сильных 
спасений насчет того, как бы прямое вовлечение | 
США в военные действия в зоне Нерсидского залива 
не привело к «новому Вьетнаму». 

И вот вэтой ситуации первым о возможности при- 
менения силы против Ирака заговорил с трибуны 
ООН тогдашний советский министр иностранных дел 
Шеварднадзе. Конечно, и без его подсказки США 
- сами пришли бы вскоре к тому же. Но американские 
политики, считавшие целесообразным и возможным 
добиваться ухода Ирака из Кувейта путем продолже- 
_ ния и при необходимости наращивания экономичес- 
‚ кихи иных санкций, но без использования вооружен- 
ных сил, прямо говорили мне, что заявления советс- 
кого министра помогали не им, а скорее тем, кому не 
терпелось разделаться с Ираком, не останавливаясь 
перед войной. 

И когда США, вопреки своим недавним заверени- 
‚ям 0б обратном, официально поставили вопрос о. 
принятии Советом Безопасности резолюции, разре- 
шающей использование военной силы против Ира- 
ка, Шеварднадзе стал ‘их верным помощником в про- 
талкивании такого решения. Дело дошло до того, что, 
когда в октябре в Вашингтон в качестве личного пред- 
ставителя Горбачева, который еще колебался в этом 
вопросе, вылетел Примаков, чтобы попытаться отго- 
ворить Буша от курса на войну против Ирака, Ше- 
варднадзе по своим каналам дал знать Бейкеру о сво- 
ем неодобрительном отношении к миссии Примако- 
ва. По грубому, но по сути верному выражению близ- 
кого к Бейкеру работника госдепартамента, они рас- 
ценили полученный от Шеварднадзе сигнал как его 
рекомендацию «насрать на все, что будет говорить 
Примаков». Поведавшие эту закулисную историю 
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журналисты, пишут: «Это был ещегодин рубеж в от- 
ношениях между двумя странами. Советский ми- 
нистр иностранных дел и государственный департа- 
мент учиняли заговор, чтобы подорвать миссию спе- 
циального эмиссара Кремля». Пожалуй, это был. 
действительно «еще один рубеж», но невотношениях 
между нашими странами, а в «грехопадении» Шевар- 
днадзе, не остановившегося перед шагом, который 
мог быть квалифицирован, по сути, как сговор с ино- 
странным государством за спиной и против главы 
своего государства. 

Можно ли было после этого удивляться тому, что 
миссия Примакова не увенчалась успехом и развитие 
событий пошло по руслу, угодному руководству США 
и его лучшему другу Шеварднадзе. 

Конечно, ввиду упорного отказа Ирака уйти из 
Кувейта в принципе возникала необходимость в ока- 
зании дополнительного давления на него, в частно- 
сти путем принятия новой резолюции Совета Безо- 
пасности. Задача, однако, состояла в том, чтобы сде- 
лать резолюцию такой, которая, с одной стороны, 
служила бы серьезным дополнительным средством 
давления на Ирак, ас другой — неканализировала бы 
все усилия в военную плоскость, не делала бы приме- 
нение вооруженных сил неизбежным. Другими сло- 
вами, речь шла о создании ситуации, когда над Ира- 
ком был бы подвешен дамоклов меч, но не было бы 
необратимости и автоматизма в его использовании. 
Сказать это, разумеется, легче, чем сделать. Но втом 
и состоит непростое политическое и дипломатичес- © 
кое искусство, если не сводить его к высокопарной 
риторике. 

Вместо этого, однако, Совет Безопасности по на- 
стоянию США и при личном участии Шеварднадзе 
принял резолюцию 678, главное смысловое положе- 
ние которой гласило, что Совет Безопасности «упол- 
номочивает государства — члены ООН, сотруднича- 
ющие с правительством Кувейта, если Ирак на 15 ян- 
варя 1991 года или до этой даты полностью не 
выполнит, как предусматривает пункт | вышеупомя- 
нутой резолюции, использовать все необходимые 
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средства, с тем чтобы поддержать и выполнить резо- 
люцию 660 (1990) и все последующие соответствую- 
щие резолюции и восстановить международный мир 
и безопасность в этом районе». 

Уже одно TO, что в резолюции устанавливался кон- 
кретный ультимативный срок (15 января), делало 
войну практически неизбежной. Так и произошло. 
Авторы резолюции (а в их числе оказался и СССР) 
сами себе связали руки в смысле ее предрешенности. 
Главное же — тот факт, что Совет Безопасности раз- 
решил, вернее даже уполномочил государства анти- 
иракской коалиции использовать при этом все необ- 
ходимые средства, означал предоставление им полной 
свободы рук в выборе таких средств. 

Поскольку в резолюции не было обозначено НИ- 
каких ограничений на этот счет, то, реши США при- 
менить ядерное или другое средство массового унич- 
тожения, они и в данном случае формально были бы 
вправе говорить, будто это разрешено Советом Безо- 
пасности. Оставляя в стороне эту и другие гипотети- 
ческие ситуации (хотя авторы резолюции обязаны 
были исключить малейшую возможность вольного ее 
толкования), а имея в виду то, что реально произош- 
ло после 15 января 1991 года, невозможно не прийти 
к выводу: масштабы и характер военных действий 
США и их союзников против Ирака вышли далеко за 
рамки задачи освобождения территории Кувейта. 

В этом отношении трудно было не согласиться с 
характеристикой, которую дала западногерманская 
газета «Цайт»: «Что касается адекватности средств, то 
полагать, будто жертвы среди иракцев не были круп- 
ными, по меньшей мере наивно, все эти рассуждения 
не могут опровергнуть одного: степень жестокости по 
отношению к гражданскому населению, а затем —ик 
разбитой иракской армии превзошла все допустимые 
пределы, в ней не было нужды. Террор, который па- 
лачи Саддама насаждали в оккупированном Кувей- 
Te, — это факт. Ho непреложным фактом остается так- 
жеи террор воздушной войны, разыгравшейся на гла- 
зах багдадских детей. Половина нефтедобывающих 
объектов Ирака уничтожена бомбами, три четверти 
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электростанций лежат в руинах, водоснабжение в го- 
родах не функционирует. Было ли это логичным и 
адекватном ответом? И допустимо ли было превра- 
щать в «поле смерти» возвышенность Мутла, по кото- 
рой иракские войска отступали из Кувейта в Басру? 
Можно ли превращать битву в бойню? Была ли необ- 
ходимость в столь резком наращивании мощи воз- 
душных бомбардировок иракских городов именно в 
последние дни войны? Жертвы еще долго останутся 
на совести полевых генералов и командиров авиации 
союзников». 

Единственное, с чем здесь нельзя согласиться, так 
это с тем, будто ответственность за содеянное лежит 
только на полевых командирах. Для того чтобы удос- 
товериться в этом и вообще лучше понять замысел во- 
енных действий США против Ирака, достаточно по- 
слушать тогдашнего помощника президента США по 
национальной безопасности Скаукрофта, который 
откровенно заявил следующее: «Нынешняя война 
была исключительно удобной для использования 
мощи, которую мы создали для другой войны, войны 
в Западной Европе. Она позволила нам испытать 
нашу технику, наши концепции войны с воздуха и на 
суше ит. д.». Сказано цинично, но правдиво. 

А все упреки относительно того, что их действия 
вышли за рамки мандата Совета Безопасности, США 
не без формальных оснований отводили ссылками на 
по существу «безразмерные» формулировки резолю- 
ции 678. И действительно, сами рамки мандата были 
определены настолько широко и нарочито расплыв- 
чато, что США и их союзники получили возможность 
помещать в эти рамки все, что им заблагорассудится. 
С этой точки зрения указанная резолюция вполне зас- 
луживала включения в учебники по дипломатии в Ka- 
честве образца того, как не должны формулироваться 
столь ответственные документы. 

Приводились доводы насчет того, что, не дай мы 
согласия на такую резолюцию Совета Безопасности, 
США все равно предприняли бы военные действия 
против Ирака, но сделали бы это не под эгидой ООН, 
что было бы, дескать, еще хуже, поскольку у них была 
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бы полная свобода рук. Довод, казалось бы, резон- 
ный, но он не бесспорный. Достаточно вспомнить, 
каких трудов стоило Бушу, уже имея карт-бланш OT 
ООН, добиться согласия от конгресса США на ис- 
пользование вооруженных сил в районе Персидского 
залива; он получил его только 12 января 1991 года, за 
три дня до истечения предъявленного Ираку ульги- 
мативного срока, причем в сенате за предоставление 
президенту такого права проголосовало немногим бо- 
лее половины его состава (52 против 47 сенаторов). 
Ясно, что получить согласие конгресса на начало во- 
енных действий не по мандату Совета Безопасности, 
а самочинно Бушу было бы гораздо труднее, если бы 
вообще удалось его получить. Что же касается свобо- 
ды рук в ведении военных действий, то, как все виде- 
ли, она оказалась у США практически полной и при 
той резолюции Совета Безопасности, добиться кото- 
рой им помог Шеварднадзе. 

Поначалу я, по правде говоря, думал, что, согла- 
шаясь на включение в резолюцию Совета Безопасно- 
сти формулировки «использовать все необходимые 
‚ средства», Шеварднадзе не отдавал себе отчета в том, 
как ею могут воспользоваться Соединенные Штаты, 
иначе, казалось, он не стал бы брать грех на дущу. Но, 
как выяснилось, дело обстояло не совсем так. В ходе 
встречи с Бейкером в Париже 18 ноября 1990 года, 
когда последний впервые предложил эту формули- 
ровку, Шеварднадзе тут же согласился с ней. А когда 
Бейкер, поразмыслив, засомневался, не слишком ли 
она неопределенна и не стоит ли ее конкретизиро- 
вать, Шеварднадзе многозначительно сказал: «США 
знают, что означает „все необходимые средства“» 

Вслед за этим он передал Горбачеву конфиденци- 
альную записку; в которой обосновывал важность 
того, чтобы СССР поддержал принятие Советом Бе- 
зопасности резолюции с указанной формулировкой. 
Заручившись одобрением Горбачева, Шеварднадзе 
вылетел в Нью- Иорк, чтобы принять личное участие 
в проталкивании этой резолюции. 

Шеварднадзе и сам в своей книге, phastaaielt B 
1991 году, писал, что, голосуя за резолюцию 678, он 
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«очень хорошо представлял», что «никаких ограниче- 
ний на применение силы против Ирака не будет, по- 
скольку резолюция 678 не устанавливает их». И все 
происшедшее после ее принятия он считает совер- 
HICHHO правильным. Настолько правильным, что при- 
менительно к данной ситуации он даже не приемлет 
термин «война». Это, по его словам, была всего лишь 
«военная акция», санкционированная Советом Безо- 
пасности. 

Правда, незадолго до этого в интервью японской 
газете «Асахи» на вопрос: «Что вы думаете о войне в 
Персидском заливе?» — Шеварднадзе ответил: «Вой- 
на была оправдана до тех пор, пока она велась в рам- 
ках резолюций ООН». Как видим, они войну называл 
войной, и признавал, что с каких-то пор она вышла за 
рамки резолюций ООН. Такая чересполосица в его 
суждениях и высказываниях была не редкостью. 

Так или иначе, Шеварднадзе сам напрашивался на 
то, чтобы попасть в число тех, на чьей совести сотни. 
тысяч иракцев, погибших в результате того, что в Ва- 
шингтоне решили не ограничиться выдворением. 
Ирака из Кувейта, а использовать Ирак в качестве по- 
лигона для испытания новейших видов оружия и кон- 
цепций ведения войны, разработанных, по призна- 
нию Скаукрофта, «для другой войны, войны в Запад- 
ной Европе». Пройдет несколько лет, и Соединенные 
Штаты не остановятся перед TEM, чтобы избрать в ка- 
честве очередного полигона Балканы. 

Тем самым Шеварднадзе, наряду c Ц орбачевым, 
взял на себя ответственность и за то, что означало та- 
кое подыгрывание Соединенным Штатам с точки 
зрения подрыва государственных интересов Совет- 
ского Союза не только в данном регионе, но и ослаб- 
ления его самостоятельной роли в мировых делах в 
целом. 


О КУРИЛЬСКИХ ОСТРОВАХ 


Серьезный ущерб государственным . интересам 
Советского Союза, а соответственно, России был на- 
несен Горбачевым и Шеварднадзе начавшимся при 
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них «размягчением» дотоле твердой позиции в отно- 
шении притязаний Японии на четыре южные острова 
Курильской гряды. А Ельцин и Козырев продолжили 
их линию. Более того, Ельцин еще в начале 1990 года 
без всяких на то полномочий, в попытке обойти Гор- 
бачева в «новом мышлении», будучи в Токио, выдви- 
нул свой собственный план решения несуществую- 
щего вопроса. По западным политическим меркам, 
это было вообще недопустимым шагом. В тех же Со- 
‘единенных Штатах политики издавна придерживают- 
ся правила, согласно которому все свои расхождения 
по внешнеполитическим проблемам они оставляют 
«на берегу океана», то есть, находясь за рубежом, не 
позволяют себе «отсебятины» — высказываний, про- 
тиворечащих официальной позиции государства. 

Но главная беда заключалась в том, что именно 
сами тогдашние руководители государства без всякой 
нужды, ради «новизны» стали делать заявления, по 
существу, поошрявшие Японию к наращиванию дав- 
ления на нас в вопросе о Южных Курилах, тем более 
что в Токио видели, как Горбачев и Шеварднадзе сда- 
ют позицию за позицией в других вопросах. Положе- 
ние усугублялось и тем, что в нашей стране в эти годы 
появилось СЛИШКОМ МНОГО «знатоков» курильского ` 
вопроса, которые окончательно запутали людей. 

Я не уверен, что раньше, до 1985 года, было доста- 
точно ограничиваться отрицанием существования та- 
кого вопроса, поскольку он был уже решен в свое вре- 
мя. При всей правильности этой формулы важно 
было не просто повторять ее раз за разом, а правильно 
и понятным языком раскрывать ее смысл, не втягива- 
ясь в то же время в бессмысленный спор по тем ас- 
пектам вопроса, которые не касаются его сути. 

Это относится и кныне ведущимся дискуссиям по 
поводу Курил. Так, например, возражающие против 
притязаний Японии на четыре острова — Итуруп, Ку- 
нашир, Шикотан и Хабомаи — огромное внимание 
уделяют доказательствам того, что первооткрывателя- 
ми этих, как и других Курильских островов, были рус- 
ские, а не японцы. Судя по авторитетным исследова- 
ниям (не только русских, но и японских ученых), это 
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действительно так. Но этот важный с исторической 
точки зрения факт на деле не имеет не только решаю- 
щего, но вообще какого-либо значения — сточки зре- 
ния обоснованности нынешней принадлежности всех 
Курильских островов России. Ведьесли бы первоотк- 
рывательство было положено в основу решения дан- 
ного вопроса, то что будет, гипотетически рассуждая, 
если через какое-то время в результате обнаружения 
новых архивных, археологических или антропологи- 
ческих (вплоть до применения ДНК-анализа) данных 
окажется, что на каком-то из островов.до русских по- 
бывали японцы, китайцы, корейцы или еще кто-ни- 
будь? Начинай все сначала? 

Не имеет в данном случае смысла и спор о том, по 
какому из российско- японских договоров до Второй 
мировой войны Курильские острова закреплялись за 
Россией, а по какому. — за Японией, все ли острова 
или частично. Ведь в 1945 году все Курильские остро- 
ва перешли к Советскому Союзу не по какому-то но- 
вому двустороннему договору в результате советско- 
японской войны. Это стало результатом большого 
геополитического катаклизма, каковым была Вторая 
мировая война. Подобно геофизическим катаклиз- 
мам, способным передвигать горы и менять русла рек 
(изменяя тем самым и границы государств), геополи- 
тический катаклизм такого масштаба не мог не по- 
влечь за собой соответствующих последствий для 
главных виновников войны — Германии и Японии. 

Ведь часть Восточной Пруссии (нынешняя Кали- 
нинградская область Российской Федерации) отошла 
к Советскому Союзу не потому, что руссы там были 
раньше, чем пруссы. Так же решался и вопрос о Ку- 
рильских островах — совершенно безотносительно к 
тому, кому и когда они принадлежали раньше. 

Достаточно внимательно прочитать Ялтинское со- 
глашение трех великих держав от 11 февраля 1945 
года, в котором вопрос о Курильских островах выде- 
лен в отдельный пункт и речь в нем идет о передаче 
Советскому Союзу этих островов в отличие от пунк- 
Ta, где говорится о возвращении Советскому Союзу 
Южного Сахалина. Смею заверить читателей, что 
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употребление столь разных по значению терминов в 
политико-дипломатических документах того времени 
было отнюдь не случайным. 7] 

Заодно поясню, почему в Потсдамской деклара- 
ции от 26 июня 1945 года говорится о том, что «япон- 
ский суверенитет будет ограничен островами Хонсю, 
Хоккайдо, Кюсю, Сикоку и теми менее крупными ос- 
тровами, которые мы укажем», но прямо не воспро- 
изводится положение Ялтинского соглашения о пе- 
редаче Курильских островов именно Советскому Со- 
юзу. Объяснялось это только тем, что на момент 
принятия в Потсдаме решения, подлежавшего немед- 
ленному опубликованию, СССР еще не вступил в 
войну с Японией и Ялтинское соглашение оставалось 
еще секретным. 

Никаких разночтений между союзными держава- 
ми относительно того, что понятие «Курильские ост- 
рова» включает и так называемые Южные Курилы, не 
возникало ни‘при принятии решения в Ялте о их пе- 
редаче СССР, ни при осуществлении этого решения 
на практике после капитуляции Японии. В направ- 
ленной японским властям директиве Штаба оккупа- 
ционных войск США № 647 от 29 января 1946 года 
относительно исключения из-под японской юрис- 
дикции передаваемых Советскому Союзу Курильских 
островов перечислены все они, включая и Шикотан, 
и Хабомаи. Это полностью соответствовало и адми- 
нистративному делению Японии, согласно довоен- 
ным японским справочникам и энциклопедиям. 

Естественно, что это прекрасно понимала японс- 
кая сторона и тогда, когда отказ Японии от «всех прав, 
правооснований и притязаний на Курильские остро- 
ва» был закреплен в Сан-Францисском договоре, 
подписанном ею в сентябре 1951] года. Tak, при рати- 
фикации этого договора в японском парламенте заве- 
дующий договорным отделом МИД Японии подтвер- 
дил, что «территориальные пределы Курильских ост- 
POBOB, о которых говорится в договоре, включают в 
себя как северные Курильские острова, так и южные 
Курильские острова». 

Поэтому появившиеся позже утверждения, будто 
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при подписании Сан-Францисского договора Япо- 
ния не считала входящими в Курильские острова че- 
тыре острова, которые она стала называть He Южны-. 
ми Курилами, а «северными территориями», просто 
рассчитаны на несведущих людей. Так же как и заяв- 
ления о том, что нам вообще не позволено ссылаться 
на Сан-Францисский договор, поскольку Советский 
Союз не подписывал его. Оставляя в стороне вопрос. 
о том, насколько мудрым было это наше решение, с 
точки зрения международного права это не имеет зна- 
чения для статуса Курильских островов. По такой ло- 
гике можно было бы сказать, что, поскольку, скажем, 
Чехословакия не подписывала Акт о капитуляции 
Германии и не участвовала в принятии решений в 
Потсдаме, Судетская область должна была бы остать- 
ся в составе Германии. Или, может быть, кто-то по той 
же причине предложит Полыне отдать свои западные 
земли Германии? Абсурд. 

| Столь же абсурдны ссылки на то, что в Сан- Фран- 
цисском договоре говорится, мол, только об отказе 
Японии от притязаний на Курильские острова, но не 
сказано, в чью пользу. Во-первых, ни для кого небыло 
секретом, в чьих руках они находились на момент 
подписания договора, а во-вторых, всем было извест- 
но: и то, результатом чего это явилось. Если об этом 
приходится напоминать спустя более полувека после 
войны, то повинны в этом сами японцы и те, кто по- 
такает им. 

Кстати, и США, 1 и другие западные державы, под- 
держивающие сейчас притязания Японии на четыре 
южных острова Курильской гряды, на момент подпи- 
сания Сан-Францисского договора придерживались 
совсем другого мнения. Не кто иной, как Даллес в 
первый же день работы конференции в Сан-Фран-. 
циско в связи с возникшим вопросом о географиче- 
ском определении «Курильские острова» выразил не- 
которую неуверенность только относительно включе- 
ния в это понятие мелких островков под общим. 
названием Хабомаи, заявив, что в случае возникнове- 
ния спора на этот счет следует обратиться в Междуна- 
родный суд. Другими словами, в 1951 году у Даллеса 
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не было никаких сомнений в отношении вхождения 
Итурупа, Кунашира и Шикотана в Курильские остро- 
ва. Изменилась позиция США лишь в 1956 году — 
этот факт, между прочим, подтвердил несколько лет 
тому назад в своем выступлении во Владивостоке тог- 
дашний посол США в России Т. Пиккеринг 

Причина такого изменения позиции США имен- 
но в 1956 году вполне понятна. Хрущев.опрометчиво 
_ решил соблазнить Японию посулами отдатьей два OC- 
трова — Шикотан и Хабомаи — в надежде оторвать ее 
от Соединенных Штатов. Последних же это подтолк- 
нуло к более решительным шагам по привязке Япо- 
нии к себе путем заключения Договора о взаимном 
сотрудничестве и безопасности, а заодно и поддерж- 
кой ее притязаний на все Южные Курилы. 

Такова история спора на пустом месте — суть же 
вопроса, повторяю, состоит в том, что для обоснова- 
ния принадлежности всех Курильских островов России 
не требуется нагромождать множество доказательств 
и аргументов. Несведущим лицам, в том числе и по- 
литикам, следует всего лишь внимательно, с хорошим 
знанием русского языка прочесть соответствующие 
документы военного и послевоенного времени, атак- 
же вникнуть в смысл статьи 107 Устава ООН, которая 
гласит: «Настоящий Устав ни в коей мере не лишает 
юридической силы действия, предпринятые или санк- 
ционированные в резульгате Второй мировой войны 
несущими ответственность за такие действия прави- 
тельствами, в отношении любого государства, кото- 
рое в течение Второй мировой войны было врагом 
любого из государств, подписавших настоящий Yc- 
_ тав, а также не препятствует таким действиям». 

Устав ООН является основополагающим докумен- 
том международного права. Следовательно, нет абсо- 
лютно никаких оснований говорить, подобно Ирине 
Хакамаде, будто сегодня нет международно-правовой 
базы для определения образа действий в курильском 
вопросе и поэтому, дескать, надо решатьего иным 06- 
разом. 

Ни у кого не должно быть никаких сомнений в 
том, что все Курильские острова принадлежат России, 
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и решать, что делать с ними, как и с другими искони 
или не искони русскими землями, — это ее, и только 
ее суверенное право. 

В заключение разговора о Курильских островах 
коснусь еще одного вопроса не юридического, а исто- 
рического порядка. Приходилось сталкиваться с суж- 
дениями, что, мол, не таким уж большим был вклад 
Советского Союза в разгром Японии, а поэтому могбы 
он и поступиться этими четырьмя островами. Не вда- 
ваясь в подробности, хотел бы просто привести неко- 
торые факты. В течение 1941—1945 годов на оккупи- 
рованной японцами китайской территории вдоль гра- 
ницы с СССР была дислоцирована Квантунская армия 
численностью в миллион человек — одна из самых 60- 
‚ еспособных японских армий. Соответственно мы 
были вынуждены держать на Дальнем Востоке тоже 
мощную войсковую группировку, в то время как она 
очень пригодилась бы в европейской части страны, на 
германском фронте. Да, в тяжелые дни битвы за Моск- 
ву и периодически в последующем с Дальнего Востока 
перебрасывалось по нескольку дивизий, но вместо них 
сразу же создавались новые дивизии, в том числе за 
счет школьников, не достигших 18 лет, включая и де- 
вушек. А наличие нашей крупной группировки на 
Дальнем Востоке не давало Японии возможности пе- 
ребросить Квантунскую армию в районы, где шли сра- 
жения с американцами, которые, конечно же, несли 
основную тяжесть войны с Японией. 

Но вопреки тому, что говорилось и писалось на эту 
тему потом, руководство США не только должным 
образом оценивало факт сковывания Квантунской 
‚ армии на советской границе, но и придавало весьма 
большое значение скорейшему вступлению Советс- 
кого Союза в войну против Японии. Вот что писал 
Трумэн своей жене из Потсдама 18 июля 1945 года 
после первой беседы со Сталиным: «Начало положе- 
но. Я получил то, ради чего я прибыл сюда (выделено 
мною. — Г. К.). Сталин вступит в войну 15 августа без 
BCHKUX условий. Теперь я могу сказать, что мы закон- 
чим войну на год раньше, и думаю о наших ребятах, 
которые не погибнут». 
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Есть и авторитетные свидетельства того, как по 
свежим следам, в августе 1945 года высоко оценивала 
американская сторона реальную роль, сыгранную Со- 
ветским Союзом в капитуляции Японии. Приведу в 
качестве показательного примеразаявление команду- 
ющего военно-воздушными силами США в Азии re- 
нерала Ченнолта: «Вступление Советского Союза в 
войну против Японии явилось решающим фактором, 
ускорившим окончание войны на Тихом океане, что 
произошло бы даже в том случае, если бы не были 
применены атомные бомбы. Быстрый удар, нанесен- 
ный Красной Армией по Японии, завершил окруже- 
ние, приведшее к тому, что Япония оказалась постав- 
ленной на колени». 

Все это тоже следовало бы знать тем, кто по моло- 
дости лет или но иным причинам недостаточно осве- 
домлены о делах минувших дней, но подчас с порази- 
тельной легкостью и большим апломбом берутся су- 
дить обо всем на свете. 


А ЧТО ЖЕ СЛУЧИЛОСЬ 
С «ХОЛОДНОЙ ВОЙНОЙ»? 


В настоящей книге приведены наиболее вопию- 
щие свидетельства не оправданной никакими объек- 
тивными причинами сдачи Горбачевым — Шевард- 
надзе военно-политических и геополитических пози- 
ций Советского Союза. Это было прискорбно не 
потому, что утраченные позиции нужны были Совет- 
скому Союзу для продолжения «холодной войны». 
Отнюдь нет. Они необходимы были для совершенно 
другого — для того, чтобы покончить с «холодной 
войной», но завершить ее достойно, на основе равен- 
ства, без победителей и побежденных. 

Добиться этого вполне позволяли те позиции, ко- 
торыми Советский Союз обладал к началу свертыва- 
НИЯ «холодной ВОЙНЫ» И КОТОРЫЕ, COOCTBEHHO, и обес- 
печивали объективные предпосылки для ее прекра- 
щения. Только при завершении «холодной войны» на 
основе равенства возможно было бы заложить фунда- 
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мент для новых, равноправных отношений между на- 
шим государством и Западом в дальнейшем. Но такая 
реально существовавшая возможность была бездарно 
упущена. 

А затем «холодная война», не успев закончиться 
(вопреки словесным декларациям на этот счет) в од- 
ночасье прервалась, поскольку прекратил свое суще- 
ствование Советский Союз как один из основных 
субъектов и главный объект этой войны. Подобный 
оборот дела — далеко нето жесамое, что упорядочен- 
ное окончание «холодной войны» с планомерным пе- 
реводом международных отношений на новый, не- - 
конфронтационный уровень. 

Существовавшая в Советском Союзе социально- 
экономическая система стала разрушаться, асам он — 
разваливаться вовсе не в результате «холодной вой- 
ны», а в силу причин, о которых шла речь в предыду- 
щей главе. Однако то, что развалу Советского Союза 
и демонтажу его внутреннего строя предшествовала 
сдача Горбачевым — Шеварднадзе мировых позиций 
нашей державы, во многом искажало действительную 
картину происходившего и давало западным руково- 
дителям определенные основания изображать дело 
таким образом, будто Запад одержал победу над Со- 
ветским Союзом в «холодной войне», в результате 
чего, дескать, и наступило его крушение. 

Отсюда проистекал победно-патерналистский 
подход Соединенных Штатов и в целом Запада к OT- 
ношениям с Россией и другими государственными 
образованиями — бывшими республиками CCCP. Ta- 
кой подход на деле означал стремление строить свои 
отношения с ними не как с равноправными членами 
мирового сообщества, а в зависимости от того, в ка- 
кой мере они готовы перестраивать по западному об- 
разу и подобию свою внутреннюю жизнь и следовать 
в фарватере CILIA во внешних делах. 

Положение усугублялось еще больше тем, что вте- 
чение многих лет подобная линия Запада не встреча- 
ла противодействия со стороны руководства России, 
которое фактически продолжало пораженческую ли-_ 
нию Горбачева — Шеварднадзе во внешних делах. 
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А когда Россия решилась, наконец, заговорить 
своим собственным голосом в международных делах, © 
‚ онанеизбежно столкнулась и продолжает сталкивать- 
ся с отрицательными последствиями того, что в силу 
изложенных в данной книге причин так и не удалось 
«по-правильному» закончить «холодную войну» и, со- 
ответственно, создать такую новую основу для после- 
дующего развития международных отношений, кото- 
рая исключала бы возможность возобновления по- 
добной войны в той или иной форме. 
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ГЕОРГИЙ 
КОРНИЕНКО 


Георгий Маркович Корниенко прослужил на главном, советско- 
американском фронте «холодной войны» более сорока лет — 
вначале в политической разведке, а затем в дипломатическом 
ведомстве, в том числе в течение десяти лет первым заместителем 
министра иностранных дел. Его заслуги на дипломатическом 
поприще отмечены высшей наградой Советского государства — 
званием Героя социалистического труда. 

Будучи участником многих встреч и конференций, он заслужил 

у своих иностранных партнеров репутацию жесткого и вместе 
стем высокопрофессионального, конструктивного переговорщика, 
твердо отстаивающего интересы своей страны, 

в том числе и путем нахождения взаимоприемлемых компромиссов. 


Только при завершении «холодной войны» на основе равенства 
возможно было бы заложить и необходимый фундамент 

для равноправных отношений между нашим государством 

и Западом в дальнейшем. Но такая реально существовавшая 
возможность была бездарно упущена Горбачевым — Шеварднадзе. 
Затем «холодная война», не успев еще закончиться, в одночасье 
прервалась, поскольку прекратил свое существование Советский 
Союз как один из основных субъектов и главный объект этой войны. 
Подобный оборот дела — далеко не то же самое, что упорядоченное 
окончание «холодной войны» с планомерным переводом 
международных отношений на качественно иной, 
неконфронтационный уровень. 
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